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বিজ্ঞাপন | 


সাস্দসিস্োশ 


স্বরচিত জীবন-চরিতের ১০৩ পৃষ্টাতে এই যে লিখিত আছে, 
*উপনিষদে আছে যে, যাহারা গ্রামে থাকিয়া যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি কর্ধু 
কাণ্ডের অনুষ্ঠান করে তাহারা মৃত্যুর পরে ধমকে প্রাপ্ত হয়” ইত্যাদি, 
তাহার শ্রুতিপ্রমাণ এই-- 

“অথ য ইমে গ্রাম ইন্টাপুর্তে দত্তমিত্যুপাসতে তে ধূমমভি 
সম্ভবতি ধুমাদ্রাত্রিং রাত্রেরপরপক্ষমপরপক্ষাদ্যান্‌ ষড়দক্ষিণৈতি 
মাসাংস্তানৈতে সন্বৎসরমভিপ্রাপ্ধ,বস্তি। ৩॥ মাসেভ্যঃ পিতৃলোকং 
পিতৃলোকাদাকাশমাকাশা চ্চন্দ্রমসমেষ সোৌমো। রাজা তদ্দেবানামন্নং 
তং দেবা ভক্ষয়ন্তি। ৪॥ তশ্মিন্‌ যাবৎ .সম্পাতমুধিত্বাহখৈতমধ্বানং 
পুননিবত্তস্তে যখেতমাকাশমাকা শাদ্ধায়ুং বায়ভূত্বা ধূুমো ভবতি ধূমো 
ভূত্বাহভ্রং ভবতি অভ্রং ভূত্বা মেধো.ভবতি মেঘে! ভূত্বা প্রবর্ষতি 
ত ইহ ত্রীহি যবা ওষধি বনস্পতযস্তিলমাষা ইতি জায়ন্তেইতো 
বৈ খলু দুনিশ্প্রপতরং যো যো৷ হ্যন্নম্ভি যো রেতঃ সিঞ্চতি জু 
এব ভবতি” ॥ ৬ ॥ 


ছান্দোগ্যোপনিষণড। 
৫ প্রপাঠক। 


পৃষ্ঠা 


১৬. 


৯৩৬ 


৪. 


শুদ্ধিপত্র। 


পতক্তি অশুদ্ধ 
ও স্বরণ 
৮ পুক্ষরিনীর 


5৫ সতে সতে 


শুদ্ধ। 
স্মরণ 
পুফ্ষরিণীর 


ভূমিকা । 


পুজ্যপাদ শ্রীমন্মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরের স্বরচিত জীবন-চরিত 
প্রকাশিত হইল । ইহাতে তীহাঁর বাল্যেই ধন্মীনুরাগ, তীহা'র 
বৈরাগ্য, উপনিষদ শিক্ষা, ব্রাহ্মসমাঁজে যোগ ও সমাজ গঠন, ব্রাঙ্গ- 
ধন্মের বীজ ও ব্রাহ্মধন্ম-গ্রন্থ প্রণয়ণ, সাধন, পরলোক ও মুক্তি এবং 
শিমলা ভ্রমণাদি অনেক বিষয়ের নিগুঢ় তত্ব বর্ণিত হইয়াছে । কিন্তু 
ইহাই তাহার পরিপূর্ণ জীবন-চরিত নহে। তাহার জীবন-চরিত 
অগাধ ও অসাধারণ। . আমার সহিত তীহাঁর বহু দিনের ঘনিষ্ঠ 
যোগ ছিল । ১৮০১ শক হইতে তাহার শিষ্যত্ব ও পরিচর্যা করিয়। 
তাহার জীবন বৃত্তান্ত যতদূর বুঝিতে পারিয়াছি তাহ গ্রন্থ শেষে 
পরিশিষ্টে আমি বর্ণন করিলাম। মধ্য কালের বৃত্তান্ত যাঁহ! অব-. 
শিষ্ট রহিল তাহা তীহার মুখে যতদূর শুনিয়াছি ও অনুসন্ধান 
করিয়া প্রাপ্ত হইতেছি তাহা ইহার দ্বিতীয় সংস্করণে প্রকাশ করিয়। 
পাঠকগণকে প্রদান করিবার ইচ্ছা রহিল। প্রার্থনা করি যে 
ঈশ্বরের কৃপা আমার এই ইচ্ছার উপরে অবতীর্ণ হউক । 


ভ্রীপ্রিয় নাথ শাস্ত্রী । 


গ্রন্থত্বত্বীধিকার | 


শেহাস্পদ শ্রীমান্‌ প্রিয় নাথ ! 


১৮ বৎসর হইতে ৪১ বসর বরঃক্রম পর্য্স্ত আমার জীন” 
কাহিনী উনচল্লিশ পরিচ্ছেদে সমাপ্ত করিয়া তোমাকে দিলাম ; 
ইহা তোমার সম্পন্তি হইল। ইহাতে কৌন নুতন শব্দ যোগ 
করিবে না, ইহার বিন্দু বিসর্গও প্রিত্যাগ করিবে না। আমি এই 
পৃথিবীতে জীবিত থাকিতে ইহা মুদ্রিত করিয়া প্রকাশ করিবে না, 
তোমার প্রতি আমার এই আদেশ, ইহা! জর্ববতোঁভাবে পালন 
করিবে । তোমার মঙ্গল হউক । ইতি ১১ই মাঘ ১৮১৬ শক। 

পুনশ্চ-_ ইহার ইংরাজী অনুবাদের অধিকার শ্রীমান্‌ সত্যেন্র নাথ 
ও আ্রীমান্‌ রবীন্দ্র নাথকে দ্রিলাঁম। অন্যান্য ভাবায় অনুবাদের 
অধিকার তোমারই রহিল। ইতি ১১ই মাঘ ১৮১৬ শক। 


ভদেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর [ 


৩ 2২)? 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 





দিদিমা ** আমাকে বড় ভাল বাদিতেন। শৈশবে তাহাকে 
ব্যতীত আমিও আর কাহাকে জাঁনিতাম না। আমার শয়ন, 
পবেশন, ভোজন, সকলই তাহার নিকট হইত । তিনি কালীঘাটে 
[াইতেন, আমি তীহার সহিত ষাঁইতাম। তিনি যখন আমাকে ফেলে 
স্বগন্নাথক্ষেত্রে ও বুন্দাবনে গিয়াছিলেন, তখন আমি বড়ই 
কাঁদিতাম। ধন্মে তাহার অত্যন্ত নিষ্ঠা ছিল। তিনি প্রতিদিন অতি 
প্রত্যুষে গঙ্গান্সীন করিতেন । এবং প্রতিদিন শীলগ্রামের জন্য স্বহস্তে 
পুষ্পের মালা গাঁথিয়া দ্িতেন। কখনো কখনে। তিনি সংকল্প করিয়। 
টয়ান্ত সাধন করিতেন-_সূর্যোদয় হইতে সৃথ্যের অস্তকাল পর্য্যন্ত 
[ধ্যকে অর্ধ্য দিতেন। আমিও তে য়ে ভাতের উপরে রৌদ্রেতে 
হার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতাম। এবং সেই সুধ্য অধ্যের মন্ত্র শুনিয়। 
যা আমার অভ্যাস হইয়া গেল ।ধ্জবাকুস্থম সঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং 
তিং। ধ্বান্তারিং সর্ধবপাপন্বং প্রণতোহস্রি দিবাকরং”। দ্বিদিম। 

£ দ্রিন হরিবাসর করিতেন, সমস্ত রাত্রি কথ। হইত এবং 
হইত; তাহার শব্দে আমরা আর রাত্রিতে ঘুমাইতে পারি- 

। তিনি সংসারের সমস্ত তত্বাবধারণ করিতেন এবং স্বহস্তে 

'ধর্য করিতেন। তাহার কাধ্যদ্ক্ষতাঁর জন্য তাহার শাসনে 

সকল বাধ্য স্শৃঙ্খলরূপে চলিত। পরে সকলের আহারান্তে 

_ আমার পিতামহী। রা 
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তিনি স্বপাঁকে আহার করিতেন । আমিও তীহার হবিষ্যালেক। 
ভাগী ছিলাম । তাহার সেই প্রসাদ আমার যেমন স্বাছু লাগিত, 
তেমন আপনার খাওয়া ভাল লাঁগিত না। তীহার শরীর যেমন 
সুন্দর ছিল, কার্ষ্যেতে তেমনি তীহাঁর পটুতা ছিল, এবং ধন্দেতেও 
তাহার তেমনি আস্থা ছিল। কিন্তু তিনি মা-গোসাইয়ের সতত 
যাতায়াত বড় সহিতে পারিতেন না। তীহা'র ধর্মের অন্ধ বিশ্বাসের 
সহিত একটু স্বাধীনতাঁও ছিল। : আমি তাহার সহিত আমাদের 
পুরাতন বাড়ীতে গোপীনাথ ঠাকুর দর্শনার্থে যাইভাঁম। কিন্তু আমি 
তাহাকে ছাড়িয়া বাহিরে আদিতে ভাল বামিতাম না। তাহার 
ক্রোড়ে বসিয়। গবাক্ষ দরিয়া শীন্ত-ভীবে সমস্ত .দেখিতাম। এখন 
আমার দিদিমা আর নাই। কিন্তু, কতদিন পরে, কত অন্বেষণের 
পরে, আমি এখন আমার দিদিমার দিদিমাকে পাইয়াছি ও তাহার 
ক্রোড়ে বসিয়া জগতের লীলা দেখিতেছি। দিদিমা মৃত্যুর কিছুদিন 
পুর্বেব আমাকে বলেন, আমার যা কিছু আছে আমি তাহা আঁ 

কাহাঁকেও দ্রিব না, তোমাকেই দিব । পরে তিনি তাহার বাঁকে 
চাঁবিটা আমাকে দেন। আমি তাহার বাক্স খুলিয়া কতকগুলি 

টাকা ও মোহর পাইলাম, লোককে বলিলাম যে, আমি মুড মুড়কি 
পাইয়াছি। ১৭৫৭ শকে দিদিমার যখন মৃত্যুকীল উপস্থিত, তখন 
আমার পিত। এলাহাবার্দ অঞ্চলে পধ্যটন করিতে গিয়াঁছিলেন, 
বৈদ্য আসিয়া কহিল রোগীকে তু. খুছে রাখা হইবে না। অতএব 
সকলে আমার পিতামহীকে গল্গাত।০, ইয়া 'যাইবার জন্য বাড়ীর 
বাহিরে আনিল। কিন্তু «এমা আরও ঝীঁচিতে চাঁন, গঞ্গায় যাইতে 
তাহার মত নাই । তিনি বলিলেন যে “্ষ্ দ্ব নকাঁনাথ বাড়ীতে 
থাকিত, ২ বৰ তোরা কখনই আমাকে লইয়। উতে পাঁরতিস্‌ নে।৮ 
কিন্তু লোকে তাহা শুনিল না । তীহাকে লইয়া গঙ্গাতীরে চলিল, 

তখন তিনি কহিলেন, “তোরা যেমন 'আমার কথা না শুনে আমীদে 


/+ 


চি 


গঙ্গায় নিয়ে গেলি, তেমনি আমি তোরদের সকলকে খুব কষ্ট দিব, 
আমি শীঘ্র মরিৰ না” গঙ্গাতীরে লইয়া একটি খোলার চালাতে 
তীহাক্কে বাখা হইল । সেখানে তিনি তিন রাত্রি জীবিত ছিলেন। 
আমি সেই সময়ে গঙ্গাতীবে তাহার সঙ্গে নিয়ত থাকিতাম। 
দিদিমাঁব মৃত্যুব পুর্ববদিন রাত্রিতে আমি এ চালার নিকটবর্তী 
নিমতলা'র ঘটে একখানা টাঁচের উপরে বসিয়া আছি। এ দিন 
পূর্ণিমার বাত্রিশচন্দোদয় হইয়াছে, নিকটে শ্াশান। তখন 
দিদিমাব নিকট নাম জঙ্গীর্তন হইতেছিল, “এমন দিন কি হবে, 
হরিনীম বলিয়া! প্রাণ যাবে ।৮ বাঁধুব সঙ্গে তাহা অল্প অল্প আমার 
কাণে আসিতেচিল। এই অবসরে হঠাঁ আমার মনে এক আশ্চর্য্য 
উদাস-ভাব উপস্থিত হইল । তআাঁমি যেন আর পুর্বের মানুষ নই। 
ধীশ্বা্যটৰ উপব এন্েবাঁষে বিরাগ জন্মিল। যে চাঁচের উপর বসিয়। 
আছি, তাঁভাই আমার পক্ষে ঠিক বোধ হইল, গাঁলিচা ছুলিচ। সকল 
ভেয় বোঁধ ভইল, মনের মধ্যে এক অভূতপূর্ব আনন্দ উপস্থিত 
হৃইল। আঁমাঁর বয়স তখন ১৮ আঠারো বসর | 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





এত দিন আমি বিলাসের আমোদে ডুবিয়া ছিলাম । তক্যজ্ঞানের 
কিছুমাত্র আলোচিনা করি নাই। ধর্ম কি, ঈশ্বর কি, কিছুই জানি 
নাই, কিছুই শিখি নাই। শ্মশানের সেই উদীস আনন্দ, তৎকালের 
সেই স্বাভাবিক সহজ আনন্দ মনে আর ধরে না। ভাষা সর্ববথা 
দুর্ববল, আমি সেই আনন্দ কিরূপে লোককে বুঝাইব ? তাহা স্বাভা- 
বিক আনন্দ। তর্ক করিয়া, যুক্তি করিয়া সেই আনন্দ কেহ পাইতে 
পারেনা। সেই আনন্দ ঢালিবার জন্য ঈশ্বর অবসর খোঁজেন । 
সময় বুঝিয়াই তিনি আমাকে এ আনন্দ দিয়াছিলেন। কে বলে 
ঈশ্বর নাই? এই তো তার অস্তিত্বের প্রমাণ। আমি তো প্রস্তুত 
ছিলাম না, তবে কোঁথা হইতে এ আনন্দ পাইলাম ? এই ওদাস্য 
ও আনন্দ লইয়া রাত্রি দুই প্রহরের সময় আমি বাড়ীতে আসিলাম। 
সে রাত্রিতে আমার আর নিদ্রা হইল না । এ অনিদ্রার কারণ 
আনন্দ। সারা রান্ত্রি ষেন একটা আনন্দ-জ্যোতম্া আমার হৃদয়ে 
জাগিয়া রহিল। রাত্রি প্রভাত হইলে দিদিমাকে দেখিবার জন্য 
আবাঁর গঙ্জীতীরে যাঁই। তখন তাহার শ্বাস হইয়াছে । সকলে 
ধরাধরি করিয়া দ্িদিমাকে গঙ্গার গর্ভে নামাইয়াছে এবং উৎসাহের 
সহিত উচ্ৈঃস্বরে “গঙ্গা নারায়ণ ব্রহ্ম” নাম ডাঁকিতেছে। দিদিমার 
মৃত্যু হইল । আমি নিকটস্থ হইয়া দেখিলাম, তাহার হস্ত বক্ষঃস্থলে, 
এবং অনামিকা অঙ্গুলিটি উদ্ধমুখে আছে । তিনি “হরিবোল” বলিয়া 
অঙ্গুলি ঘুরাইতে ঘুরাইতে পরলোকে চলিয়! গেলেন। তাহা দেখিয় 
আমার বোঁধ হুইল, ম্রিবাঁর স্ময় উদ্ধে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
আমাকে দেখাইয়া গেলেন “এ ঈশ্বর ও পরকাল ।” দিদ্িমা যেমন" 
আমার ইহ্কালের বন্ধু ছিলেন, তেমনি প্রকালেরও বন্ধু । -* 
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মহা সমারোহে তাহার শ্রাদ্ধ হইল। আঁমরা তৈল হরি 
মাখিয়া শ্রা্ধের বৃষকাষ্ট গঙ্গাতীরে পু'তিয়া আসিলাম। এই কয় দিন 
খুব গোঁলোযোগে কাটিয়া গেল। পরে, দিদিমার মৃত্যুর পূর্বনদিন 
রাত্রে যেরূপ আনন্দ পাইয়াডিলাম, তাহা পাইবার জন্য আমার চেষ্টা 
হইল । কিন্তু তাহ! আর পাইলাম না । এই সময়ে আমার মনে 
কেবলই ওদাস্ত আর বিষাদ। সেই রান্রিতে ওদাস্তের সহিত 
আনন্দ পাঁইয়াঁছিলাম, এখন সেই আনন্দের অভাবে ঘন বিষাদ 
আসিয়া"আঁমার মনকে আচ্ছন্ন করিল। কিরূপে আবার সেই 
আনন্দ পাইব, তাহার জন্য মনে বড়ই ব্যাকুলতা জন্মিল। আর 
কিছুই ভাল লাগে না। এস্থলে ভাঁগবতের একটি উপাখ্যানের 
সহিত আঁমাঁর অবস্থার তুলন! হইতে পাঁরে। 

নারদ বেদব্যাসের নিকটে আপনার কথা বলিতেছেন_-“আঁমি 
পর্জন্মে কোন এক ঞষির দাসীপুন্র ছিলাম । এ খষির আশ্রমে 
বর্ষার কয়েক মাঁস অনেক সাঁধুলোক আশ্রয় লইতেন। আমি 
তাহাদের শুশীধা করিতাম। ক্রমশঃ আমার দিব্য-জ্ঞান জন্মিল এবং 
মনে হরির প্রতি একান্তিকী ভক্তির উদয় হইল। পরে এ সমস্ত 
সাধু আশ্রম হইতে বিদাঁয় লইবার কাঁলে ক্ুপা করিয়া আমাকে 
জ্ঞান-রহস্ত শিক্ষা দিয়া যাঁন। ইহার দ্বারা আমি হরি-মাহাতবয 
সৃম্পঞ্ট জানিতে পারি । জননী খধির দাসী, আমি তীহা'র একমাত্র 
পুত্র । “একাত্মজা মে জননী” আমি কেবল তীহারই জন্য এ 
খধির আশ্রম ত্যাগ করিতে পারি নাই। একদা তিনি নিশাকালে 
গো-দোহন করিবার জন্য বাহিরে যান। পথে একটি কৃষ্ণসর্প পাদ- 
স্পৃষ্ট হইবা মাত্র তাহাকে দংশন করে এবং তিনি পঞ্চন্ব প্রাপ্ত হন। 
কিন্তু এইটি আমি স্বীয় অভীষ্ট সিদ্ধির বড় স্থযোগ মনে করিলাম 
এবং একাকী বিল্লিকাগণনাদিত এক ভীষণ মহাঁবনে প্রবেশ করি- 
লাম পধ্যটন শ্রমে আমার অতিশয় ক্ষুৎপিপাসা হইয়াছিল । 
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আমি এক সরোবরে স্নান ও জলপাঁন করিয়া ক্লান্তি দূর করিলাম / 
মন প্রশান্ত হইল । অনন্তর আমি এক অশ্বথ বুক্ষের তলে গিয়া 
বসিলাম এবং সাধুগণের উপদেশ অনুসারে আত্মস্থ পরমাত্মাকে চিন্তা 
করিতে লাগিলাম। মন ভাবে আপ্লুত, নেত্রযুগল বাম্পপুণ্ণ। 
সহস। হৃ্পদ্ধে জ্যোতিন্ধয় ব্রশ্ষের সাক্ষাতকার লাভ হইল । 
সর্ববাঙ্গ পুলকিত হইয়া উঠিল। আমি যারপর নাই আনন্দ পাই- 
লাঁম। কিন্তু পরক্মীণে আর তীহাঁকে দেখিতে পাইলাম না। সেই 
শোঁকাঁপহ কমনীয় রূপ দেখিতে না পাইয়া সহসা গাঁত্রোখান করি- 
লাম । মনে বড় বিষাঁদ উপস্থিত হইল। পরে আমি আবার 
ধ্যানস্থ হইয়! তাঁহাকে দেখিবাঁর চেষ্টা করিতে লাঁগিলাঁম, কিন্তু আর 
পাইলাম না। তখন আতুরের ন্যায় অতৃপ্ত হইয়া পড়িলাম, ইত্যব- 
সরে সহসা এক ৈববাঁণী হইল-_-এ জন্মে তুমি আমাকে আর. 
দেখিতে পাইবে নাঁ। যাহাঁদের চিন্ডের মল ক্ষালিত হয় নাই, 
যাহারা যোগে অসিদ্ধ, তাহারা আমাকে দেখিতে পায় না। আমি 
যে একবাঁর তোমাকে দেখা দিলাম, ইহ! কেবল তোমার অন্ুুরাগ' 
বৃদ্ধির জন্য 1” 

আখমাঁর ঠিক এইরূপই অবস্থা ঘটিয়াছিল। আঁমি সেই রা - 
কালের আনন্দ না পাঁইয়। অত্যন্ত বিষপ্ন হইয়াছিলাম, কিন্তু তাহাই 
আবার আমার অনুরাঁগ উৎ্পাঁদন করিয়া! দিল। কেবল নারদের 
এই উপাখ্যানের সঙ্গে আমার একটি বিষয়ে মিল হয় না। তিনি 
প্রথমে খধিদিগের মুখে হরিগুপাঁনুবাদ শ্রবণ করিয়া হৃদয়ে শ্রদ্ধা" 
ভক্তি লাভ করিয়াছিলেন, পরে তাহাদের নিকটে ব্রহ্গাজ্ঞীনের অনেক 
উপদেশ পাইয়াছিলেন । আমি কিন্তু প্রথমে কাহারও মুখে হবি- 
গুণানুবাঁদ শ্রবণ করিয়! হৃদয়ে শ্রদ্ধা ভক্তি লাভ করিবার কোন' 
সুযোগই প্রাপ্ত হই নাই এবং কুপা করিয়া কেহই আমাকে ত্রহ্গ- 
তত্বের উপদেশ দেন নাই। আমার চারিদিকে কেবল-রিলাঞ্জ”: 
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আমোদের অনুকুল বায় অহনিশি প্রবাহিত হইতেছিল। এত 
প্রতিকূল অবস্থাতেও ঈশ্বর আপনি দয়া করিয়া আমার মনে বৈরাগ্য 
দিলেন ও আমার সংসারাশক্তি কাড়িয়া লইলেন এবং তাহার পরে 
সেই আনন্দময় ত্বীর আনন্দের ধারা আমার মনে বর্মণ করিয়া 
আমাকে নূতন জীবন পদান করিলেন। তীহার এ কপার কোথাও 
তুলনা হয় না। তিনিই আমার গুরু, তিনিই আমার পিতা। 


শা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


দিদিমার মৃত্যুর পর এক দিন আমার বৈঠক খানায় বসিয়া 
আমি সকলকে বলিলাম ঘে, আজ আমি কল্পতকু হইলাম। আমার 
নিকটে আমার দ্রিবার উপযুক্ত যে যাহা কিছু চাহিবে, তাহাকে 
আমি তাহাই দিব। আমার নিকট আর কেহ কিছু চাহিলেন না, 
কেবল আমার জেষ্টতাত পুত্র ব্রজ বাবু বলিলেন যে, আমাকে 
এঁ বড় ছুইট। আয়ন! দি'ন, এ ছবিগুলান দি'ন, এ জরিরু পোষাক 
দিন, আমি তথ্ক্ষণাৎ তাহাঁকে সকলই দিলাম । তিনি পরদিন মুটে 
আনিয়া বৈঠক খানার সমস্ত জিনিস লইয়া গেলেন। ভাল ভাল 
ছবি ছিল, আর আর বহুমূল্য গৃহ-সজ্জ! ছিল, সমস্তই তিনি লইয়া 
গেলেন। এইরূপে আমার সকল আস্বাব বিলাইলাম। কিন্তু 
আমার মনের যে বিষাদ, সেই বিষাদ, তাহা। আর ঘুচে না। কিসে 
শান্তি পাইব, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। এক এক দিন কৌচে 
পড়িয়া ঈশ্বর বিষয়ক সমস্যা ভাবিতে ভাবিতে মনকে এমনি 
হারাইতাম যে, কৌচ হইতে উঠিয়া, ভোজন করিয়া, আবার কৌচে 
কখন পড়িলাম তাহার আমি কিছুই জানি না_-আমার বোধ হইতে- 
ছিল, যেন আমি বরাবর কৌচেই পড়িয়া আছি। আমি সুবিধা 
পাইলেই দিবা ছুই প্রহরে একাকী বোটানিকেল উদ্যানে যাঁইতাম। 
এই স্থানটি খুব নির্জীন। এ বাগানের মধ্যস্থলে যে একটা সমাধি- 
স্তস্ত আছে, আমি গ্রিয়া তাহাতে বসিয়া থাকিতাম। মনে বড় 
বিষাদ। চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছি। বিষয়ের প্রলোভন 
আর নাই কিন্তু ঈশ্বরের ভাবও কিছুই প্রাইতেছি না, পার্থিব ও 
বগীয় সকল প্রকার স্থখেরই অভাব। জীবন নীরস, পৃথিবী 
শত অলাং।.. কিছাতেই স্থখ নাই, কিছুতেই শান্তি নাঈ 
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তুই এরহবেধ সুখে কিবণ-বেখা-সকল যেন কুষ্ণচবণ বোঁধ হইত 

সেই সময় আমাব মুখ দরিম্না সহসা এই গানটি বাহির হইল-_“হবে, 

কি হচ্ছে দিবা আলোকে, জ্ঞান বিনা সব অন্ধকার ।” এই আমার 

প্রথম গান। আমি সেই সমাধি স্তত্তে বসিয়া একাকী এই গানটি 

মুক্তকণ্টে গ্াইতাঁম। তখন সংস্কৃত শিখিতে আমাঁর বড় ইচ্ছ। 

হইল । সংস্কৃত ভাষার উপর আমার বাঁলক-কাঁল।বধিই অনুবাগ 

চাণক্যেব শ্লোক যত্ুপুর্ববক তখন মুখস্থ করিতাম। কোন 

চাল শ্লোক শুনিলে অমাঁন তাহ! শিখিয়া লইতাম। তখন 

ঈর বাঁটাতে একজন সভাপশ্ডিত ছিলেন। তাঁহার নাম 

টান্তু চুড়ামণি, নিবাঁদ বাঁশবেড়ে। তিনি অগ্রে 

মাহন ঠাকুরের আশ্রয়ে ডিলেন। পরে আমাদের হুন। 

ইপগডিত ও তেজস্বী, আমার বয়স তখন অল্প, তিনি আমাকে 

'ল বাসিতেন। আঘি তাহাকে ভক্তি করিতাম। একদিন 

ম, আমি আপনার নিকট মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ পড়িব। তিনি 

ন, ভালই ভো, আমি তোমাকে পড়াইব। তখন চুড়ামণির 

। মুদ্ধবোধ আবন্ত করিলাম এবং ঝট ধঘভ,জড়দগব, 

৷ করিতে লাগিলাম। সংস্কৃত ভাষায় প্রবেশ হইবার জন্য, 

“শিব নিকট আমার মুগ্ধবোধ পড়িবার প্রথম উৎসাহ । এক- 

ঢমণি তাহার হাতের লেখ! একখানি কাগজ আস্তে আন্ত 

করিয়া আমার হাঁতে দ্রিলেন, কহিলেন, এই লেখাতে সহি 

দেও। আমি বলিলাম কি লেখা ? পড়িয়া দেখি, তাহাতে 

আছে যে, তাহার পুত্র শ্যামাচরণকে চিরকাল আমায় প্রাতি- 

শা করিতে হইবে । আমি তাহাতে তখনি সহি করিয়! দ্রিলাম। 

চুড়ামণির প্রতি আমার শ্রদ্ধা ও ভালবাসা ছিল, তিনি বলিলেন 

আর আমি অমনি তাহাতে সহি করির। দ্রিলাম। তাহার বিষয় 

আমি তখন কিছুই প্রণিধান করিলাম না। কিছুদিন'পরে আদাদের 
্ ২ 
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সভাপঞ্ডিত চুড়ামণির স্ৃত্যু হইল । তখন শ্যামাচপরণ আমার সেই 
স্বাক্ষর টুকু লইয়া আমার নিকট আদিলেন, কহিলেন যে, “আমার 
পিতার মৃত্যু হইয়াছে, আমি: নিরাশ্রয়,। এখন আপনার আমাকে 
প্রতিপালন করিতে হইবে। এই দেখুন আপনি পূর্বেই ইহা 
লিখিরা দিয়াছেন।” আমি তাহা অঙ্গীকার করিয়া লইলাম এবং 
তদবধি শ্যামাচরণ আমার নিকটে থাঁকিতেন। সংস্কৃত ভাষায় 
উহার কিছু অধিকাঁর ছিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
ঈশ্বরের তত্বকথা কিসে পাওয়া যায় % তিনি কহিলেন, মহাভারতে । 
তখন আমি তীহাঁর নিকট মহাভারত পড়িতে আরম্ভ করিলাম । 
এই গ্রন্থ খুলিবামাত্র একটি শ্লোক আমার চক্ষে ঠেকিল। তাহা 
এই-_ধিন্ৰে মতির্ভবতুবঃ সততোখিতানাং সহ্হেকএব পরলোক- 
গতস্য বন্ধুঃ1৮ “অর্থান্ত্রিয়শ্চ নিপুণৈরপি সেব্যমানা নৈবাপ্ত- 
ভাবমুপয়ন্তি নচ স্থিরত্বং” তোমাদের ধন্মে মতি হউক, তোমরা 
দতত ধন্মে অনুরক্ত হও, সেই এক ধন্মই পরলোকগত ব্যক্তির 
বন্ধু। অর্থ, জ্রীদিগকে নিপুণরূপে সেবা করিলেও তাহাদিগকে 
আয়ত্ত করা যায় না এবং তাহাদের স্থিরতাঁও নাই। মহা- 
ভারতের এই শ্লোকটি পাঠ করিয়া আমার বড়ই উত্সাহ জন্মিল। 
আমার সংস্কার ছিল যে, সকল ভাষাতেই বাঙ্গাীল। ও ইংরাজী ভাষার 
স্যার, বিশেষ্যের অগ্রে বিশেষণগুলি থাকে ; কিন্তু সংস্কতে দেখি" 
লাম যে, বিশেষ্য এখানে, বিশেষণ সেই সেখানে । এইটি আয়ত্ত 
করিতে আমার কিছুদিন লাঁগিয়াছিল। আমি এই মহাভারতের 
অনেক অংশ পাঠ করি। ধোৌম্য খষির উপাখ্যানে উপমন্য্ুর গুরু- 
ভক্তির কথা আমার বেশ মনে পড়ে। এখন তো এ বৃহ শ্রস্থ 
অনুবাদিত হইয়া অনেকের পাঠ্য হইয়াছে, কিন্তু তখনকার কাঁলে 
এঁ মূলগ্রন্থ অল্প লোকেই পাঠ করিত। আমি ধর্ম পিপাসায় উহার 
অনেকাংশ পাঠ করি। একদিকে যেমন তত্বান্বেষণের জন্য সংস্কৃত, 
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তেমনি অপরদিকে ইংরাঁজী। আমি যুরোপীয় দর্শনশীন্ত্র বিস্তর 
পড়িয়াছিলাম, কিন্তু এত করিয়াও মনের যে অভাব সেই অভাব, 
তাহা কিছুতেই ঘুচাইতে পারিলাম না । সেই বিষাদের অন্ধকার, 
সেই অশান্তি, হৃদয়কে অতিমাত্র ব্যথিত করিতেছিল। ভাবিলাম 
প্রকৃতির অধীনতাই কি মনুষ্যের সর্ববস্ষ ? তবে তো গিয়াছি। 
এই পিশাচীর পরাক্রম ছুনিবার। অগ্নি স্পর্শমাত্র সমস্ত ভক্মসাৎ 
করিয়া ফেলে। যাঁনযোগে সমুদ্রে যাও, ঘুর্ণাবন্ত তোমাকে রসাতলে 
দিবে, বাঁয়ু বিষম বিপাঁকে ফেলিবে। এই পিশাচী প্রকৃতির হস্তে 
কাহারও নিস্তার নাই। ইহার নিকট নতশিরে থাঁকাই যদ্দি চরম 
কথা হয়, তবে তো গিয়াছি। আমাদের আশ কৈ; ভরসা কৈ 9 
আবার ভাবিলাম, যেমন ফটোগ্রাফের কাচপাত্রে সূ্যকিরণের দ্বারা 
বস্তু গ্রতিবিম্বিত হয়, সেইরূপ বাহ ইন্দ্রিয় দ্বারা মনের মধ্যে বাহ) 
বস্তুর একটা অবভাঁস হয়, ইহাই তোজ্ঞান। এই পথ ছাঁড়। 
জ্ঞানলাভের আর কি উপায় আছে? যুরোপের দর্শনশান্জ্র আমার 
মনে এইরূপ আভাস আনিয়াছিল। কিন্তু একজন নাস্তিকের 
নিকট এই টুকুই ঘথেষ্ট । সে প্রকৃতি ছাঁড়া আর কিছু চার না। 
কিন্তু আমি ইহাতে কিরূপে তৃপ্ত হইব? আমার চেষ্টা ঈশ্বরকে 
পাইব।র জন্য-_অন্ধবিশ্বাসে নয়, জ্ঞানের আলোকে । তাহা না 
পাইয়! আমার ব্যাকুলতা দিন দিন আরো বাড়িতে লাগিল, এক 
একবার ভাবিতাঁম, আমি আর বাঁচিব না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





এই বিষাদ অন্ধকারের মধ্যে ভাবিতে ভাবিতে বিদ্যুতের স্যার 
একট আলোক চমকিত হইল । দেখিলাম, বাহ্য ইন্দ্রিযদ্বারা রূপ, 
রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শের যোগে বিষয়-জ্ঞান জন্মে। কিন্তু এই 
জানের সহিত আমি থে জ্ঞাতা, তাহা'ও তো জানিতে পারি। 
দর্শন, স্পর্শন, আস্রাণ ও মননের সহিত আমি 'যে ভ্রষ্টা, স্রষ্টা, 
ভ্রাতা ও মন্ত। এ জ্ঞীনও তো পাই। বিবয়-জ্ঞানের সহিত বিষয়ীর 
বৌধ হয়, শরীরের মহিত শরীরীকে জানিতে পারি। আমি অনেক 
অনুসন্ধানে সর্ববপ্রথমে এই আলোক টুকু পাই। যেন ঘোর 
. অগ্ধকারারৃত স্থানে সূর্ধ্যকিরণের একটি রেখা আসিয়া গড়িল। 
_ বিষয়-বোধের সহিত আমি আপনাকে আপনি জানিতে পারি, ইহা! 
_. বুঝিলাম। পরে যতই আলোচনা করি, জ্ঞানের প্রভাব বিশ্বসংসারে 
|  অর্ধত্র দেখিতে পাই। আমাদের জন্য চন্দ্র সূরধ্য ডানে 
উদয়ান্ত হইতেছে, আমাদের জন্য বাযু বৃষ্টি উপযুক্তরূপে সঞ্চালিত 


তি হুইতেছে।, ইহারা সকলে মিলিয়া আমাদের জীবন পোষণের . 
| একটি লক্ষ্য সিদ্ধ করিতেছে। এইটি কাহার লক্ষ্য? জড়ের তো 
লক্ষ্য হইতে পারে না-_চেতনেরই লক্ষ্য । অতএব একটি চেতনা” : 


বান পুরুষের শাসনে এই বিশ্বসংসার চলিতেছে । দেখিলাম, শিশু 
ভূমিষ্ঠ হুইবামাত্র মাতার স্তন্যপান কারে, ইহ! কে তাহাকে শিখাইয়া ৰ 
রিল? তিনিই, যিনি ইহাকে প্রাণ দ্িয়াছেন। আবার মাতার 


. মনে কে সেহ প্রেরণ, করিল ? ঘিনি তাহার স্তনে দুগ্ধ দিলেন, 
.. তিনি । তিনিই সেই প্রয়ৌজন-বিজ্ঞানবান্‌ ঈশ্বর, বাহার শাসনে 


_জগৎ্সংসাঁর চলিতেছে । যখন এতটুকু জ্ঞাননেত্র আমার ফুটিল, 
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তখন একটু আরাম পাইলাম । বিষাদ-ঘন অনেক কাটিয়া গেল। 
তখন কিছু আশ্বস্ত হইলাম । 

বন্ধণূর্ব্বে প্রথম বয়সে আমি যে অনন্ত আকাশ হইতে অনন্তের 
পরিচয় পাইয়াছিলাম, একদিন ভা'বিতে ভাবিতে তাহা হঠাৎ 
আমার মনে পড়িয়া গেল, আবার আমি একাগ্র মনে অগণ্য গ্রহ 
নক্ষত্র খচিত এই অনন্ত আকাশের উপরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম 
এবং অনন্তদেবকে দেখিলাম, বুঝিলাম যে অনন্তদেবেরই এই 
মহিমা । তিনি অনস্ত-ভ্ঞানন্্রূপ, ধাঁহা হইতে আমরা পরিমিত জ্ঞান 
ও তাহার আধার এই অবয়ব পাইয়াছি, তাহার কোঁন অবয়ব নাই। 
তিনি শরীর ও ইন্ড্রিয় রহিত। তিনি হাত দিয়া এ বিশ্ব গড়ান 
নাই। কেবল আপনার ইচ্ছার দ্বারা এই জগৎ রচনা করিয়াছেন। 
তিনি কালীঘাঁটের কাঁলীও নহেন--তিনি আমাদের বাড়ীর 
শালগ্রাম্ড নহেন। এইখানেই পৌন্তলিকতার মূলে কুঠারাঘাত 
পড়িল। স্গ্ির কৌশল-চিন্তায় অ্রঞ্টীর জ্ঞানের পরিচয় পাই। 
নক্ষত্রখচিত আকাশ দেখিয়া বুঝি তিনি অনন্ত। এই সুত্র টুকু 
ধরিয়। তাহার স্বরূপ মনের মধ্যে আরও খুলিয়া গেল। দেখিলাম, 
যিনি অনন্তজ্ঞান। তাহার ইচ্ছাকে কেহ বাধ দিতে পারে না। 
তিনি যাহা ইচ্ছা করেন তাহাই হয়। আমরা, সকল উপকরণ 
দংগ্রহ করিয়৷ রচনা করি, তিনি তাহার ইচ্ছায় সকল উপকরণ 
স্থষ্টি করিয়া রচন। করেন। তিনি জগতের কেবল রচনা কর্তী 
নহেন, তাহা হইতে উচ্চ, তিনি ইহার হ্গ্টিকর্ডভী। এই বস্তু 
সকল অনিত্য, বিকারী, পরিবর্তনশীল ও পরতন্ব। ইহাদিগকে যে 
পুর্ণভ্ান স্য্ি করিয়াছেন ও চালাইতেছেন তিনিই নিতা, অবিকৃত, 
অপরিবর্তনীয় ও শ্বতন্ত্র। সেই নিত্য সত্য পুর্ণ পুরুষ সকল 
মূলের হেতু এবং সকলের সম্ভজনীয়। কতদিন ধরিয়া এইটি. 
আম্মর বুদ্ধির আালোচনায় স্থির করিলাম; কত সাধনার পর 
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এই সিদ্ধান্তে উপনীত ইইলাম। তথাপি আমার হুদয় কীপিতে 
লাগিল। জ্ঞান-পথ অতি ছুর্গম পথ, এ পথে সাহস দেয় কে? 
আমি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম তাহাতে সায় দেয় কে ? কিরূপ 
সায়? যেমন পক্মার মাবীর নিকট হইতে আমি একটা সায় 
পাইয়াছিলাম, সেইরূপ সায়। 

আমি একবা'র জমীদারী কালীগ্রামে যাই । অনেক দ্রিনের পর 
বাড়ীতে ফিরি1 আমি পঞ্পার উপর বোঁটে। খন বর্ষাকাল, 


দা 


আকাশে ঘোর ঘনঘটা, বেগে বায়ু উঠিয়াছে। পদ্মা তোলপাড় 


হইতেছে, মাবীর! ভারি তুফান দেখিয়া আর অগ্রপর হইতে পারিল 
না, কিনারায় বোট বাঁধিয়া ফেলিল। সেই কিনারাঁতেও তরজে 
বোট স্থির থাকিতে পারিতেছে না। কিন্তু বহুদিন বিদেশে, শীস্্র 
ধাড়ীতে আসিতে বড় ইচ্ছা । বেল! ৪ চারিটাঁর সময়ে একটু বাতাস 
কমিলে আমি মাবীকে বলিলাম ষে, এখন নৌকা ছাড়িতে পারিবি ? 
সে বলিল, “হুজুরের হুকুম হয় তো পারি |” আমি মাঁবীকে বলিলাম, 


তবেছাড়,॥ তাঁর পর দেখি সময় চলিয়া যায়, তবু নৌকা ছাড়ে না। 


আধ ঘণ্টা হইয়া গেল তবু ছাঁড়ে না। মাবীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 


করিলাম তুই থে বল্লি, হুজুরের হুকুম হুইলে নৌকা ছাড়িয়া দিতে 


গারি, আমি তো হুকুম দিয়াছি, তবে এখনও ছাড়িলি না কেন ? 
এখন একটু ঝড় থেমেছে, আবার কখন্‌ ঝড় উঠিবে, তাহার ঠিক নাই। 


যদি ছাড়িতে হয় তো এখনি ছাঁড়। সে বলিল যে, বৃদ্ধ দেয়ানজী 
বলিলেন--ওরে মাঝি, এমন কন্ম কি করিতে হয় % একে এই ্ 
সর্দার মোহনা, কুলকিনার! কিছুই দেখা যায় না, তাহাতে শ্রাবণের 


ংক্রান্তি। ঢেউয়ের তোড়ে নৌকা কিনারাতেই থাকিতে পারিতেছে , 


না। তুই কিনা এই অবেলায় এহেন পন্মায় পাঁড়ি দিতে চাস?” 
দেয়ানজীর এই কথায় ভয় পেয়ে আমি নৌকা ছাড়িতে পারি নাই।  , 


আমি বলিলাম ছাড়। সে অমনি নৌকা খুলে পাইল তুলে দরিলে। 
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অমনি বাতাসের এক ধাক্কায় নৌকা পল্মার মধ্যে চলিয়। গেল। 
ছাঁজার নৌক। কিনারায় বাঁধা ছিল, তাহারা সকলে একস্বরে বলিয়া 
উঠিল-ক্কএখন যাবেন না, যাবেন না। তখন আমার হৃদয় ডুবি! 
গেল। কি করি আর ফিরিবার উপায় নাঁই-_নৌকা পাইল পাইয়া 
শা শা করিয়া! চলিতে লাগিল। খানিক গিয়া দেখি যে তরঙ্গে তরঙ্গে 
জল ফাপিয়া সম্মুখে যেন একট দেওয়াল উঠিয়াছে। নৌকা তাহাকে 
ভেদ করিতে ছুটিল, আমার প্রাণ উড়িয়া গেল। এমন সময়ে অদুরে 
- দেখি, এক খানা ডিঙ্গি হাবু ডুবু খাইতে খাইতে মোচার খোলার মত 
ওপার হইতে আসিতেছে । তাহার মাঁবী আমাদের সাহস দেখিয় 
সাহস দিয়া টেচাইয়! বলিয়া উঠিল-_-“ভয় নাই চলে যাঁন”। আমার 
উৎসাহে উৎসাহর স্বর মিশাইয়া এমন ভরসা দেয় কে? আমি 
 এইবূপ সায় চাই । কিন্তু হা! তা আর কে দিবে ?। 





পঞ্চম পরিচ্ছ্দে। 





যখনই আমি বুঝিলাম যে ঈশ্বরের শরীর নাই, তাহার প্রতিম। 
নাই, তখন হইতে আমার পৌভ্তলিকতার উপর ভারি বিদ্বেষ জন্মিল | 
রাম মোহন রায়কে স্বরণ হইল-_আঁমাঁর চেতন হইল, আমি তাহার 
অনুগামী হইবার জন্য প্রাণ ও মন সমর্পন করিলাম | 

শৈশব ঝাল অবধি আমার রাম মোহন রায়ের সহিত সংত্রব। 
আমি তীহার স্কুলে পড়িতাম। তখন আরও ভীল স্কুল ডিল, হিন্দু- 
কালেজ ছিল। কিন্তু আমাঁর পিতা রাঁম মোহন রায়ের অনুরোধে 
আমাকে এ স্কুলে দেন। স্কুলটি হেদুয়ার পুক্ষরিনীর ধারে প্রতিষ্ঠিত। 
আমি প্রায় প্রতি শনিবার দুইটার সময় ছুটি হইলে রমা প্রসাদ রাঁয়ের 
সহিত রাম মোহন রায়ের মানিক তলার বাগানে যাঁইতাম। ভান্য 
দ্রিনও দেখ! করিয়া! আিতাঁম। কোন কোন দিন আমি তথায় গিয়। 
বড়ই উপন্ত্রৰ করিতাম। বাগানের গাঁছের নিচু ছিড়িয়া, কখনো! 
কড়াইশু'টি ভাঙ্গিয়৷ মনের স্থৃখে খাইতাম। রামমোহন রায় একদিন 
কহিলেন, ব্রাদার ! রৌদ্রে ছুট! পাটি করিয়া! কেন বেড়াও, এইখানে 
বোসো। যত নিচু খেতে পাঁর এখানে বসিয়া খাও। মালিকে 
বলিলেন, যাঃ গাছথেকে নিচু পেড়ে নিয়ে আয়। সে তৎক্ষণাৎ 
এক থাল! ভরিয়া নিচু আনিয়া দিল। তখন রামমোহন রায় 
বলিলেন, যত ইচ্ছা নিচু খাও। তাহার মুস্তি প্রশান্ত ও গন্তীর। 
আমি বড় শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত তীহাকে দেখিতাম। বাগানে 
একটা কাঠের দোঁল। ছিল। রামমোহন বলায় অঙ্গ চালনার জন্য. 
তাহাতে দোল খাইতেন। আমি বৈকালে বাগানে গেলে তিনি 
আমাকে সেই দোলায় বসাইয়া আপনি টানিতেন, ক্ষণেক পরে 
আপনি তাহাতে বসিয়া বলিতেন ব্রাদার! এখন তুমি টান। « 


[ ১৭ ] 


আঁমি পিতার জেষ্ট পুত্র। কোন. কাধ্যোপলক্ষে নিমন্ত্রণ করি- 
বাঁর জন্য আমাকেই বাড়ী বাড়ী যাইতে হইত। আশ্বিন মাসের 
ছুর্গোঞ্ব। আমি এই উপলক্ষে রাম মোহম রাঁয়কে নিমন্ত্রণ 
করিতে যাঁই। গিয়া বলিলাম-_রাঁমমণি ঠাকুরের নিবেদন, তিন 
দ্রিন আপনার প্রতিমা দর্শনের নিমন্ত্রণ। শুনিয়াই তিনি বলিলেন, 
ব্রাদার! আমাকে কেন ? ব্বাঁধা গ্রসাদকে বল। এত দিন পরে 
সেই কথার অর্থ ও ভাব বুঝিতে পারিলাম। এই অবধি আমি 
মনে মনে সংকল্প করিলাম যে, রাম মোহন রায় যেমন কোন 
প্রতিমা পুজায় ও পৌন্তলিকতায় যোগ দিতেন না, তেমনি আমিও 
আর তাহাতে যোগ দিব না। কোন প্রতিমাকে পুজা করিৰ না, 
কোন প্রতিমাকে প্রণাম করিব না) কোন পৌভ্তলিক পূজায় নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিব না। সেই অবধি আমার এই সংকল্প দৃঢ় হইল ॥ 
তখন জানিতে পারিলাম না যে, কি আগুনে প্রবেশ করিলাম। 
আমার ভাইদের লইয়া একটা দল বাঁধিলাম। আমর! সকলে 
মিলিয়। সংকল্প করিলাম যে, পুজার সময়ে আমরা পুজার দালানে 
কেহই যাইব নাঃ ঘর্দি কেহ যাই তবে প্রতিমাকে প্রণাম করিব না। 
তখন সন্ধ্যাকাীলে আরতির সময় আমার পিতা দালানে যাইতেন। 
সুতরাং তাহার ভয়ে আমাদেরও তখন সেখানে যাইতে হইত। 
কিন্তু প্রণামের সময় যখন সকলে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিত, 
আমরা তখন দীড়াইয়! থাঁকফিতাম--আমরা প্রণাম করিলাম 
কিনা কেহই দেখিতে পাঁইত ন1। 
যে শাঞ্জে দেখিতাম পৌন্তলিকতাঁর উপদেশ, সে শাস্ত্রে আমার 
আর শ্রদ্ধা থাকিত না। আমার তখন এই ভ্রম হুইল যে, আমাদের 
সমুদায় শাস্ত্র পৌত্তলিকতাঁর শান্ত্র। অতএব তাহা হইতে নিরাকার 
নির্বিবকার ঈশ্বরের তত্ব পাঁওয়। অসম্ভব । আমার মনের যখন এই- 


প্রকুর নিরাশ ভাব, তখন হঠাৎ এক দিন সংস্কত পুস্তকের একটা 
৩. 
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পাতা আমার সম্মুখ দিয়! উড়িয়া যাইতে দেখিলাম। উঁৎসুক্য 
বশতঃ তাহ! ধরিলাম। কিন্তু তাহাতে যাহা লেখা আছে, তাহার 
কিছুই বুঝিতে পারিলাম নাঁ। শ্যামাচরণ ভষ্টাচাধ্য আমার কাছে 
বসিয়াছিলেন, আমি তাহাকে বলিলাম, আমি ইউনিয়ান ব্যাঙ্কের 
কম্ম সারিয়া শীঘ্র বাড়ীতে ফিরিয়া আসিতেছি, তুমি ইহার মধ্যে 
এই পাতার শ্লোক গুলানের অর্থ করিয়া রাখ, কুী হইতে আইলে 
আমাকে সব বুঝাইয়া দ্িবে। এই বলিয়া আমি ইউনিয়াঁন ব্যাঙ্কে 


তাড়াতাড়ি চলিয়া গেলাম। এ সময়ে আমি ইউনিয়ান ব্যাঙ্কে 


কর্ম করিতাম। আমার ছোট কাকী রম! নাথ ঠাকুর তাহার ধন 
রক্ষক। আমি তাহার সহকারী। ১০ টা হইতে যতক্ষণ না কাজ 
নিকাশ হয়, ততক্ষণ তথায় আমার থাকিতে হইত । ক্যাশ বুঝা ইয়া 
দিতে রাত্রি দশটা বাজিয়া যাঁইত। কিন্তু সে দিন শ্যামাচরণ 
ভট্টাচাধ্যের নিকট হইতে পুথির পাতা বুঝিয়া লইতে হইবে, 
অতএব ক্যাশ বুঝাইয়া দিবার গৌণ আর সহা হইল ন!। 
আমি ছোঁট কাকাকে বলিয়া কহিয়া দিন থাকিতে থাকিতে 
বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলাম। আমি আমার বৈঠক খানার তেতালার 
তাড়াতাড়ি যাইয়াই শ্যামাচরণ ভট্টাচাধ্যকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, 
সেই ছাপার পাতাতে কি লেখা আছে, আমাকে বুঝাইয়া দাও । 
তিনি বলিলেন, আঁমি এতক্ষণ এত চেষ্টা করিলাম কিন্তু তাহার 
অর্থ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আমি আশ্চধ্য হইলাম। 
ইংরাজ পণ্ডিতেরা তো ইংরাজি সকল গ্রন্থই বুঝিতে পারে। তবে 
ংস্কতবিৎ পণ্ডিতের! সকল সংস্কৃত গ্রন্থ বুঝিতে পারেন না কেন? 


আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, তবে কে বুঝিতে পারে? তিনি বলিলেন, 


এতো! সব ব্রক্-সভার কথা ব্রঙ্গসভার রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ 


বুঝিতে পারেন । আমি-বলিলাম তবে ভীহাকে ডাক । বিদ্যাবাগীশ / 


খানিক পরেই আমার নিকট আসিয় উপস্থিত হইলেন । তিনি পাতা 
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পড়িয়া বলিলেন, এ যে ঈশোপনিষ্ড। “ঈশাবাস্যমিদং অর্ববং 
যণ্ুকিঞ্চ জগত্যাঞ্জগণ্ড। তেন ত্যক্তেন ভুপ্তীথা মাগৃধঃ কস্য সিদ্ধনং 1৮ 
যখন শবদ্যাবাশীশের মুখ হইতে “ঈশাবাঁস্যমিদং সর্ববং”» ইহার 
অর্থ বুঝিলাম, তখন স্বর্গ হইতে অস্থত আসিয়া আমাকে অভিষিক্ত 
করিল। আমি মানুষের নিকট হইতে সায় পাইতে ব্যস্ত ছিলাম, 
এখন স্বর্গ হইতে দৈববাণী আসিয়া আমার মর্ম্মের মধ্যে সাঁয় দিল__ 
আমার আকা চরিতার্থ হইল ॥। আমি ঈশ্বরকে সর্বত্র দেখিতে 
চাই, উপনিষদে কি পাইলাম ? পাইলাম যে “ঈশ্বর দ্বারা সমুদাঁয় 
জগতকে আচ্ছাদন কর |” ঈশ্বর দ্বারা সমুদ্ায় জগৎকে অচ্ছাদন 
করিতে পাঁরিলে আর অপবিভ্রতা কোৌথায় £ তাহা হইলে সকলই 
পবিত্র হয়, জগণ্ড মধুময় হয়। আমি যাহ! চাই তাহাই পাইলাম । 
এমন আমার মনের কথা আর কোথাও হইতে শুনিতে পাই নাই। 
মানুষে কি এমন সায় দিতে পারে £ সেই ঈশ্বরেরই করুণ! আমার 
হৃদয়ে অবতীর্ণ হইল, তাই “ঈশাবাস্যমিদং সর্ববং” এই গুড় বাক্যের 
অর্থ বুঝিলাম। আহা! কি কথাই শুনিলাম--“তেন ত্যক্তেন 
ভূপ্জীথাঃ” তিনি যাহ]! দান করিয়াছেন তাহাই উপভোগ কর। তিনি 
কি দাঁন করিয়াছেন? তিনি আপনাকেই দান করিয়াছেন। 
সেই পরম ধনকে উপতোগ কর--আর সকল ত্যাগ করিয়। 
সেই পরম ধনকে উপভোগ কর। আর সকল ত্যাগ করিয়া কেবল 
তাহাকে লইয়াই খাক। কেবল তাহাকে লইয়া থাক মানুষের 
ভাগ্যেকি মহৎ কল্যাণ। আমি চির দিন যাহা চাহিতেছি ইহ 
তাহাই বলে ।, ্‌ | 
আমার বিষাঁদের যে তীব্রতা, তাহা এই জন্য ছিল যে, পার্থিৰ ও 
স্বর্গীয় সকলপ্রকার স্থখ হইতেই আমি বঞ্চিত হইয়াছিলাম। 
সংদারেও আমার কোনপ্রকার সুখ ছিল না এবং ঈশ্বরের আনন্দও 
ভোগ করিতে পারিতেছিলাম না। কিন্তু যখন এই দৈববাণী 
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আমাকে বলিল যে, সকলপ্রকার সাং সারি সুখ ভোঁগের কামনা 
পরিত্যাগ করিয়া কেবল ঈশ্বরকেই ভোগ কর, তখন, আমি যাহা 
চাহিতেছিলাম তাহ! পাইয়া আনন্দে একেবারে নিমগ্ন হইলাম । 
এ আমার নিজের ভুর্ববল বুদ্ধির কথা নহে, এ সেই ঈশ্বরের 
উপদেশ । সে খাবি কি ধন্য ধাহাঁর হৃদয়ে এই সত্য প্রথমে স্থান 
পাইয়াছিল। ইশ্বরের উপরে আমার দৃঢ় বিশ্বাস জশ্মিল, আমি 
সাংসারিক সুখের পরিবর্তে ব্রহ্মানন্দের আত্বাদ পাঁইলাম। আহা, 
সেদিন আমার পক্ষে কি শুভদিন--কি পবিভ্রে আনন্দের দিন। 
উপনিষদের প্রতি কথা আমার জ্ঞানকে উজ্জ্বল করিতে লাগিল । 
উপনিষদকে অবলম্থন করিয়! আমি দিন দ্রিন আমার গম্য পথে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। আমার নিকট সকল গুঢ় অর্থ ব্যস্ত, 
হইতে লাগিল । আমি বিদ্যাবাগীশের নিকট ক্রমে ঈশা, কেন, 
কঠ, যুগ্ডক, মাুক্য উপনিষ্ড পাঠ করি এবং অগ্যান্য পণ্ডিতের 
সাহায্যে অবশিষ্ট আর ছয় উপনিষগড পাঠ করি। প্রতিদিন যাহা 
পড়ি, তাহা! অমনি কস্থ করিয়া তাহার পর দিন বিদ্যাবাগীশকে 
শুনাইয়া দেই। তিনি আমার বেদের উচ্চারণ শুনিয়া! বলিতেন 
থে? “তুমি এ উচ্চারণ কার কাছে শিখিলে £ আমরা তো এ প্রকার 
উচ্চারণ করিতে পারি না” আমি বেদের উচ্চারণ এক জন দ্রাবিড়ী 
বৈদিক ব্রাহ্মণের নিকট শিখি । যখন উপনিষদে আমার বিশেষ 
প্রবেশ হইল এবং সত্যের আলোক পাইয়া যখন আমার জ্ঞান ক্রমে 
উজ্ভ্বল হইতে লাগিল, তখন এই সত্যধ্দ্ম প্রচার করিবার জন্য 
আমার মনে প্রবল ইচ্ছা জন্মিল। প্রথমে আমার আত্মীয় বন্ধু 
বান্ধব এবং ভ্রাতাদিগকে লইয়া একটি সভ! সংস্থাপন করিবার ইচ্ছা 
করিলাম। আমাদের বাঁড়ীর পুক্ষরিণীর ধারে একটা ছোট কুঠরী 
_চুণকাম করাই্রা পরিষ্কার করিয়া লইলাম। এদিকে ভূর্গা পুজার 
কল্প আরস্ত হইল॥ আমাদের বাটার আর সকলে এই উৎষবে 
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মাতিলেন। আমর! কি শূন্য-হৃদয় হইয়া থাকিব? আমরা সেই 
কুষ্ণাচতুর্দশীতে ত আমাদের হৃদয় উৎসাহে পুর্ণ করিয়া একটি সভ| 
স্থাপন করিলাম । আমরা সকলে-প্রাতঃস্াঁন করিয়া শুদ্ধসত্ব হইয়া 
পুক্ষরিণীর ধারে সেই পরিদ্ধত কুঠরীতে আসিয়া বসিলাম। আমি 
যেই সকলকে লইয়া সেখানে বসিলাম, অমনি যেন শ্রদ্ধা আমার 
হৃদয়ে প্রবেশ করিল। সকলের মুখের পানে তাকাইয়া দেখি, 
সকলের মুখেই শ্রদ্ধার রেখা । ঘরের মধ্যে পবিভ্রতার ভাবে পূর্ণ। 
আমি ভক্তিভরে ঈশ্বরকে আহ্বান করিয়া কঠোপনিষদের এই শ্লোক 
ব্যাখ্যা করিলাম । “ন জাম্পরায়ঃ প্রতিভাতি বাঁলং প্রমাদ্যস্তং 
বিস্তমোহেন মুঢ়ং। অয়ং লোকোনাস্তি পর ইতি মানী পুনঃ পুনর্বশ- 
মাপদ্যতে মে।” “প্রমাদ্ী ও ধনমদে মুঢড় নির্বেবোধের নিকটে 
পরলোক সাধনের উপায় প্রকাশ পায় না। এই লোকই আছে 
পরলোক নাই-_যাহার! এ প্রকার মনে করে, তাহারা পুনঃ পুনঃ 
আমার বশে অর্থাৎ মৃত্যুর বশে আইসে।” আমার ব্যাখ্যান সকলেই 
পবিভ্রভাবে স্তন্ধভাবে শ্রবণ করিলেন। এই আমার প্রথম 
ব্যাখ্যান। ব্যাখ্যান শেষ হইয়া গেলে, আমি প্রস্তাব করিলাম ষে, 
এই সভার নাম “তত্বরপ্রিনী” হউক এবং ইহা! চিরস্থায়িনী হউক। 
ইহাতে সকলেই সম্মতি প্রকাশ করিলেন। ব্রহ্গ-জ্ঞান লাভ 
এই সভার উদ্দেশ্য হইল। প্রতি মাসের প্রথম রবিবারে 
সায়ংকালে এই সভার অধিবেশনের সময় স্থির হইল। দ্বিতীয় 
অধিবেশনে রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ আহুত হইলেন, এবং তাহাকে 
এই সভার আচার্য পদে নিযুক্ত করিলাম। তিনি এই সভার 
, তত্বরঞ্জিনী নামের পরিবর্তে “তত্ববোধিনী” নাম রাখেন। এইরূপে 
১৭৬১ শকে ২১শে আমিন রবিবার কৃষ্ণপক্ষীয় চতুর্দশী তিথিতে 
এই তন্ববোধিনী দি হইল। 
এ 1 মুষফা্জত) -দী 2 2৭ ৫ 
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১৭৬5 শকের ২১শে আশিনে' তত্ববোধিনী সভা প্রতিষ্ঠিত হয়? 
ইহার উদ্দেশ্য আমাদিগের সমুদায় শাস্ত্রের নিগুঢ় তত্ব এবং বেদান্ত 
প্রতিপাদ্য ব্রক্ষ বিদ্যার প্রচার। উপনিষদকেই আমর। বেদান্ত, 
বলিয়া গ্রহণ করিতাম--বেদান্ত দর্শনের সিদ্ধান্তে আমাদের আস্থা; 
ছিল না। প্রথম দিনে ইহাঁর সভ্য দশ জন মাত্র ছিল। ক্রমশঃ 
ইহার সভ্য সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। আগ্রে ইহার অধিবেশন 
আমার বাড়ীর নীচেকার একতালার একটি প্রশস্ত ঘরে হইত, কিন্তু 
পরে ইহার জন্য স্থৃকিয়া গ্রীটেতে একটি বাড়ী ভাড়া করি। সেই 
বাড়ী বর্তমানে শ্রীযুক্ত কালী কৃষ্ণ ঠাকুরের অধিকারে, আছে ॥ 
এই সময় অক্ষয় কুমার দত্তের সহিত আমার সংযোগ হয়। 
ঈশ্বর চন্দ্র গুপ্ত ইহাকে আনিয়া আমার সহিত পরিচয় করিয়া দেন । 
অক্ষয় বাবু তত্তবোধিনী সভার সভ্য হন। সভার অধিবেশন মাসের 
প্রথম রবিবারে রাত্রিকালে হইত, রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ এই সভায় 
আচার্যের আসন গ্রহণ করিয়া উপদেশ দ্রিতেন॥ তিনি এই' 
শ্লোকটি প্রতিবারই পাঠ করিতেন।। “রূপং রূপবিবর্জিজতস্য ভবতে। 
ধ্যানেন যদ্বর্ণিতং। স্তত্যানির্ববচনীয়তাখিল গুরে! দুরীকৃতা ষন্ময়া ৷ 
ব্যাপিত্বপ্চ বিনাশিতং ভগবতো ব্তীর্ঘযাত্রার্দিনা। ক্ষত্তব্যং জগদীশ 
তদ্ধিকলতাদোধত্রয়ং মৎ্কৃতং |” “হে অখিলগুরো ! তুমি রূপ- 
বিবর্জিত অথচ ধ্যানের দ্বারা আমি তোমার রূপ যে বর্ণন করিয়াছি 
এবং স্তুতির দ্বারা তোমার যে অনির্ববচনীয়ত! দুর করিয়াছি ও. 
তীর্থযাত্রাদির দ্বারা তোমার ব্যাপিত্বকে যে বিনাশ করিয়াছি ;. 
হে জগদীশ ! চিত্তুবিকলতা হেতু আমি যে এই তিন দোষ করিয়াছি, 
তাহা ক্ষমা কর।” এই সভাতে সকল সভ্যেরই বক্তৃতা করিবার 
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অধিকার ছিল, তবে এ বিষয়ে বিশেষ নিয়ম. এই ছিল, যিনি 
সকলের আগ্রে বক্তৃতা লিখিয়া সম্পাদকের হস্তে! দিতেন তিনিই 
বন্ততট পাঠ করিতে পাইতেন। এই নিয়ম থাকাতি কেহ কেহ 
সম্পাদকের শধ্যার বালিশের নীচে বক্তৃতা রাখিয়া আসিতেন। 
অভিপ্রায় এই যে, সম্পাদক প্রাতে গাত্রোথথান করিয়াই তাহার 
বক্তৃতা পাইবেন তৃতীয় বসরে এই তত্ববেধিনী সভার প্রথম 
সান্বত্সরিক উৎসব অতি সমারোহ পুর্ববক হইয়াছিল। এই তত্ব 
'বোধিনী সভার ছুই বসর চলিয়া গেল, লোকের সংখ্যা আমার 
মনের মত হয় না,আ'র একটা সভ1 বে হইয়াছে তাহা ভাল প্রকাশও 
হয় না। ইহ ভাঁবিতে ভাবিতে, ক্রমে ক্রমে, ১৭৬৩ শকের ভাদ্র 
কৃষ্টপক্ষীয় চতুর্দশী আদিল । এই সাম্ব্সর্রিক উপলক্ষে এইবার 
একটা খুব জীকের সহিত সভা করিয়া সকলকে তাহা জানাইয়। 
দিতে আমার ইচ্ছা হইল । তখন সংবাদ পত্রে বিজ্ঞাপন দিলে 
নংবাদ বড় প্রচার হইত না) অতএব আমি করিলাম কি না, 
কলিকাতায় যত আফিস ও কাধ্যালয় আছে, সকল আফিসের 
প্রত্যেক কর্মচারীর নামে নিমন্ত্রণ পত্র লিখিয়! পাঠাইয়া। 
দ্বিলাম॥ কণ্মচারীরা আফিসে আসিয়া! দেখিল যে, তাহাদের 
প্রত্যেকের ডেক্সের উপর অপন আপন নামের এক এক 
খানা পত্র রহিয়াছে-_খুলিযা দেখে, তাহাতে তনত্ববোধিনী সভার 
নিমন্ত্রণ । তাহারা কখন তন্ববোধিনী সভার নামও শুনে নাই। 
আমরা এ দিকে সারাদিন ব্যস্ত । কেমন কন্িয়া সভার ঘর ভাল 
সাজান হইবে, কি করিধা পাঠ ও বক্তুত। হইবে, কে কি কাজ 
করিবেন, তাহারই উদ্যোগ । সন্ধ্যার পুর্ব হইতেই আমরা আলো! 
জ্বালিয়া সভা সাঁজাইয়। সব ঠিক ঠাক করিয়া ফেলিলাম। আমার 
মনে ভয় হইতেছিল, এ নিমন্ত্রণেকি কেহ আদিবেন? দেখি যে, 
সন্ধ্যার পরেই লশ্টন আগে করিয়া এক একটি লোক আসিতেছেন। 
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আমর! সকলে তাহাদিগকে আহ্বান করিয়া সভার সম্মুখের বাগানে 
বেঞ্চের উপর বসাইতে লাগিলাম। ক্রমে ক্রমে লোক আসিয়া 
বাগান ভরিয়া গেল। লোক দেখিয়। আমাদেরও উৎসাহ বাঁড়িতে 
লাগিল। কেহ কিছু বুঝতে পারিতেছেন না যে, তাহারা কি জন্যই 
ব। আসিয়াছেন, এবং এখানে কিই বা হইবে। আমি ব্যগ্র হুইয়। 
ঘড়ী খুলিয়া বারে বারে দেখিতেছি, আট্ট। বাজে কখন্। যেই 
আট্টা বাঁজিল, অমনি ছাদের উপর হইতে শঙ্খ, ঘণ্টা ও শিক্গা 
বাজিয়৷ উঠিল। আর অমনি ঘরের যত গুলি দরজা ছিল, সকলই 
একবারে এক সময়ে খুলিয়া গেল। লোকেরা সকলেই অবাক্‌ 
হইয়া! উঠিল। আমরা সকলকে আহ্বান করিয়া ঘরের মধ্যে বসাই- 
লাঁম। সন্মুখেই বেদী। তাহার ছুই পাশে দশ দশ জন করিয়! ছুই 
শ্রেণীতে বিশ জন ভ্রাবিড়ী ব্রাহ্মণ । তাহাদের গাত্রে লাল রঙের 
বনাত। রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ বেদীতে বসিলেন, দ্রাবিড়ী ব্রাক্মণের! 
একস্বরে বেদ পড়িতে লাগিলেন। বেদ পাঠ শেষ হইতেই 
রাত্রি দশটা বাঁজিয়। গেল। তাহার পর আমি উঠিয়া বক্তৃত। 
করিলাম। সেই বক্তৃতার মধ্যে এই কথা ছিল যে “এইক্ষণে 
ইংলন্তীয় ভাষার আলোচনায় বিদ্যার বৃদ্ধি হইতেছে তাহাঁর সন্দেহ 
নাই এবং এতদ্শস্থ লোকের মনের অন্ধকারও অনেক দুরীকৃত 
হইয়াছে। এইক্ষণে মুর্খ লোকদিগের ন্যার কান্ট লোস্ট্রেতে 
ঈশ্বর-বুদ্ধি করিয়। তাহাতে পুজা! করিতে তাহাঁদিগের প্রবৃত্তি হয় না। 
বেদান্তের প্রচার অভাবে ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্য-স্বরূপ, সর্ববগত, 
বাঁক্য মনের অতীত, ইহা যে আমাদের শান্দ্রের মর্ম, তাহ তাহারা 
জানিতে পারে না। স্থতরাঁং আপনার ধন্মে এ প্রকার শুদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞান 
না পাইয়া অন্য ধন্মীবলম্বীদিগের শাস্ত্রে তাহা অনুসন্ধান করিতে 
যায়। তাহাদিগের মনে এই দৃঢ় আছে যে, আমাদিগের শাস্ত্রে 
কেবল সাঁকাঁর উপাসনা; অতএব এ প্রকার শীক্স হইতে তাহাদিগ্রের 
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যে শীস্ত্র উত্তম বোধ হয়, সেই শাস্ত্র মান্য করে। কিন্তু যদি এই 
বেদান্ত্ধন্ প্রচার থাকে, তবে আমাদিগের অন্য ধশ্রে কদাপি প্রবৃত্তি 
হয়না । আমরা এই প্রকারে আমাদিগের হিন্দুধন্ম রক্ষায় যত্ত 
পাইতেছি।” আমার বক্তৃতার পর শ্ঠামাচরণ ভট্টাচার্য্য বক্তৃতা 
করিলেন, তাহার পর চন্দ্র নাথ রায়, তাহার পর উমেশ চন্দ্র রায়, 
ততপরে প্রসন্ন চন্দ্র ঘোষ, তদস্তর অক্ষয় কুমার দত্ত, পরিশেষে রমা 
প্রসাদ রায়। ইহাতেই রাত্রি প্রায় ১২ট] বাজিয়া গেল। এই সব 
কাজ শেষ হইলে রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ একট! ব্যাখ্যান দিলেন। 
তাহার পর সঙ্গীত । ২টা বাজিয়া গেল। লোকগুলান হয়রাঁণ। 
সকলেই আফিসের ফেরতা। হয়তো কেহ মুখ ধোয় নাই, জল খায় 
নাই, তথাপি আমার ভয়ে কেহ সভা ভঙ্গের আগে যাইতে পারি- 
তেছে না। কেই বা কি বুঝিল, কেই বা কি শুনিল, কিছুই না, কিন্তু 
সভাট। ভারি জীঁকের সহিত শেষ হইল । এই আমাদের তত্ববোধিনী 
সভার প্রথম সাম্ঘসরিক সভা এবং এই আমাদের তত্ববোধিনী 
সভার শেষ সান্বৎসরিক সভা । এই সাম্বৎসরিক সভা হইয়া যাই- 
ধার পরে ১৭৬৪ শকে আমি ব্রাহ্গসমাজের সহিত যোগ দিই । ব্রাহ্ষ- 
সমাজের সংস্থাপক মহাত্মা রাম মোহন রাঁয় ইহার ১১ বসর পুর্বে 
ইংলগ্ডের বুষ্টল নগরে দেহ ত্যাগ করেন । আমি মনে করিলাম, 
যখন ব্রাঙ্গসমাজ ব্রন্মোপাসনার জন্য সংস্থাপিত হইয়াছে, তখন ইহার 
সঙ্গে তত্ববৌধিনী সভার যোগ দিলে আমাদের সংকল্প তো আরও 
অনায়াসে সিদ্ধ হইবে । এই মনে করিয়া আমি এক বুধবারে সেই 
সমাজ দেখিতে যাই। আমি গিয়! দেখি যে, সূর্য্য অস্ত হইবার 
.পুর্বেব সমাজের পার্খ্গুহে একজন ভ্রাবিড়ী ব্রাহ্মণ উপনিষণ্ড পাঠ 
করিতেছেন, সেখানে কেবল রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ, ঈশ্বর চন্দ্র হ্যায়রত্ 
এবং আর ছুই তিন জন ব্রান্ধণ উপবেশন করিয়া তাহা শ্রবণ 
কৰ্িতেছেন। শুদ্রদিগের সেখানে যাইবার অধিকার নাই। সূর্ধ্য 


নি 


অস্ত হইলে রামচন্দ্র বিদ্যাবাশীশ ও ঈশ্বর চন্দ্র ন্যায়রত্ব সমাজের ঘরে 
প্রকাশ্যে বেদীতে বসিলেন। এখানে ব্রাহ্মণ শুত্র. সকল জাতিরই 
সমান অধিকার ছিল দেখিলাম, লোকের সমাগম অতি অল্প । 
বেদীর পূর্বদিকে ফরাস চাদর পাতা, তাহাতে পাঁচ ছয় জন উপাসক 
বসিয়া রহিয়াছে । আর বেদীর পশ্চিম দিকে কয়েক খানা চৌকী 
পাত। রহিয়াছে, তাহাতে ছুই চারি জন আগন্তুক লোক । ঈশ্বরচন্দ্র 
ম্যায়রত্ব উপনিষৎ ব্যাখ্যা করিলেন এবং বিদ্যাবাগীশ মহাশয় 
বেদাস্ত দর্শনের মীমাংসা বুঝাইতে লাগিলেন । বেদীর সম্যুখে কৃষঃ 
ও বিষু এই ছুই ভাই মিলিয়া একস্বরে ব্রহ্মসঙ্গীত গান করিলেন । 
রাত্রি ৯টাঁর সময় সভা ভঙ্গ হইল। আমি ইহা দেখিয়। শুনিয়া 
ব্রাহ্ম সমাজের উন্নতির ভার গ্রহণ করিলাম এবং তত্ববোধিনী সভাকে 
তাহার সহিত সংযুক্ত করিয়। দিলাম । নিদ্ধারিত হইল, তত্ববোধিনী 


সভা ব্রাক্মপমাজের তন্বাবধান করিবে । সেই অবধি তত্ববোধিনী 
সভার মাসিক উপীসন1 রহিত হইয়। তাহার পরিবর্তে প্রাতঃকালে 


ব্রাহ্মসমাজের মাসিক উপাসন| ধার্য হইল এবং ২১ শে আশ্বিনের 
তত্ববোধিনীর সান্বৎসরিক সভা পরিত্যাগ করিয়া ব্রাহ্ষসমাজের গুহ 
প্রতিষ্ঠার দ্রিবস ১১ মাঁঘে সাম্বৎসরিক ব্রাহ্মসমাজ প্রবস্তিত হইল। 
১৭৫০ শকের ভাত্র মাসে যোড়াস্সাকস্থ কমল বস্তুর বাঁড়ী ভাড়া লইয়া 
তাহাতে প্রথম ব্রা্গসমাজ সংস্থাঁপিত হয়, এবং এই ভাদ্রমাসে 
তাহার যে সান্বশসরিক সমাঁজ হইত তাহা আমার ব্রাহ্মসমাজের 
সহিত যোগ হইবার পূর্বেই ১৭৫৫ শকে উঠিয়া! গিয়াছিল। 
বখন আমরা ব্রাহ্মসমাজ অধিকার করিলাম, তখন ইহার উন্নতির 


জন্য এই চিন্তা হইল--সমাজে অধিক লৌক কি প্রকারে হইবে ।' 


ক্রমে আমাদের যত্বে ঈশ্বরের প্রসাদে লোক বাড়িতে লাগিল। 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘরও বাড়িতে লাগিল। ইহাতেই আমাদের কত 
_ উৎসাহ । প্রথমে ইহা! ছুই তিন কুঠরীতে বিভক্ত ছিল, ক্রমে সই 


হা 


চি. এ 


সকল ভাঙ্জিয়া ফেলিয়া এই একটি প্রশস্ত ঘর নিশ্মিত হইয়াছে। 
যতই ঘর প্রশস্ত হইতে লাগিল, ততই লোকের সমাগম দেখিয়! 
মনে কাঁরিলাম যে ব্রাহ্মধন্ম্নের উন্নতি হইতেছে । ইহাতে মনে কত 
আনন্দ । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 





এত সাধ্য সাধনার পর আমার হৃদয়ে ঈশ্বরের ভাব যাহা কিছু 
আবিভূ্তি হইল, উপনিষদে দেখি তাহারই প্রতিধ্বনি । এবং 
উপনিষদের অর্থ আলোচন। করিয়া যাহা কিছু বুঝিতে পারি, দেখি 
তাহারই প্রতিধ্বনি আমার হৃদয়ে । অতএব উপনিষদের উপরে 
আমার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা জন্মিল। আঁমার হৃদয় বলিতেছে যে; 
তিনি আমার পিতা, পাতা, বন্ধু; উপনিষদে দেখি যে, তাহারই 
অনুবাদ--“স নো বন্ধুর্জনিতা স বিধাতা” । যদি তাহাকে না পাই, 
তবে পৃত্র, বিত্ত, মাঁন মর্যাদা আমার নিকটে কিছুই নহে; পুন্র 
হইতে, বিত্ত হইতে, আর আর সকল হইতে, তিনি শ্রিয়। ইহার 
অনুবাদ উপনিষদে দেখি, “তদেতত প্রেকঃ পুত্র প্রেয়োবিস্তাৎ 
প্রেয়োন্যস্মীৎ সর্বরস্মাৎ” ৷ আমি ধনবান হইতে চাই না, মানবান 
হইতে চাই না, তবে আমি কি চাই ? উপনিষদ বলিয়া! দিলেন যে, 
দরন্গেত্যুপাসীত ব্রহ্মবান ভবতি” ॥ যে ব্রহ্মাকে উপাসনা করে সে 
্রক্মবান হয় । আমি বলিলাম, ঠিক্‌, ঠিকৃ। ধনকে যে উপাসন। 
করে সে ধন্বাঁন হয়ঃ মানকে য়ে উপাসন! করে সে মানবান হয়, 
ব্রহ্মকে যে উপাসনা করে সে ব্রন্মবান হয়, উপনিষদে যখন দেখি- 
লাম, “ঘ আত্মদা বলদা” তখন আমার প্রাণের কথা পাইলাম । তিনি 
কেবল আমাদের প্রাণ দিয়াছেন তাহা নহে, তিনি আমাদের আত্মাও 
দিয়াছেন। তিনি কেবল আমাদের প্রাণের প্রাণ নহেন, তিনি 
আমাদের আত্মারও আত্মা। তিনি আপনার আত্মা হইতে. 
আঁমাদিগের আত্মাকে প্রসব করিয়াছেন । সেই এক ঞ্রুৰ নিবিবকার 
_ অনন্ত জ্ঞান-স্বরূপ পরমাত্মা স্বস্থরূপে নিত্য অবস্থিতি করিয়া অসংখ্য 
_ পরিমিত আত্মা-দকল স্ষ্টি করিয়াছেন ॥ এই কথা আমি উপনিযুদে 


২. এ 


স্পষ্টই পাইলাম-_“একং রূপং বনুধা যঃ করোতি” যিনি এক 
রূপকে বহু প্রকার করেন। তাঁহাকে উপাসনা করিয়া তাহার ফল 
আমি উহাকে পাই । তিনি আমার উপাস্ত, আমি তাহার উপাঁসক; 
তিনি আমার প্রভূ, আমি তাহার ভৃত্য, তিনি আমার পিতা, আমি 
তাহার পুত্র। এই ভাবই আমার নেতা । যাহাতে এই সত্য 
আমাদের ভারতবর্ষে প্রচার হয়--সকলে যাহাতে এই প্রকারে 
তাহার পুজা করে, তাহার মহিমা! এইরূপেই যাহাতে সর্বত্র 
ঘোষিত হয়, আমার জীবনের লক্ষ্য তাহাই হইল। এই লক্ষ্য 
সথসম্পন্ন করিবার জন্য একটি যন্ত্রালয়, একখানি পত্রিকা অতি 
আবশ্যক হইল । ্‌ 

আমি ভাবিলাম, তত্ববোধিনী সভার অনেক সভ্য কাধ্য সুত্রে 
পরস্পর বিচ্ছিন্নভাবে আছেন। তীহাঁরা সভার কৌন সংবাদই 
পান না, অনেক সময় উপস্থিত হইতেও পারেন না। সভাঁয় কি 
হয়, অনেকেই তাহা! অবগত নহেন। বিশেষতঃ ব্রাঙ্মসমাজে 
বিদ্যাবাগীশের ব্যাখ্যান অনেকেই শুনিতে পাঁন না, তাহার প্রচার 
হওয়া আবশ্যক । আর, রাম মোহন রায় জীবদ্দশায় ব্রহ্মজ্ঞান বিস্তার 
উদ্দেশে যে সকল গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, তাহারও প্রচার আবশ্বক। 
এতদ্যতীত যে সকল বিষয়ে লোকের,জ্ঞীন বুদ্ধি ও চরিত্র শোধনের 
সহায়তা করিতে পারে, এমন সকল বিষয়ও প্রকাশ হওয়! আবশ্থাক | 
আমি এইরূপ চিন্তা করিয়া ১৭৬৫ শকে তত্ববোধিনী পত্রিকা 
প্রচারের সংকল্প করি। পত্রিকার একজন সম্পাদক নিয়োগ 
আবশ্যক । সভ্যদ্িগের মধ্যে অনেকেরই রচনা পরীক্ষা করিলাম । 
কিন্তু অক্ষয় কুমার দত্তের রচন। দেখিয়া আমি তাহাকে মনোনীত 


করিলাম। তীহার এই রচনাতে গুণ ও দোষ ছুই প্রত্যক্ষ করিয়া- 


ছিলাম। গুণের কথা এই যে, তাহার রচনা অতিশয় হৃদয়গ্রাহী ও 
মধুর । আর দৌষ এই যে, ইহাতে তিনি জটা-জুট-মণ্ডিত ভম্মাচ্ছাদিত" 


চি: 


দেহ তরুতলবাসী সন্গ্যাসীর প্রশংসা করিয়াছিলেন । কিন্ত্ত 
চিহ্ুধারী বহিঃ সন্গ্যাস আমার মত বিরুদ্ধ । আমি মনে করিলাম, 
যদি মতামতের জন্য নিজে সতর্ক থাকি, তাঁহ1 হইলে ইহীর দ্বারা অব- 
শ্ট্যই পত্রিকা সম্পাদন করিতে পাঁরিৰ । ফলতঃ তাহাই হইল । আমি 
অধিক বেতন দিয়া অক্ষয় বাবুকে এ কাধ্যে নিযুক্ত করিলাম । 
তিনি যাহা লিখিতেন তাহাঁতে আমার মতবিরুদ্ধ কথ। কাটিয়া দিতাম 
এবং আমার মতে তীহাকে আনিবার জন্য চেষ্টা করিতাঁম। কিন্তু 
তাহা আমার পক্ষে বড় সহজ ব্যাপার ছিল না। আমি কোথায়, 
আঁর তিনি কোথায়! আমি খুঁজিতেছি ঈশ্বরের সহিত আমার 
কি জন্বন্ধ, আর তিনি খুঁজিতেছেন, বাহ বস্তুর সহিত মানব প্রকৃতির 
কি সন্বন্ধ। আকাশ পাতাল গ্রভেদ। ফলতঃ আমি তীহা'র ন্যায় 
লোককে পাইয়। তত্ববোধিনী পত্রিকার আশানুরূপ উন্নতি করি। 
অমন রচনার সৌষ্টৰ তণকালে অতি অল্প লোকেরই দেখিতাঁম। 
তখন কেবল কয়েক খানা সংবাঁদ পান্রই ছিল। তাহাতে লোক- 
হিতকর ভ্হাঁনগর্ভ কোন প্রবন্ধই প্রকাশ হইত না। বঙ্গদেশে 
তত্তববোধিনী পত্রিকা সর্বপ্রথমে সেই অভাব পুরণ করে। বেদ 
বেদান্ত ও পরব্রন্মের উপাসনা গ্রচাঁর করা আমার যে মুখ্য সংকল্প 
ছিল তাহ এই পত্রিকা! হওয়াতে স্ুসিদ্ধ হইল। 

আমর! ব্রহ্ম প্রতিপাদক উপনিষদকেই বেদান্ত বলিয়! গ্রহণ' 
করিতাম। বেদান্ত দর্শনকে আমরা শ্রদ্ধা করিতাম না, যে হেতুক, 
তাহাতে শঙ্করাচাধ্য জীব আর ত্রহ্গকে এক করিয়া প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন । আমরা চাই ঈশ্বরকে উপাসনা করিতে । যদি উপাস্ত 
উপাসক এক হইয়া যায়, তবে কে কাহাঁকে উপাসনা করিবে &. 
অতএব বেদাস্ত দর্শনের মতে আমরা মৃত দিতে পারিলাম না। 
আমরা যেমন পৌত্তলিকতার বিরোধী, তেমনি অদৈতবাঁদেরও 
বিরোধী । শঙ্করাচাধ্য উপনিষদের যে ভাষ্য করিয়াছেন, তুহ 
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আমরা সম্পূর্ণরূপে লইতে পারিলাম না । যে হেতুক তিনি অদ্বৈত- 
বাদের পক্ষে টানিয়৷ তাহার সমুদায় অর্থ করিয়াছেন। এই জন্যই 
ভাব্যের পরিবর্তে আমার আবার নৃতন করিয়া উপনিষদের বৃত্তি 
লিখিতে হইয়াছিল । যাহাতে ঈশ্বরের সঙ্গে উপাস্য উপাসক সম্বন্ধ 
রক্ষিত হয়, আমি ইহাঁর সেইরূপ সংস্কৃত ভাষাতে বৃত্তি করিয়। 


ইহার অনুবাদ বাঙ্গালীতে লিখিতে লাগিলাম এবং তাহা ক্রমে ক্রমে 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশ হইতে লাগিল | 


পপি 


অট পরিচ্ছেদ । 





প্রথমে কলিকাতাস্থ হেছুয়ার একটি বাড়ীতে তত্ববোধিনী সভার 
ন্ত্রালয় হয় । যে হেছ্ুয়াতে রাম মোহন রায়ের স্কুলে আমি পড়ি” 
তাঁম, এ, হেছুয়ার সেই বাঁড়ী। এই যন্ত্রালয়েই রাম চন্দ্র বিদ্যাবাশীশ 
আসিয়। আমাকে উপনিষণ্ড ও বেদান্ত দর্শন পড়াইতেন। আমাদের 
ধাড়ীতে বিদ্যাবাগীশ সাহস করিয়। আমাঁকে পড়াইতে পারিতেন ন|। 
যে হেতুক আমার পিতার একটি কথা শুনিয়া তিনি ভয় পাইয়া- 
ছিলেন। তিনি বিদ্যাবাগীশের প্রতি এক দিন বিরক্ত হইয়া বলিয়া- 
ছিলেন যে, “আমি ত বিদ্যাবাগীশকে ভাল বলিয়া জানিতাম, কিন্তু 
এখন দেখি যে, তিনি দেবেন্দ্র কাণে ব্রহ্গমন্ত্র দ্রিয়। তাহাকে খারাপ 
করিতেছেন। একে তার বিষয়-বুদ্ধি অল্প--এখন সে ব্রহ্ম ব্রহ্ম করিয়া 
আর বিষয় কন্মে কিছুই মনোযোগ দেয় না।৮ আমার পিতার 
বিরক্ত হইবারও একটা হেতু ছিল। যখন এখানে গবর্ণর জেনারল্‌ 
লর্ড অক্লগ্ড ছিলেন, তখন আমাদের বেলগাছিয়ার বাগানে 
অসামান্য সমারোহে গবর্ণর জেনারলের ভগিনী মিস্‌ ইডেন প্রভৃতি 
অতি প্রধান প্রধান বিবি ও সাহেবদিগের এক ভোজ হয়। রূপে, 
গুণে, পরে, সৌন্দর্যে, নৃত্যে, মদ্যে, আলোকে আলোকে বাগান 
একেবারে ইন্দ্রপুরী হইয়। গিয়াছিল, এই ইংরাজদের মহা ভোজ 
দেখিয়। কোন কোন বিখ্যাত বাঙ্গালীরা বলিয়াছিলেন যে, “ইনি 
কেবল সাহেবদের লইয়া আমোদ করেন, বাঙ্গালীদের ডাকেন না।” 
এই কথ। আমার পিতার কর্ণগোচর হইল। অতএব ইহার পরে" 
তিনি একদিন এ বাগানে সমস্ত প্রধান প্রধান বাঙ্গালীদের লইয়া , 
বাইনাচ ও গান বাঁজন। দ্রিয়া একটা জমকাঁল মজলিস্‌ করিলেন । 
সেদিন তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করা ও পরিতোষণ করা আঁমার 
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একটি নিতান্ত কর্তব্য কশ্মন ছিল; কিন্তু ঘটনাক্রমে সে দিন আমাদের 
তত্ববোধিনী সভার অধিবেশনের দিন পড়িয়া গিয়াছিল। আমি 
সেই *্দভা লইয়া ব্যস্ত ও উৎ্সাহী-_আঁমরা সেই দিন ঈশ্বরের 
উপাসনা করিব, অতএব এই গুরুতর কর্তব্য ছাঁড়িয়া আমি আর 
বাগানের মজলিসে যাইতে পারিলাম না। পিতার শাসনে ও ভয়ে 
একবার তাড়াতাড়ি করিয়া সেই বিলাস ভূমি ঘুরিয়৷ চলিয়া আসি- 
লাম। এই ঘটনাতে আমার মনের ওদাস্ত তাহার নিকটে বিশেষ 
প্রকাশ হইয়। পড়িল । সেই অবধি তিনি সতর্ক হইলেন যে, আমি 
বেদান্ত পড়িয়া, ব্রহ্ম ব্রহ্ম করিয়া, না খারাপ হই । তাহার মনের 
নিতান্ত অভিলাষ যে, আমি তাহার দৃষ্টান্তের অনুকরণ করিয়া পদ 
ও মান মর্য্যাদাতে সকলের শ্রেষ্ট ও বশস্বী হই। কিন্তু তিনি আমার 
মনে তাহার বিপরীত ভাব দেখিতে পাইয়া নিতান্ত দুঃখিত ও বিষগ্ন 
হইয়াছিলেন। তবুও তো। তিনি আমার মনের সকল ভাব 
বুঝিতে পারেন নাই--তখন আমার হৃদয় ষে বলিতেছে--“তোমা 
বিহনে আমার জীবনে কি কাঁজ ?” তখন যে আমি উপনিষদে 
এই কথা পড়িয়ছি যে, “ন বিভ্তেন তর্পণীয়ো মনুষ্যঃ 1৮ 
আর কি কেহ বিষয়েতে আমাকে ডুবাইতে পারে? আর 
কি কেহ আমাকে ঈশ্বরের নিকট হইতে দরে লইয়া! যাইতে 
পারে? বিদ্যাবাগীশ ভয় পাইয়া আসিয়া আমাকে বলিলেন যে, 
“কত্তীর মত নাই, অতএব আমি আর তোমাকে পড়াইতে পারিব 
না”। এই জন্যই আমি বাড়ীতে তাহাকে আসিতে বারণ করিয়। 
হেছুয়াতে যন্ত্রীলয়ে যাইয়া আমাকে পড়াইতে বলিয়াছিলাম। 
, তিনিও তাই করিতেন। ্+ 

ব্রাহ্ষসমাঁজ যখন আমি প্রথম দেখিতে যাই, তখন দ্রেখিলী'ম যে, 
একটি নিভৃত গৃহে শুত্রের অসাক্ষাতে বেদ পাঠ হইত । যখন ব্রাহ্মসমা- 
জের উদ্দেশ্য এই যে, সকলের নিটেই ব্রন্মোপাঁদন। প্রচার করা--, 

ৃ ্‌ 
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যখন ট্রষ্টভীডেতে আছে যে, সকল জাতিই নিধিশেষে একক্র হইয়া 
ব্রন্মোপাঁসনা করিতে পারিবে, তখন কাধ্যে ইহার বিপরীত দ্েখিয়। 
আমার মনে বড় আঘাত লাগিল । আবার এক 'দিন দেখি যে, সেই 
ব্রাহ্মসমাজের বেদী হইতে রাম চক্র বিদ্যাবাগীশের সহযোগী ঈশ্বর 
চন্দ্র ম্ায়রত্ব অধোধ্যাপতি রাম চন্দ্রের অবতার হওয়ার বিষয় প্রতিপন্ন 
কৰিতেছেন। ইহা আমার অতিশয় অসঙ্গত ও ব্রাহ্মধশ্্ বিরুদ্ধ 
বোঁধ হইল। আমি ইহার প্রতিবিধান করিবার জন্য প্রকাশ্যে 
বেদপাঠের ব্যবস্থা করিয়া দ্রিলাম এবং বেদী হইতে অবতার বাদের 
বর্ণনা নিবারণ করিলাম। তখন বেদপাঠ করিতে পারে এবং 
ব্রাক্মধন্মের উপদেশ দিতে পারে এমন সকল স্্ববিজ্ঞ লোকের নিতান্ত 
অভাব ছিল। অতএব শিক্ষা! দ্বার জন্য ছাত্র সংগ্রহ করিবার 
উদ্যোগ করিলাম । বিজ্ঞাপন দ্রিলাম-__যিনি সংস্কৃত ভাষায় নির্দিষ্ট 
পরীক্ষা দিয়! উত্তীর্ণ হইবেন, তিনি তন্ববোধিনী সভায় থাকিয়। 
শিক্ষালীভের জন্য ছাত্রবৃত্তি পাইবেন। পরীক্ষার নির্দিষ্ট দিনে 
গীঁচ ছয় জন বিদ্যাবাগীশের নিকট পরীক্ষা দ্রিলেন। তীাহাঁদের 
মধ্যে আনন্দ চন্দ্র এবং তারক নাথ মনোনীত হইলেন। আমি এই 
দুই জনকেই খুব ভাল বাসিতাম। আনন্দ চন্দ্রের দীর্ঘকেশ ছিল 
বলিয়। তীহাকে অধ্দরের সহিত স্থকেশা বলিয়া! ডাকিতাম। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


একদিন বন্ত্রালয়ে বসিয়। বসিয়া! ভাবিতেছি যে, ব্রাক্মসমাজের 
কেহ কোন একট ধন্মভাবে বদ্ধ নাই। সমাজে জোয়ার ভাটার 
হ্যায় কত লোক আসিতেছে, চলিয়া যাইতেছে, কিন্তু কেহই এক 
ধন্মসূত্রে গ্রাথিত নাই। অতএব যখন সমাজে লোকের সমাগম 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল, তখন মনে হইল যে, লোক বাছা আবশ্যক | 
কেহ বা যথার্থ উপাসনার জন্য আগমন করে, কেহ বা লক্ষ্যশুন্য হইয়া 
আইসে--কাহাকে আমরা ব্রন্মোপাসক বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি ? 
এই ভাবিয়া স্থির করিলাম, ধাহাঁরা পৌন্তলিকতা। পরিত্যাগ করিয়া 
এক ঈশ্বরের উপাসনায় ব্রতী হইয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইবেন, তাহারাই 
ব্রাহ্ম হইবেন। যখন ব্রাক্ষসমাজ আছে, তখন, তাহার প্রত্যেক 
সভ্যের ত্রাহ্ধ হওয়া চাই । অনেকে হঠীৎ মনে করিতে পারেন যে, 
ব্রাহ্মদল হইতে ব্রাঙ্গসমাজ হইয়াছে, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। 
ব্রাহ্মপমাজ হইতে ব্রাহ্ম নাম স্থির হয়। কোন কাধ্যই বিধিপূর্ববক 
না করিলে তাহাঁর কোন ফল হয় না এই জন্য ব্রাহ্মধন্ম যাহাতে 
বিধিপূর্ববক গৃহীত হয়, যাহাতে পৌত্তলিকতার পরিবর্তে ব্র্মো- 
পাঁসনা প্রবস্তিত হয়, আমি তাহার উদ্দেশে ত্রাঙ্গংম্ম্ গ্রহণের একটি 
প্রতিজ্ঞাপত্র রচনা করিয়াছিলাম, তাহাতে প্রতিদিন গারত্রীমন্ত্ 
দ্বারা ত্রন্দোপাসন। করিবার কথা ছিল। রাম মোহন রায়ের, 
গায়ত্রীর দ্বারা ব্রন্মোপাসনা বিধান দেখিয়াই আমার মনে এইটি 
উদ্দীপিত হয়। সেই ব্রচ্মোপাঁদনা! বিধানে আমি এই আশা পাইয়া 
ছিলাম,__ও'স্কার পূর্বিবকাস্তিআোমহাব্যাহতয়োহুব্যযা। ব্রিপদাচৈব 
সাবিত্রী বিজ্ঞেয়ং ব্রন্মণোমুখং ॥ যোহধীতেহহন্যহন্যেতান্‌ ত্রীণি 
বর্ষাশ্যতব্দ্রিতঃ সব্রক্ম পরমভ্যেতি” প্রণবপূর্ববক তিন মহাব্যান্ৃতি 
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অর্থাৎ ভূভূ্বঃ স্ব, আর ত্রিপাঁদ গায়ত্রী, এই তিন ব্রহ্মপ্রাপ্তির দ্বার 
হইয্াছেন। যে, তিন বসর প্রতিদিন নিরালস্য হইয়া প্রণব 
ব্যাহ্গতির সহিত গায্ত্রীমন্ত্র জপ করে, সে ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হয়। এ 
প্রতিজ্ঞা পত্রে প্রীতে অভুক্ত অবস্থায় উপাসনা করিবার আর একটি 
কথা ছিল। 

১৭৬৫ শকের ৭ই পৌষে আমরা ব্রাহ্গধ্ম ব্রত গ্রহণ করিবার 
দিন স্থির করিলাম । সমাজের ষে নিভৃত কুঠরীতে বেদ পাঠ হইত, 
তাহা একট জবনিক। দিয়া আবুত করিলাম। বাহিরের লোক 
কেহ সেখানে না আসিতে পারে, এই প্রকার বিধান করিলাম । 
সেখানে একটি বেদী স্থাপিত হইল, সেই বেদীতে বিদ্যাবাগীশ 
আসন গ্রহণ করিলেন। আমরা সকলে তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া 


বমিলাম। আমাদের মনে এক নূতন উৎসাহ জন্মিল। অদ্য 


আমাদের প্রতি-হৃদয়ে ব্রাক্ষধন্্ম-বীজ রোপিত হইবে । আঁশ! 
হইল, এই বীজ অস্কুরিত হইয়া কালে ইহা! অক্ষয় বৃক্ষ হইবে এবং 
যখন ইহা কফলবান হইবে, তখন ইহা! হইতে আমরা নিশ্চয় অমৃত- 
লাভ করিব। “নিশ্চয় অমৃতলাঁভ সে ফল ফলিলে”। এই আঁশা 
উৎসাহে পূর্ণ হইয়া বিদ্যাবাগীশের সন্মুখে আমি বিনীত ভাবে 
দাড়াইয়া একটি বক্তৃতা করিলাম । “আদা এই শুভক্ষণে এই 
পবিত্র ব্রাঙ্মসমাজের মন্দিরে বিশুদ্ধ ত্রান্মধর্ম্ম-ব্রত গ্রহণ করিবার 
জন্য আমরা সকলে আপনার নিকট উপনীত হইয়াছি। যাহাতে 
পরিমিত দেবতার উপাসনা! হইতে বিরত হইয়া এক অদ্বিতীয় পর- 
ব্রন্মের উপাসন! করিতে পারি, যাহাতে সৎকন্ে আমাদের প্রবৃত্তি 
হয় এবং পাপমোহে মুগ্ধ না হই, এইরূপ উপদেশ দিয়া আমাদের 
সকলকে মুক্তির পথে উন্মুখ করুন”। আমার এই বক্তৃতা শুনিয়া-ও 


আমার হৃদয়ের একাগ্রতা দেখিয়া, তিনি অশ্রুপাত করিলেন এবং 17. 
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তাহা কাষ্যে পরিণত করিতে পারেন নাই । এতদিন পরে তাহার ইচ্ছ। 
পুর্ণ হইল”। প্রথম শ্রীধর ভট্টাচার্য্য উঠিয়া বেদীর সম্মুখে প্রতিজ্ঞা 
পাঠ করিয়া ব্রাক্ষধন্ম্ন গ্রহণ করিলেন। পরে শ্যামাচরণ ভট্টাচার্য, 
পরে আঁমি। তাহার পরে পরে ব্রজেন্দ্র নাথ ঠাকুর, গিরীন্দ্র নাথ ঠাকুর, 
আনন্দ চন্দ্র ভষ্টীচার্ষ্য, তারক নাঁথ ভট্টাচাধষ্য, হর দেব চট্টোপাধ্যায়, 
অক্ষয় কুমার দত্ত, হরিশ্চন্্র নন্দী, লালা হাজারী লাল, শ্যামাচরণ 
মুখোপাধায়, ভবানীচরণ সেন, চন্দ্র নাথ রায়, রাম নারায়ণ চট্টো- 
পাঁধ্যায়, শশিভূষণ মুখোপাধ্যায়, জগচ্চন্্র রায়, লোক নাথ রায়, 
প্রভৃতি ২১ জন ব্রাহ্গধন্্ন গ্রহণ করিলেন। তত্ববোধিনী সভা যখন 
প্রথম সংস্থাপিত হয়, তখন সেই একদিন, আর অদ্য ব্রাহ্মধশ্ন 
গ্রহণের এই আঁর একদিন । ১৭৬১ শক হইতে ক্রমে ক্রমে আমরা 
এতদূর অগ্রীসর হইলাম যে, অদ্য ব্রন্মের শরাণাপন্ন হইয়। ব্রাহ্মধন্্ন 
গ্রহণ করিলাম । এই ব্রান্গধন্্ গ্রহণ করিয়া আমর! নুতন জীবন 
লাভ করিলাম । আমাদের উত্সাহ ও আনন্দ দেখে কে? ব্রাঙ্গ- 
সমাজের এ একট নুতন ব্যাপার । পূর্বে ত্রাহ্গসমাজ ছিল, এখন 
ব্রা্মধন্মন হইল। ব্রহ্ম ব্যতীত ধন্ম থাকিতে পারে না এবং ধন্ম 
ব্যতীতও ত্রন্ম লাভ হয় না। ধন্ধেতে ব্রন্মেতে নিত্য সংযোগ । 
সেই সংযোগ বুঝিতে পারিয়া আমর ব্রাহ্মধন্ধ্র গ্রহণ করিলাম। 
ব্রাহ্মধন্্ন গ্রহণ করিয়া আমর ত্রাঙ্ম হইলাম এবং ব্রাহ্মসমাজের 
সার্থক্য সম্পাদন করিলাম । ১৭৬৭ শকের পৌষ মাসের মধ্যে ৫০০ 
জন প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিয়। ব্রাহ্ম হইলেন । তখন ব্রান্ষমের সহিত ব্রাঙ্গের 
আশ্চর্য্য হৃদয়ের মিল ছিল। সহোদর ভাইয়ে ভাইয়েও এমন মিল 
.দেখা যায় না। যখন ত্রাক্মদের মধ্যে পরস্পর এমন সৌন্ৃদ্য 
দেখিলাম, তখন আমার মনে বড়ই আহলাদ হইল। আমি মনে 
করিলাম যে, নগরের বাহিরে প্রশস্ত ক্ষেত্রে ইহীদের প্রতি পৌষ 
মাঁসে একটা মেলা হইলে ভাল হয়। সেখানে পরস্পরের সঙ্গে 
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দেখা সাক্ষাৎ, স্ভাঁব বৃদ্ধি ও ধন্ম বিষয়ে আলোচনা হইয়া সকলের 
উন্নতি হইতে থাকিবে । আমি এই উদ্দেশে ১৭৬৭ শকের ৭ই পৌষ 
 পলতার পরপারে আমার গোরিটীর বাগানে, সকলকে নিমন্ত্রণ করি । 
৮।৯ টা বোট করিয়া সকল ত্রাহ্মকে কলিকাতা হইতে আমি এ 
বাগানে লইয়া যাই । ইহাতে তীহাদের সম্ভাব, ও মনের প্রীতি ও 
উৎসাহ প্রজ্জ্বলিত হইয়া বাগাঁনে ত্রাঙ্গদের একটি মহোৎসব হইয়া 
ছিল। প্রাতঃকালে সূধ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই আমরা ব্রন্ষের 
জয়ধ্বনি আরম্ত করিলাঁম, ফলফুলে শোভিত বৃক্ষচ্ছায়াতে বসিয়া 
মুক্ত হৃদয়ে ঈশ্বরের উপাসনা করিয়া পরিতৃপ্ত ও পবিত্র হইলাম । 
উপাসন! ভঙ্গ হইলে জগদ্দলের রাখাল দাস হালদার প্রস্তাব করি- 
লেন ষে, পত্রালদিগের উপবীত পরিত্যাগ কর! বিধেয়। যখন 
আমরা এক অদ্িতীয় ব্রন্মের উপাঁসক হইয়াছি, তখন বর্ণপ্রভেদ না 
থাঁকাঁই শ্রেয়ঃ। অলখ নিরগ্নের উপাঁসক শিখ সম্প্রদায় বর্ভেদ 
পরিত্যাগ করিয়া “সিংহ” এক উপাধি দিয়া সকলে এক জাতি 
হওয়াঁতে তাহাদের মধ্যে এত এক্যবল হইল যে, দিল্লীর ছুর্দদান্ত 
গুরঙ্গজেব বাদসাকেও পরাজয় করিয়া তাহার! স্বাধীন রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিল” । রাখাল দাঁস হালদারের পিতা উপবীত পরিত্যাগের 
প্রস্তাব শুনিয়াই আপনার বক্ষে ছুরী মারিতে উদ্যত হইয়াছিলেন । 


শালা 


দশম পরিচ্ছেদ । 


আঁমি প্রথমে মনে করিয়াছিলাম, ত্বাম মোহন রায়ের উপদেশ' 
মত কেবল একমাত্র গায়ন্রীমন্ত্র দ্বারাই ব্রাঙ্ষেরা ব্রন্ষের উপাঁসন! 
করিবেন, সে কল্পনা পরিত্যাগ করিতে হইল । (দখিলাম যে, সাঁধা- 
রণের পক্ষে এ মন্ত্র বড় কঠিন হইয়া উঠে। ইহাদ্বারা উপাঁসন। 
করিতে তাহাঁদের রুচি হয় না। গায়ত্রী মন্ত্র আয়ত্ত করিয়া, তাহার 
অর্থ বুঝিয়া, ব্রন্ষের উপাসনা করা অনেক সাধনা সাপেক্ষ । “মন্ত্রের 
সাধন কিম্বা শরীর পতন” এইরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ না হইলে এমন্ত্রে 
সিদ্ধ হওয়া যায় না। কিন্তু এমন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও তনিষ্ট ব্যক্তি 
পাওয়। অতি দুর্লভ ॥ “সহতেষু কশ্চিদেব ভবতি” | সহতের মধ্যে 
যদি কেহ এক জন হয়। আমি চাই যে, আপামর সাধারণ সকলে 
ব্রন্মোপাসনা করিবে । অতএব আমি স্হিরি করিলাম, যাহার! 
গাযৃত্রী দ্বারা ব্রন্মোপাসনা করিতে পারে, তাহারা করুক; যাহার৷ 
তাহ! ন। পারে, তাহারা যে কোন সহজ উপায়ে ঈশ্বরে আত্মা 
সমাধান করিতে পারে তাহাই অবলম্বন করুক। অতএব 
গ্রতিজ্ঞীতে “প্রতিদ্িবস শ্রদ্ধা ও জীতিপুর্ববক দশবার গায়ত্রী জপের 
দ্বার পরব্রন্ষমের উপাসনা করিব” এই কথার পরিবর্তে এই হইল 
যে, “প্রতি দিব শ্রদ্ধা৷ ও গ্রীতিপুর্ববক পরত্রন্দে আত্মা সমাধান 
করিব”। কিন্তু পরত্রন্মে আত্মা সমাধান করিতে গেলে একটা 
শব্দের অবলম্বন অতি প্রশস্ত উপায়। সে শব্দ প্রাচীন ও প্রচলিত, 
সহজ ও স্থুবোধ্য হইলে তাহ! উপাসকের পক্ষে আশু উপকারী হয়। 
অতএব আমি বহু অনুসন্ধীনে--উপনিষদে উক্ত লক্ষণাক্রান্ত ব্রক্ো- 
পাঁসনার উপযোগী এই দুইটি মহাবাক্য লাভ করিয়া অতীব হৃষ্ট 
হইলাম “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম” “আনন্দরূপমস্থতং 'যদ্বিভাতি”। 
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ইহাতে আমার মানস পুর্ণ ও যতু সফল হইয়াছে । যেহেতুক এখন 
দেখিতেছি যে, সকল ব্রা্গই “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রঙ্গ আনন্দরূপ- 
ম্থতং যদ্বিভাতি” শ্রদ্ধা পুর্ববক উচ্চারণ করিয়া ব্রন্মের উপাসনা 
করিয়া থাকেন। 

প্রতি ব্রান্মের একাকী নির্জনে বসিয়া ব্রন্মে আত্মা সমাধান 
করিবার পক্ষে এই ছু বাক্যই যথেষ্ঠ । কিন্তু ব্রাহ্মাসমাজে ত্রন্ষো- 
পাসনার জন্য একটি প্রশস্ত উপাসনা প্রণালী আবশ্যক । এই 
উদ্দেশে আমি এই ছুই মহাবাক্য প্রথমে সংস্থাপন করিয়া তাহাঁর 
সহিত উপনিবৎ হইতে আর তিনটি শ্লোক যৌগ করিয়া দিলাম। 
প্রথম শ্লোক__“সপধ্যগাচ্ছুব্রমকায়মত্রণমন্নীবিরং শুদ্ধমপাপ বিদ্ধং | 
কবির্মনীবী পরিভুঃ স্বয়স্তুষাথাতথ্যতোর্থান্‌ ব্যদধাচ্ছাশ্রতীভ্যঃ 
সমাভ্যঃ 1৮ 

তিনি সর্বব্যাপী, নিম্মল, নিরবয়ব, শিরা ও ব্রণ রহিত, শুদ্ধ 
অপাপবিদ্ধ ; তিনি জর্ববদশ্শী মনের নিয়ন্তা; তিনি সকলের শ্রেষ্ঠ 
এবং ম্বপ্রকাশ; তিনি সর্ববকালে প্রজাদিগকে যথোপযুক্ত অর্থ 
সকল বিধান করিতেছেন। এই সর্বব্যাপী, সর্ববদশী, নিরাকার 
পরমেশ্বর এই সমুদায় স্থষ্টি করিয়াছেন, উপাসনার সময় ইহা মনন্‌ 
ও ধারণ করিবার জন্য পরে এই শ্লোক উদ্ধত হইল--“এতব্মা- 
ভ্জায়তে প্রাণোমনঃ সর্বেক্দ্রিয়াণি চ খং বায়ুজ্যোতিরাপঃ পুথিবী 
বিশ্বস্যধারিণী”। ইহা হইতে প্রাণ, মন ও জমুদায় ইন্দ্রিয় এবং 
আকাশ, বায়ু, জ্যোতি, জল ও সকলের আধার এই পৃথিবী 
উৎপন্ন হয়। ্‌ 

তিনি সকলের আশ্রয় এবং অদ্যাপি তাহাঁরই শাসনে জগৎ 
ংসার চলিতেছে, ইহা চিন্তা করিবার জন্য পরে এই তৃতীয় শ্লোক 
উদ্ধৃত হইল--“ভয়াদস্যাগিস্তপতি ভয়াত্তপতি সুর্ধ্যঃ ভয়াদিল্দরম্চ 
বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চম£৮। ইহীর ভয়ে অগ্নি প্রস্বলিত হইতেছে, 
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ইহার ভয়ে সূর্য্য উত্তাপ দিতেছে, ইহার ভয়ে মেঘ, বায়ু এবং মৃত্যু 
সঞ্চরণু করিতেছে । 

সকলের আশ্রয়, সুক্তিদাত! পরমেশ্বরের স্তোত্র পাঠ করিবার 
জন্য সংশোধন করিয়া! তন্ত্র হইতে এই শ্লোকগুলি উদ্ধৃত করিলাম । 
“ও” নমস্তে সতে তে জগৎ কারণায় নমস্তে চিতে সর্ববলোকা শ্রয়াঁয় । 
নমোহদৈততজ্বায় মুক্তিপ্রদায় নমো ত্রহ্গণে ব্যাপিনেশাশ্বতায় ॥ 
ত্বমেকং শরণ্যং ত্বমেকং বরেণ্যং ত্বমেকং জগণ্ড পাঁলকং স্বপ্রকাশম্‌। 
ত্বমেকং জগ€ কর্তৃ পাঁত্‌ প্রহর্ত ত্বমেকং পরং নিশ্চলং নিধিকল্পং ॥ 
ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাং গতিঃ প্রাণিনাং পাবনং পাবনানাং । 
মহোচ্চৈঃ পদানাং নিয়ন্তু ত্বমেকং পরেষাং পরং রক্ষণং রক্ষণানীং ॥ 
বয়ন্ত্বাং স্মরামো বরস্ত্বীস্তজামে। বয়ন্ত্বাং জগৎ সাক্ষিরপং নমামঃ। 
সদেকং নিধাঁনং নিরালম্বমীশং ভবাভ্তোধিপোতং শরণাং ব্রজামঃ ॥৮ 

তুমি সৎস্বরূপ ও জগতের কারণ এবং জ্ঞান-স্বরূপ ও সকলের 
আশ্রয়, তোমাকে নমস্কার ॥। তুমি মুক্তিদাতী, অদ্বিতীয়, নিত্য ও 
সর্বব্যাপী ব্রহ্ম, তোমাকে নমস্কার । তুমিই সকলের আশ্রয়স্থান, 
তুমিই কেবল বরণীয়, তুমিই এক এই জগতের পালক ও স্বপ্রকাশ ; 
তুমিই জগতের স্থষ্ি স্থিতি প্রলয় কর্তা, তুমিই সকলের শ্রেষ্ঠ, নিশ্চল 
ও দ্বিধা শূন্য । তুমিই সকল ভয়ের ভয় ও ভয়ানকের ভয়ানক ; তুমিই 
প্রা্ঈগণের গতি ও পাবনের পাবন ; তুমিই মহোচ্চ পদ-সকলের 
নিয়ন্তা, শ্রেষ্ঠ হইতেও শ্রেষ্ঠ এবং রক্ষকদিগের রক্ষক । আমরা 
তোমাকে স্মরণ করি, আমরা তোমাকে ভজন। করি, তুমি জগতের 
সাক্ষী, আমরা তোমাকে নমস্কার করি। সত্য স্বরূপ, আশ্রয় স্বরূপ, 
.অবলম্বরহিত সংসার-সাগরের তরণী, অদ্বিতীয় ঈশ্বরের শরণাপন্ন 
হই। | টি ্‌ 
যুক্ত শ্যামাচরণ তত্ববাগীশের তান্ত্রিক কুলে জন্ম। তীহার, 
পিতা৷ শ্রীযুক্ত কমলাকাস্ত চুড়ামণি ঘোরতর তান্ত্রিক ছিলেন, সুতরাং 
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তত্ববাগীশের তন্্ শাস্ত্রে বেশ বুণ্প্রত্তি ছিল? ব্রন্দোপাসন! 
প্রণালীতে উপনিষণ্ড হইতে “সপর্য্যগাদাদি” তিনটি মন্ত্র যোজন! 
করিয়া তাহার পর তাহাতে একটি হৃদয়গ্রাহী ব্রক্মস্তোত্র সন্নিবেশ 
করিবার জন্য আমি বেদের মধ্যে অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। 
কিন্তু তাহার মধ্যে আমার মনের মতন কোন স্ভোত্র পাইলাম না। 
আমি ইহাতে অতিশয় চিন্তিত ও আকুলিত হইলাম । তন্ববাগীশ 
আমার চিন্তার বিষয় জানিয়! বলিলেন যে, তন্ত্রের মধ্যে কিন্তু একটি 
স্থন্দর ব্রহ্ষাস্তোত্র আছে । আমি বলিলাম সেটি কি ৪ তখন তিনি 
মহানির্ববাণতন্ত্র হইতে সেই স্তোত্র পাঠ করিলেন । তাহা শুনিয়। 
আমি আহ্লাদিত হইলাম। কিন্তু তাহাতে অদ্বৈতবাঁদ আছে বলিয়ঃ 
তাহা আমি সর্ববতোভাবে গ্রহণ করিতে পারিলাম না। অতএব 
তাহা ব্রাক্মধণ্মের উপযোগী করিয়। সংশোধন করিয়া লইলাম । এই 
ত্তোত্র পঞ্চরত্বে বিভক্ত । তাহার প্রথমরত্বের প্রথম চরণে আছে, 
“নমস্তে সতে সর্ববলোকাশ্রয়ায়। নমস্তে চিতে বিশ্বরূপাত্সকায়”। 
আমি সংশোধন করিয়া করিলাম, “নমন্তে সতে সতে তে জগৎ 
কারণায়। নমস্তে চিতে সর্ববলোকাশ্রয়ায়” ॥ ইহার তৃতীয় ও 
চতুর্থ চরণে আছে “নমোহদৈততত্থায় মুক্তিপ্রদায়। নমো ব্রহ্মণে- 
ব্যাপিনে নিগুণায়”। আমি সংশোধন করিলাম “নমোহদ্বৈততত্বায় 
সুক্তিপ্রদায়। নমে! ব্রহ্ষণে ব্যাপিনে শীশ্বতায়” । দ্বিতীয়রত্বের 
দ্বিতীয় চরণে ত্বমেকং জগতকারণং বিশ্বরূপং» আছে । আমি সংশোধন 
করিলাম, ত্বমেকং জগৎ পালকং স্বপ্রকাশং। তৃতীয় রত্বের চতুর্থ 
চরণে “রক্ষকং রক্ষকানাং” শব্দের স্থানে “রক্ষণং রক্ষণানাং» করি- 
লাম। ইহার চতুর্থরত্ব সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিলাম । পঞ্চম রত্বের 
প্রথম চরণে “ত্বদেকং স্মরামস্তদ্বেকং জপাম£* আছে । আমি সংশোধন, 
করিলাম, “বববস্ত্াং স্মরামো বয়ন্ত্াস্তজাম?” ॥ তাহার পরের চরণের 
“কদেকং” শব্দের স্থানে “বয়ন্ত্বাংং শব্ধ বসাইয়া দ্রিলাম। সংশোধ- 
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নীস্তর পাঁঠ করিয়া! দেখিলাম ষেঃ ইহা বড়ই সুন্দর হইয়াছে । ত্রাঙ্গ- 
ধর্ম মতে ঈশ্বর বিশ্বত্রষ্টা, তিনি বিশ্বরূপ নহেন। অতএব প্রথম চরণে 
বলিলাম, তিনি সৎস্বরূপ ও জগতের কারণ ও দ্বিতীয় চরণে বলিলাম, 
তিনি জ্ঞানস্বরূপ ও সকলের আঁশ্রয়। তাহার পরে নমোহ দ্বৈত- 
তত্বায় মুক্তিপ্রদায়, নমো! ব্রহ্মণে ব্যাঁপিণে শাশ্বতায়, যিনি এই: 
জগতের কারণ, যিনি জগতের আশ্রয়, তিনি আমাদের মুক্তিদাতা, 
তিনি ব্রহ্ম, সর্ববদেশব্যাপী ও কালের অতীত, নিত্য । তন্ত্রোন্ত এই: 
স্তোত্র সংশোধন ও তাহার বাঙ্গালা অনুবাদে আমি তত্ববাগীশের 
বিশেষ সাহায্য পাইয়াছি, ইহার জন্য আমি এখনে তাহাকে ধন্যবাদ, 
দিতেছি । 

পরে আমি একটি প্রার্থনা রচন। করিয়া উপাসন। প্রণালীর 
সর্বশেষে তাহ! সম্িবিষ্ট করিয়া দিলাম । “হে পরমাত্মন ! মোহ- 
কৃত পাপ হইতে মুক্ত করিকা এবং ছুর্্মতি হইতে বিরত রাখিয়া 
তোমার নিয়মিত ধশ্মপালনে আমাদিগকে যত্বুশীল কর এবং শ্রদ্ধা ও 
গ্রীতিপূর্ববক অহরহ তোমার অপাঁর মহিমা এবং পরম. মজল স্বরূপ 
চিন্তনে উৎ্মাহ যুক্ত কর, যাহাতে ক্রমে তোমার সহিত নিত্য- 
সহবাস জনিত ভূমানন্দ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি” ॥ ১৭৬৭ 
শকে ব্রাহ্মদমাজে এই উপাসনা প্রণালী প্রবর্তিত হয়। কিন্তু তখন 
স্তোত্র পাঠের সময় তাহার বাঁজাঁলা অনুবাদ ব্যবহৃত হইত ন1। 
১৭৭০ শকের পরে স্তোত্রের বাঙ্গালা অনুবাদ পাঠ আরম্ভ হয়। 
এই উপাসনীপ্রণালী ব্রান্ধসমাজে প্রবপ্তিত হইবার পূর্বেব সেখানে 
কেবল বেদপাঠ, অর্থের সহিত উপনিষদের শ্লোক পাঠ, 
শ্রীযুক্ত রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশের বক্তৃতা পাঠ এবং ব্রহ্ষসঙ্গীত 
হইত। 


একাদশ পরিচ্ছেদে। 





আমি পূর্বে আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির সিদ্ধান্তে ঈশ্বর প্রসাদে যে 
সত্যে উপনীত হইয়াছিলাম, সেই সত্যকে জীঁজ্জ্বল্যতররূপে উপ- 
নিষদে পাইয়া আমার হৃদয় মন পরিতৃপ্ত হইল। উপনিষদে পাঁই- 
লাম ষে, তিনি সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রক্ম। আমি এক সময়ে প্রকৃতির 
নির্কৃশ পরাক্রমে অতিমাত্র ভীত ছিলাম । এক্ষণে আমি সুস্পষ্ট 
জানিলাম যে, প্রকৃতির উপরে এক জন নিয়ন্ত। আছেন, “ম্বভাঁবাঁনধি- 
তিষ্ঠত্যেক?” সেই এক সত্য পুরুষ স্বভাবের উপর আরূঢ় হইয়া 
আছেন। তাহার এক কশাঁঘাতে সব চলিতেছে । “ভয়াদস্যাগ্রি- 
স্তপতি ভয়াভ্তপতি সূর্ধযঃ* তিনি রাজগণ রাজা, মহারাজা, তিনি 
আমাদের পিতা, মাতা, বন্ধু, ইহা জানিয়া নির্ভয় হইলাম, তাহার 
উপাঁসন| করিয়! কৃতীর্থ হইলাঁম। নির্জনে একাকী তাহার মহভাঁব 
জীজ্জ্বল্যপ্রভাঁব অনুভব করিতেছি । ত্রীক্ষসমাজে আসিয়! ভ্রাতাদের 
সঙ্গে তীহার গুণগান করিতেছি। সব স্থন্ৃদে মিলে সখাঁকে ডাঁকি-: 
তেছি। ইচ্থাতে আমার সকল কামনা শেষ হইল । যতদিন তাহাকে 
ন। পাইয়াছিলাম ; ততদিন মনে করিতাম যে, এই পৃথিবীর সকলেই 
ভাগ্যবান, কেবল আমি একাই ভাগ্যহীন_-“ভাগ্যহীন যমপাশ্‌” কত 
লোক ঈশ্বর ঈশ্বর করিয়া ছুটিতেছে__কত লোক বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে, 
কত লোক জগন্নাথ ক্ষেত্রে, কত লোক দ্বারকা হরিদ্বারে, তাহার 
গণনা নাই। ইতস্ততঃ দেবমন্দির-সকল দেবের আবির্ভাবে পরি- 
পুরিত, ভক্তির উচ্ছাসে উচ্ছসিত, মঙগলধবনিতে নিনাদিত, কিন্তু 
আমার কাঁছে তাহা সকলই শৃন্য । কখন আমি আমার উপাস্য 
দেবতাকে দেখিয়া তীহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইব, কখন্‌ আমার 
হৃদয়ের ভক্তি উপহার দিয়া তীহাকে পুজা করিব, কখন্‌ তাহার, 
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মহিম। কীর্তন করিব, জলাভাঁবে পিপাসার ন্যায় আমার এই বলবতী 
স্পৃহা আমাকে কঠিন ছুঃখ দিতেছিল, এখন আমার সেই স্পৃহা 
পুর্ণ হইব, সব ছুঃখ দূর হইল। এতদিন পরে করুণাময়ের এই 
করুণা আমি বুঝিলাম যে. তিনি তাহার ভক্তকে কখনই পরিত্যাগ 
করেন না। যেতীাহাকে চায়, সে তাহাকে পায় । আমি দীন 
দরিদ্র ভাগ্যহীনের মত এই সংসারে যে বেড়াই, তাহ! তিনি আর 
দেখিতে পারিলেন না। তিনি আমার সম্মুখে প্রকাশিত হইলেন ॥ 
আমি দেখিলাম, “অয়মস্মিননাকাশে তেজোময়োহম্ৃতময়ঃ পুরুষঃ 
সর্ববানুভূঃ” ॥ এই সর্বজ্ঞ তেজোময় অম্ৃতময় পুরুষ এই আকাশে ॥ 
এই জগন্মন্দিরে জগন্নাথকে দেখিলাম । তাহাকে কেহ কোথাও 
স্থাপিত করিতে পঞ্ররে না, তাহাকে কেহ হস্ত দিয়া নিশ্মাণ করিতে 
পারে না-তিনি আপনাতেই আপনি নিত্য স্থিতি করিতেছেন । 
আমি আমার সেই প্রাণদাঁতা উপাস্য দেবতাকে পাইলাম এবং 
নির্জনে সজনে তীহার উপাসনা করিয়া পবিত্র হইলাম। আমি 
যে আশা করিয়। তাহার মুখের দ্বিকে তাকাইয়াছিলাম, সে আশা! 
আমার পরিপূর্ণ হইল । আমি তো এতোট। পাইয়া অন্ত্ষ্ট হইলাম, 
কিন্তু তিনি তো এতোটুকু দিয়! সন্তৃষ্ট হইলেন না। তিনি আরও 
'দ্রিতে চাহেন-_মাতার স্যাষ, তিনি আরও দিতে চাঁহেন । যাহা আঁঙি 
জানি নাই, যাহা আমি চাই নাই, তিনি তাছাও দিতে চাঁহেন। 
যদিও আমি বুঝিলাম যে, ব্রন্মোপাঁসনার জন্য গায়ত্রী সাধারণের 
পক্ষে উপযুক্ত নহে, কিন্তু আমি সেই সাবিভ্রীদেবীকে ধরিয়াই 
রহিলাম, কখনে! পরিত্যাগ করিলাম না। পুরুষানুক্রমে আমরা! 
এই গায়ত্রীমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া আসিতেছি। এই মন্ত্র আমাদের 
শিরায় শিরায়। উপনয়নের সময় যদিও আমি এই মন্ত্রে দীক্ষিত 
/হুইয়াঁছিলাম্ম কিন্তু তাহ! আমি ভুলিয়। গিয়াছিলাম। যেই আমি 
প্রা মোহন রায়ের উদ্ধত গ্রায়ত্রী দ্বারা ব্রক্ষোপাসনার অরষ্ঠত্ব 
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দেখিলাম, অমনি তাহ! আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হইয়া গেল। আমি 
তাহার অর্থ আবৃত্তি করিয়া তাহারই জপেতে সাধ্যমত নিযুক্ত হই- 
লাম। যখন আমি ব্রাক্ষধন্মম-প্রাতিজ্ঞা লিপিবদ্ধ করি, তখন তাহার 
মধ্যেও গায়ত্রীমন্ত্রের দ্বারা ত্রন্ষমোপাসনা করিবার বিধান থাকে। 
গাঁয়ত্রীমন্ত্র প্রচার করিয়া যদিও ইহার দ্বারা অন্যের উপকারে 
কৃতকাধ্য হইতে পারিলাম না, কিন্তু ইহাঁতে আমার সুফল ফলিল । 
আমি সম্যক্রূপে ত্রাক্ষধন্্ন প্রতিপাঁলনের জন্ত প্রতিদিনই অভুক্ত' 
অবস্থায় অতন্দ্রিত ও সংযত হইয়া গায়ত্রীর দ্বারা তীহার উপাসনা 
করিতে লাঁগিলাঁম। গায়ত্রীর গু ভাবার্থ আমার মনে দ্রিন দ্রিন, 
আরো প্রকাঁশ হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে “ধিয়োয়োনঃ প্রচো- 
দয়া” আমার সমস্ত হৃদয়ে মিশিয়া গেল! ইন্থাতে আমার দৃট়- 
নিশ্চয় হইল যে, ঈশ্বর আমাকে কেবল যে মুক্‌ সাক্ষীর ন্যায় 
দ্েখিতেছেন, তাহা! নহে । তিনি, আমার অন্তরে থাকিয়া অনুক্ষণ 
আমার বুদ্ধিবৃত্তি-সকল প্রেরণ করিতেছেন। ইহাতে তাহার সহিত 
একটি ঘনিষ্ঠ জীবন্ত সম্বন্ধ নিবদ্ধ হইল। তাহাকে দূর হইতে 
প্রণাম করিয়াই পূর্বেব আপনাকে কৃতার্থ মনে করিয়াছিলাম, এখন 
সেই আশাতীত ফল প্রাপ্ত হইলাম যে, তিনি আমা, হইতে দুরে 
নহেন, কেবল মুক্‌ সাক্ষী নহেন, কিন্ত্ব তিনি আমার অন্তরে থাকিয়া 
আঁমার বুদ্ধিবৃত্তিসকল প্রেরণ করিতেছেন। তখন আমি জানি- 
লাম যে, আমি অসহায় নহি, তিনিই আমার চিরকালের সহায়। 
যখন তাহাকে আমি ন1 জানিয়া মুহমান হইয়া ঘুরিতেছিলাম, তখনও' 
তিনি আমার অন্তরে থাকিয়া, ক্রমে ক্রমে আমার ভাল চক্ষু, জ্ঞান 
চক্ষু খুলিয়া দিলেন । এতদিন আমি জানি নাই যে, তিনি আমার 
হাত ধরিয়া আনিয়াছেন, এক্ষণে আমি জানিয়া তাহার হাত ধরিয়া' 
চলিলাম। এই অবধি আঁমি তীহার আদেশ শুনিবার শিক্ষা করিতে 
লাগিলাম। মনের প্রবৃত্তিই বা কি, তাহার আদেশই বাকি, এই 
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দুয়ের পৃথক্‌ ভাব আমি বুঝিতে লাঁগিলাম যাহা আমার 
প্রবৃত্তির কুটিল মন্ত্রণ বলিয়া! বোধ হইতে লাগিল, তাহা পরিত্যাগ 
করিতে*সধতু হইলাম এবং তীহার আদেশ বলিয়া আমার ধর্ম 
বুদ্ধিতে যাহা প্রতিভাত হইতে লাগিল, তাহাতে আপনাকে নিয়োগ 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। তখন আমি তাহার কাছে 
প্রার্থন। করিতে লাগিলীম, তুমি আমাকে শুভবুদ্ধি প্রেরণ কর, 
ধশ্নবল প্রেরণ কর-_ধৈধধ্য দেও, বীর্ধ্য দেও, তিতিক্ষা সন্তোষ দেও । 
গায়ত্রীমন্ত্র অবলম্বন করিয়া কি আশার অতীত ফলই পাইলাম ॥ 
,তাহার দর্শন পাইলাম, তাহার আদেশ শ্রাবণ করিলাম এবং একে- 
বারে তীহার সঙ্গী হইয়া পড়িলাম॥। তিনি আমার হৃদয়ে আসীন 
হইয়। আমাকে চালাইতেছেন, তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম। 
তিনি যেমন আকাশে থাকিয়! গ্রহ নক্ষব্রগণকে চাঁলাইতেছেন, 
তেমনি তিনি আমার হৃদয়ে থাঁকিয়। আমার ধন্মবুদ্ধি-সকল প্রেরণ 
করিয়া,আমার আত্মাকে চালাইতেছেন । যখনি" নির্জনে অন্ধকাঁরে 
তাহার আদেশের বিপরীত কোন ক্র করিতাম, তখনই তীহার 
শাসন অনুভব করিতাঁম, তখনি তীহার “মহস্তয়ং বজ্মুদ্যতং” কুদ্রমুখ 
দেখিতাম, সকল শোণিত শুক হইয়া যাইত। আবার বখনি কোন 
সাধু কম্ম গোপনে করিতাম, প্রকাশ্যে তিনি তাহার পুরস্কার দ্রিতেন, 
তাহার প্রসন্নমুখ দেখিতাম, সমুদায় হৃদয় পুণ্য সলিলে পবিভ্র, 

হইত। আমি দ্রেখিতাম যে, তিনি গুরুর হ্যায় নিয়ত আমার হৃদয়ে 
বসিয়া আমাকে জ্ঞান শিক্ষা দিতেছেন--সশকম্মে চালাইতেছেন, 
আমি বলিয়। উঠিতাম, “পিতা ভুমি মাতা, তুমি গুরু ভ্ঞানদাতা”। 
দৃণ্ডেতেও তাহার স্েহ দেখিতাম, পুরস্কীরেও তাহার স্সেহ দেখি- 
তাম। তাহার ন্মেহেতেই পালিত হইয়া, উঠিতে, পড়িতে, এতদূর 
আসিয়া পড়িযাছি | নু আমার বস ২৮ বৎসর । রা 





দাদশ পরিচ্ছেদ । 





আমি যখন পুর্বেধে দেখিতাম যে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দিরের ভিতরে 
লোকের! কৃত্রিম পরিমিত দেবতার উপাসনা করিতেছে; আমি 
মনে করিতাম, কবে এই জগন্মন্দিরে আমার অনন্তদেবকে সাক্ষাৎ 
দর্শন করিয়া তাহার উপাসনা করিধ। এই স্পৃহা তখন আমার 
মনে অহোরাত্র জ্বলিতেছিল। শয়নে স্বপনে আমার এই কামনা, 
এই ভাবনা ছিল। এখন আকাশে সেই তেজোময় অমৃতময় 
পুরুষকে দেখিয়া আমার সমুদায় কামন। পরিতৃপ্ত হইল এবং আমার 
সকল যন্ত্রণা দূর হইল। আমি এতোটা! পাইয়। তৃপ্ত হইলাম, কিন্তু 
তিনি এতোটুকু দিয়! ক্ষান্ত হইলেন না) এতদিন তিনি বাহিরে 
ছিলেন, এখন তিনি আমাকে অন্তরে দর্শন দিলেন, তীহাকে আমি 
অন্তরে দেখিলাম, জগন্মন্দিরের দেবতা এখন আমার হৃদয়-মান্দিরের 
দেবতা হইলেন এবং মেখান হইতে নিঃশব্দ গম্ভীর ধন্মোপদেশ 
শুনিতে লাগিলাম। যাহা কখনো আশ! করি নাই, তাহা আমার 
ভাগ্যে ঘটিল। আমি আশার অতীত ফল লাঁভ করিলাম, গঙ্গু 
হইয়| গিরি লঙ্ঘন করিলাম । আমি জানিভাম না যে,; তার এত 
করুণা । তাহাকে ন। পাইয়া আমার যে তৃষ্ণা ছিল, এখন তাহাকে 
পাইয়া তাহা শতগুণ বাঁড়িল। এখন যতটুকু তাহাকে দেখিতে 
পাই, যতটুকু তাহার কথা শুনিতে পাই, তাহাতে আর আমার ক্ষুধা 
তৃষ্ণা নিবৃত্তি হয় না । “যে ছেলে যত খায়, মে ছেলে তত লালায়” । 
হে নাথ! তোমার দর্শন পাইয়াছি, তুমি আরো জাজবল্য হইয়! 
আমাকে দর্শন দাঁও। আমি তোমার বাণী শুনিয়া কৃতার্থ হইয়াছি, 
তোমার আরো মধুর বাণী আমাকে শুনাও। তোমার সৌন্দর্য্য 
নবতর-ন্ূপে আমার সম্মুখে আবিভূর্তি ইউক।. তুমি এখন আমার 
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নিকটে বিদ্যুতের ন্যায় আসিয়াই চলিয়! ঘাঁও, তোমাকে আমি 
ধরিয়া রাখিতে পারি না, তুমি আমার হৃদয়ে স্থায়ী হও। ইহা 
বলিতে বলিতে অরুণ-কিরণের ন্যায় তাহার প্রেমের আভা আমার 
হৃদয়ে আসিতে লাগিল । তীহাকে না পাইয়া মবৃতদেহে-শূহ্য হৃদয়ে, 
বিষাদ-অন্ধকারে নিমগ্ন ছিলাম। এখন প্রেম-রবির অভ্যুদয় 
আমার হৃদয়ে জীবন সঞ্চার হইল, আমার চির নিদ্রা ভঙ্গ হইল, 
বিষাদ-অন্ধকাঁর চলিয়! গেল। ঈশ্বরকে পাইয়া জীবন-ত্োত 
বেগে চলিল, প্রাণ বল পাইল। আমার সৌভাগ্যের দিন উদয় 
হইল । আমি এখন প্রেম-পথের যাত্রী হইলাম । জানিলাম, তিনি 
আমার প্রাণের প্রাণ, হদয়-সখা, তিনি ভিন্ন আমার এক নিমেষও 
চলে না। 


ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


৭৬৭ শকের বৈশাখ মাসের এক দিন প্রাতঃকালে সংবাদ-পত্র 
দেখিতেছি, এমন সময় আমাদের হাউসের সরকার রাজেন্দ্র নাথ 
সরকার আমার নিকট কাঁদিয়া আসিয় উপস্থিত হইল । বলিল 
যে, “গত রবিবারে আমার স্ত্রী ও আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা উমেশ চন্দ্রের 
শ্রী, ছুই জনে একখানা গাড়ীতে চড়িয়া নিমন্ত্রণে যাইতেছিলেন, 
এমন সময় উমেশ চন্দ্র আসিয়া তাহার আপনার স্ত্রীকে গাড়ি হইতে - 
জোর করিয়া নামাইয়া লয় এবং উভদ্ষে খৃষ্টান হইবার জন্য ডফ্‌- 
সাহেবের বাড়ীতে চলিয়া যাঁয়। আমার পিতা অনেক চেষ্টা করিয়া 
তাহাদিগকে সেখান হইতে ফিরিয়া আনিতে না পারিয়া অবশেষে 
স্থগীম কোটে নালিশ করেন । নালিশে সেবার আমাদের হার হয়। 
কিন্ত আমি ডফ্সাহেবের নিকট গিয়া অনুনয় বিনয় করিয়া বলিলাম 
যে, আমর! আবার কোটে নালিশ আনিব। দ্বিতীয় বার বিচারের 
নিষ্পত্তি না হওয়া পর্য্যন্ত আমার ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবধুকে শ্রীষ্টান 
করিবেন না। কিন্তু তিনি তাহ। না! শুনিয়া গতকল্যই সন্ধ্যার সময়ে 
তাহাদিগকে খ্রীষ্টান করিয়া ফেলিয়াঁছেন”। এই বলিয়া রাজেন্দ্র নাথ 
কাদিতে লাগিল। ইহা শুনিয়া আমার বড়ই রাগ হইল ও 
দুঃখ হইল। অন্তঃপুরের ভ্রীলোৌক পর্য্যন্ত শ্রীষ্টান করিতে লাগিল! 
তবে রোস্‌, আমি ইহার প্রতিবিধান করিতেছি । এই বলিয়া আমি 
উঠিয়া পড়িলাম। আমি তখনি শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার দত্তের লেখ- 
_নীকে চালাইলাম এবং একটি তেজস্বী প্রবন্ধ তব্ববোধিনী পত্রিকাতে, 
প্রকাশ হইল-__“অন্তঃপুরস্থ স্ত্রী পর্য্যন্ত স্বধন্্ম হইতে পরিভ্রষ্ট হুইয়া 
পরধন্মরকে অবলম্বন করিতে লাগিল। এই সকল সাংঘাতিক ঘটনাকে 
প্রত্যক্ষ দেখিয়া কি আমাদের চৈতন্য গ্হ্য় না 1 আর কতকাল 
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চে 


আমরা অনুৎ্সাহ নিদ্রীতে অভিভূত খাঁকিব ! ধশ্মন যে এককালীন 
নষ্ট হইল, এ দেশ যে উচ্ছিন্ন হইবার উপক্রম হইল এবং আমা- 
দিগের"হিন্দুনাম যে চিরকালের মত লুগ্ু হইবার সম্ভব হইল । &% 
প্% %্ অতএব যদি আপনার মঙ্গল প্রার্থনা কর, পরিবারের হিত 
অভিলাষ কর, দেশের উন্নতি প্রতীক্ষা কর এবং সত্যের প্রতি লীতি 
কর, তবে মিশনরিদিগের সংঅব হইতে বালকগণকে দুরস্থ রাখ । 
তাহাদিগের পাঠশীলাতে পুব্রদিগকে প্রেরণ করিতে নিবৃত্ত হও 
এবং যাহাতে স্ফ,দ্তির সহিত তাহারা বুদ্ধিকে চালনা করিতে পারে 
এমত উদ্যোগ শীত্র কর। যদি বল, পাদ্রিদিগের পাঠশালা ব্যতীত 
দরিদ্র সন্তানদিগের অধ্যয়ন জন্য অন্য স্থান কোথাযব % কিন্তু ইহাই 
বাকি লজ্জার বিষয়। ্রীষ্টানেরা অতলস্পর্শ সমুদ্র তরঙ্গকে তুচ্ছ 
করত আপনাদিগের ধন্ম প্রচার জন্য ভারতবর্ষ মধ্যে প্রবেশ. 
করিয়া নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, পাঠশাল। সকল স্থাপন করিতেছে, 
আর আমাদিগের দেশের দরিদ্র সন্তানদিগকে অধ্যাপন করিবার 
নিমিত্তে একটিও উত্তম পাঠশালা নাই। সকলে একত্র হইলে 
তাহাদিগের পাঠশালার তুল্য বা তাহার অপেক্ষা দশগুণ উৎকৃষ্ট 
বিদ্যালয় কি স্থাপিত হইতে পারে না £ এঁক্য থাকিলে কোন্‌ কম্মন 
না সিদ্ধ হয়, ?” শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার দত্তের প্রবন্ধ পত্রিকায় প্রকাশ 
হইল, আর আমি তাহার পরে প্রতিদিন গাড়ি করিয়! প্রাতঃকাল 
হইতে সন্ধ্যা পর্য্যস্ত কলিকাতা'র সকল সন্ত্রস্ত ও মান্য লোকদ্রিগের 
নিকটে যাইয়া তাহাদিগকে অনুরোধ করিতে লাগিলাঁম যে, হিন্দু- 
সন্তানদ্িগের যহাতে পাদ্রিদের বিদ্যালয়ে যাইতে আর না হয় এবং 
আমাদের নিজের বিদ্যালয়ে তাহারা পড়িতে পারে, তাহার উপায়, 
বিধান করিতে হইবে । এদিকে রাজা রাধ। কান্ত দেব, রাজা 
সত্য চরণ ঘোষাল, ওদিকে রাম গোপাল ঘোষ; আমি সকলের নিকট 
গিয়া সকলকেই উত্তেশ্সিত করিতে লাগিলাম। আমার এই উৎসাহে 
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সকলেই উৎসাহিত হইলেন। ইহাতেই ধর্্মসভা ও ব্রাহ্মসভার যে 
দ্লাদলি এবং যাহার সঙ্গে যাহার ষে অনৈক্য ছিল সকলি ভাঙ্গিয় 
গেল। সকলেই একদিকে হইলেন এবং যাহাতে খ্রীষ্টানদিগের 
বিদ্যালয়ে আর ছেলে পড়িতে না পায়, যাহাতে শ্ত্রীষ্টানেরা আর 
শ্রীষ্টীন করিতে ন৷ পারে, তাহার জন্য সম্যক্‌ চেষ্টা হইতে লাগিল ॥ 
১৩ই জৈষ্ঠ আমাদের একটা মহা! সভা হইল। এই সভাতে প্রায় 
সহস্র ব্যক্তি একত্র হইয়াছিলেন। স্থির হইল যে, পাদ্রিদের 
বিদ্যালয়ে বিনা বেতনে যেমন ছেলেরা পড়িতে পায়, তেমনি 
আমাদেরও একট বিদ্যালয় হইবে, তাহাতে বিনা বেতনে ছেলেরা 
পড়িতে পাইবে । আমরা চাঁদার পুস্তক লইয়া তাহাতে কে কি 
সাক্ষর করেন তাহার অপেক্ষা করিতেছি, এমন সময় আশুতোষ, 
দেব ও প্রমথ নাথ দেব আমাদের নিকট হইতে টাঁদার বহি চাহিয়া 
লইয়া তাহণতে দশ হাজার টাঁকা সাক্ষর করিলেন। রাজা সত্য চরণ 
ঘোষাল তিন হাঁজাঁর টাকা, ব্রজ নাথ ধর ছুই হাজার টাকা । রাজা 
রাধা কান্ত দেব এক হাজারটাকা। এইরূপে সেই দিনই চল্িশ 
হাজার টাকা সাক্ষর হইয়া গেল। তখন জানিলাম, আমাদের পরি- 
শ্রমের ফল হইল । এই সভা হইতে হিন্দুহিতার্থী নামে একটা 
বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইল এবং তাহার কম্ম সম্পাদন জন্য 
শ্রীযুক্ত রাজা রাধা কান্ত দেব বাহাদুর সভাপতি হইলেন। আমি ও 
হরি মোহন সেন সম্পাদক হইলাম । এই অবৈতনিক বিদ্যালয়ের 
প্রথম শিক্ষক শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় নিযুক্ত হন। সেই 
অবধি গ্রীষ্টীন হইবার শ্রোত মন্দীভূত হইল-_একেবারে মিশনরি- 
বি মস্তকে রানা পড়িল। 


পপি 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 





যখন উপনিষদে ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রন্ষোপাসনা শ্রীপ্ত হইলাম এবং 
জানিলাম যে, সেই উপনিষৎ্ড এই সমুদায় ভারতবর্ষের প্রামাণ্যশীন্্ঃ 
তখন এই উপনিষদের প্রচার দ্বার ব্রাহ্গধশ্ম প্রচার করা আমার 
সংকল্প হইল। এ উপনিষদকে বেদী্ত বলিয়া সকল শান্ত্রকারেরা 
মান্য করিয়। আমিতেছেন। বেদান্ত সকল বেদের শিরোভাগ ও সকল 
বেদের সার। যদি বেদান্ত প্রতিপাদ্য ব্রাঙ্গধশ্ম প্রচার করিতে 
পারি, তবে সমুদায় ভারতবর্ষের ধশ্ম এক হইবে, পরস্পর বিচ্ছিম্ন- 
ভাব চলিয়া যাইবে, সকলে ভ্রাতৃভাবে মিলিত হইবে, তাঁর পূর্ববকার 
বিক্রম ও শক্তি জাগ্রৎ হইবে এবং অবশেষে সে স্বাধীনতা লাভ 
করিবে । আমার মনে তখন এত উচ্চ আশা হইয়াছিল । তঅন্তর- 
পুরাণেতেই পৌত্তলিকতার আড়ম্বর। বেদান্ত পৌত্তলিকতাকে 
প্রশ্রয় দেন না। তন্ত্রপুরাণ পরিত্যাগ করিয়া যদি সকলে এই 
উপনিষদ অবলম্বন করে, যদি উপনিষদের ব্রহ্মবিদ্যা উপার্জন 
করিয়া সকলে ব্রক্মোপাসনাতে রত হয়, তবে ভারতবর্ষের অশেষ 
মঙ্গল লাভ হয়। দেই মঙ্গলের পথ মুক্ত করিয়া দেওয়াই আমার 
একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল। কিন্ত্র যে বেদের শিরোভাগ উপনিষদ, যে 
বেদের সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার জন্য বেদীস্ত দর্শনের এত পরি শ্রম, 
সেবেদকে আমরা কিছুই জানিতে পারিতেছি না। রাম মোহন 
রায়ের যত্বে তখন কয়েক খানা উপনিষণ্ড ছাপা হইয়াছিল এবং যাহ! 
ছাপা হয় নাই এমন কয়েক খানি উপনিষ্ড আমিও সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু বিস্তৃত বেদের বৃস্তাস্ত কিছুই জানিতে পারিতেছি, 
 না। বঙ্গদেশে বেদের লোপই হইয়া গিয়াছে । টোলে টোলে ্তায়- 
শাস্ত্র, ্মৃতিশাস্্ পড়া হয়, অনেক স্তায়বাগীশ; স্মার্তবাগীশ সেখান 
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হইতে বাহির হন, কিন্তু সেখানে বেদের নাম গন্ধ কিছুই 
নাই। ব্রাহ্মণের ধণ্ম যে বেদাধ্যয়ন, অধ্যাপনা, তাহা এদেশ হইতে 
একেবারে উঠিয়া গিয়াছে ; কেবল বেদবিরহিত নামমাত্র উপবীৎ- 
ধারী ব্রাহ্ধণ-সকল রহিয়া গিয়াছেন। ছুই এক জন বিজ্ঞ ব্রাক্মণ 
পণ্ডিত ভিন্ন কেহ তীহাদের নিত্যকম্ন সন্ধ্যা বন্দনার অর্থ পর্য্যন্ত 
জানেন না। আমার বিশেষরূপে বেদ জানিবার জন্য বড়ই আগ্রহ 
জন্মিল। বেদের চর্চা কাঁশীতে, অতএৰ সেখানে বেদ শিক্ষা করি- 
বার জন্য ছাত্র পাঠাইতে আমি মানস করিলাম । এক জন ছাত্রকে 
১৭৬৬ শকে কাশীধামে প্রেরণ করিলাম। তিনি তথায় মুল 
বেদ সমুদায় সংগ্রহ করিয়া শিক্ষা করিতে লাগিলেন। তাহার 
পর বগুসরে আর তিন জন ছাত্র তথায় প্রেরিত হইলেন । 
আনন্দ চন্দ্র? তারক নাথ, বাণেশ্বর এবং রমা নাথ, এই চারি 
জন ছাত্র । | 

যখন ইহাদিগকে কাঁশীতে পাঠাই, তখন আমার পিতা ইংলগ্ডে ॥ 
তাহার বিস্তীর্ণ কার্যের ভার সকলই আমার উপরে পড়িল। কিন্তু 
আমি কোন কাঁজ কন্দ্ম ভাল করিয়া দেখিয়া উঠিতে পাঁরিতাম না। 
কন্ম্নচারীরাই সকল কাজ চালাইত, আমি কেবল বেদ, বেদান্ত, ধর্ষন 
ও ঈশ্বর ও চরম-গতিরই অনুসন্ধানে খাকিতাম । বাঁড়ীতে যে একটু. 
স্থির হইয়া বসিয়। থাকি, তাহাও পারিয়া উঠিতাঁম না। এত কর্ম 
কাজের প্রতিঘাতেতে আমার উদাস ভাব আরে গভীর হইয়া 
উঠিয়াছিল। এত এশ্বর্যের প্রভূ হইয়া থাকিতে আমার ইচ্ছা 
করিত না। সব ছাড়িয়া! ছুড়িয়া একা এক বেড়াইবার ইচ্ছাই 
আমার হৃদয়ে রাজত্ব করিতে লাগিল ॥ তাহার প্রেমে মগ্ন হইয়া, 
একাকী এমন নির্জনে বেড়াইব যে, তাহ! কেহ জানিতেও পাঁরিবে 
না-_-জলে স্থলে ভীাহা'র মহিমা প্রত্যক্গ করিব, দেশভেদে তাহার, 
করুণার পরিচয় লইব; বিদেশে, বিপদে, শঙ্কটে পড়িয়া তাহার 
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পাঁলনী শক্তি অনুভব করিব--এই উৎসাহে আমি আর বাড়ীতে 
থাকিতে পারিলাম না। 

১৭৬৮ শকের আাবণ মাসের ঘোর বর্যাতেই গঙ্গাতে বেড়ীইতে 
বাহির হইলাম । আমার ধন্পত্বী সারদা দেবী কীদিতে কীদিতে 
আম।র নিকট উপস্থিত হইয়1 বলিলেন--“আমাঁকে ছাড়িয়া কোথায় 
যাইবে ? যদি যাঁইতেই হয়, তবে, আমাকে সঙ্গে করিয়া লও” । 
আমি তাহাকে সঙ্গে লইলাম। তাহার জন্য একট পিনিস ভাড়া 
করিলাম। তিনি দিজেন্দ্র নাথ, সত্যেন্্র নাথ এবং হেমেন্দ্র নাথকে 
লইয়। তাহাতে উঠিলেন_ আমি রাজ নারায়ণ বস্থকে সঙ্গে লইয়। 
নিজের একটি স্ুপ্রশস্ত বোটে উঠিলাম। তখন দ্বিজেন্দ্র নাঁথের 
ব্যস ৭ ব্সর, সত্যেন্দ্র নাথের ৫ বসর এবং হেমেন্দর নাথের ৩ 
বসর। 

রাজ নারায়ণ বস্তু পিতার নাম নন্দ কিশোর বস্তু ।. তিনি 
রাম মোহন রায়ের একজন প্রিয় শিষ্য ছিলেন। তাহার জঙ্গে 
আলাপে ও তাহার ধন্মভাব, নআ ভাব দেখিয়। আমি বড় সুখী 
হইয়াছিলাম। তিনি ১৭৬৬ শকে ব্রাক্ষধশ্্ গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তিনি সর্ববদাঁই এই ইচ্ছা প্রকাশ করিতেন__“যদি রাঁজ নারায়ণ ব্রাহ্ম 
হয় তবে বড় ভাল হয়”। জীবিতাবস্থায় তিনি তাঁহার সে ইচ্ছার 
সফলতা দেখিয়া যাঁইতে পারেন নাই। তাঁহার মৃত্যু হইলে 
রাজ নারায়ণ বাবু সেই অশৌচ অবস্থায় আমার সহিত দেখ। 
করিতে আসিয়াছিলেন। আমি তাহাকে সেই সময়েই বন্ধু বলিয়! 
গ্রহণ করিলাম ॥। তখনকার ইংরাজী শিক্ষিতদিগের মধ্যে তাঁহার 
বেশ প্রতিষ্ঠা ছিল। তখন তিনি একজন কৃতবিদ্য বলিয়া গণ্য । 
তাহার বিদ্যা, বিনয় এবং ধর্দ্মভাঁব দেখিয়া, দিন, দিন তাহার প্রতি 

। আমার অনুরাগ বুদ্ধি হইতে লাগিল। অবশেষে তিনি ১৭৬৭ শকে 
্রাঙ্মধর্্ম গ্রহণ করিলেন। ধর্্মভাবে তাহার সহিত আমার হৃদয়ের 
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খুব মিল হইয়। গেল। তীহাকে আমি উৎসাহী সহযোগী পাইলাম । 
তখন ধর্ম প্রচারের জন্য যে কিছু ইংরাজী লেখা পড়ার প্রয়োজন, 
তাহার বিশেষ ভার তাঁহার উপরে দ্িলাম। কঠাদি উপনিষদের 
অর্থ আমি তাহাকে বুঝাইয়। দিতাম, তিনি তাহ! ইংরাজীতে অন্গুবাদ 
করিতেন এবং সে সকল তন্ববোধিনী পন্্রিকাতে প্রকাশিত হইত। 
যদিও তাঁহার সাংসারিক অবশ্থা তখন ভাল ছিল না, তথাপি তিনি 
সর্ববদ। প্রহ্ৃষ্ট থাকিতেন, তাহার হাস্যমুখ সর্ধবদাই দেখিতাম। 
তখন তিনি আমার সঙ্গের সঙ্গী ছিলেন; তীর সঙ্গে ধর্মীচর্চ! 
করিতে আমার বড় ভাল লাগিত। আমি তাহাকে পরিবারের 
মধ্যেই গণ্য করিতাম। যখন আমি পরিবার লইয়। বেড়াইতে 
চলিলাম, তখন রাঁজ নারায়ণ বাবুকে সঙ্গে লইলাম। তিনি সেই 
বোটে আমার সঙ্গে রহিলেন। পিনিসে আমার স্ট্রীপুত্রসকল। 
উত্সাহ সহকারে আমর ভ্রমণ করিতে বাহির হইলাম। তখনকার 
সেই শ্রাবণ মাসের প্রবল ক্রোত আমাদের বিপক্ষে, তাহার প্রতি- 
কুলে, অতি কষ্টে, আস্তে আস্তে, চলিতে লাগিলাম। হুগলী আসি- 
তেই তিন চারি দিন কাটিয়া গেল। আর ছুই দিন পরে কাঁল্নাতে 
আসিয়া মনে হইল, যেন কতদুরেই আসিয়াছি। এইরূপে চলিতে 
চলিতে পাটুলি পশ্চাৎ করিয়।৷ একদিন বেলা চারিটার সময় আমি 


রাজ নারায়ণ বাবুকে বলিলাম, আজ তোমার দৈনন্দিন লেখা শেষ 


করিয়া ফেল। আজ প্রকৃতির শোভ৷ বড়ই দীপ্তি পাইতেছে, চল, 
আমরা বোটের ছাদের উপর গিয়া বসি। তিনি বলিলেন যে, 
এখনও বেলার অনেক বাকী, ইহার মধ্যে আমার দৈনন্দিনের জন্য 
কত ঘটনা ঘটিতে পারে, তাহা কে জানে € এইরূপে তাহার সঙ্গে 
কথা বার্তী হইতেছে, এমন সময় দেখি, পশ্চিমের আকাশে ঘট! 
করিয়া একট! মেঘ উঠিতেছে । তখন একটা ভারি ঝড়ের আশঙ্কা 


হইল। রাজ নারায়ণ বাবুকে বলিলাম, চল আঁমরা পিনিসে যাই। 


সপ 


চন 


খড়ের সময় বোটে থাকা ভাল নয়। মাঝি পিনিসের সঙ্গে 
' বোট লাগাইয়া দিল। আমি সিঁড়িতে পা ঝুলাইয়া বৌটের 
ছাদের উপর বসিয়া আছি এবং ছুই জন দ্ীড়ী পিনিসের 
সঙ্গে মিলাইয়া বোট ধরিয়া আছে। অন্য একটা নৌকা 
গুণ টানিয়! যাইতেছিল, তাহাদের নৌকার গুণ আমাদের 
বোটের মাস্তুলের আগায় লাগিয়া গেল। সেই গুণ 
আমাদের এক জন দীড়ী লগি দিয়া ছাড়াইতেছিল। আমি 
সেই গুণ ছাড়ান দেখিতেছি। যে দীড়ী গুণ ছাঁড়াইতেছিল, 
. সে সেই কাশের লগির ভার সামলাইতে পারিল না। 
তাহার হাত হইতে লগি আমার মন্তকের উপর পড় পড় 
. হইল । সামাল, সামাল রব পড়িয়া গেল, মহ! গোল 
উঠিল। আমি তখনও. সেই মাস্তলের দিকে তাকাইয়া আছি। 
$াড়ী সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া আমার মস্তক বীাচাইল বটে, 
কিন্তু সম্পূর্ণ সামলাইতে পারিল না। লগির কোণ আসিয়া 
আমার চক্ষুর কোপে চশ্মার তারের উপর পড়িল। চক্ষুটা 
বাঁচিয়! গেল, কিন্তু চশ্মার তার আমার নাসিকা কাটিয়া বসিয়া 
গেল। আমি টানিয়া চশ্ম! তুলিয়া ফেলিলাম, আর দর দ্র করিয়! 
রক্ত পড়িতে লাগিল। ছাদ হইতে নামিয়া তখন আমি নীচে 
বোটের কিনারায় বসিয়া রক্ত ধুইতে লাগিলাম। ঝড়ের কথা 
মনে নাই, সকলেই একটু অসাবধান। দীড়ীরা পিনিস ধরিয়া আছে 
এবং সেই অবস্থায় বোট লইয়া পিনিস চলিতেছে । এমন সময় 
একটা দমকা ঝড় জীসিয়া পিনিসের মাস্তলের একটি শাঁখা ভাঙ্গিয়া 
ফেলিল। সেই ভগ্ন মাস্তলটি তাহার পাল দড়াদড়ি লইয়া রোটের 
মাস্তলকে জড়াইয়! তাহার ছাদের উপর পড়িল। সেই খানে আছি, 
পূর্বের বসিয়াছিলাম। এখন তাহা আমার মন্তকের উপর ঝুলিতে 


লাগিল। পিনিস অবশিষ্ট পাল-ভরে ঝড়ে হিতে লাগিল ঞ 
ঠা 
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বোটকে আকৃষ্ট করিয়। সঙ্গে সঙ্গে লইয়া চলিল |. যে ছুই জন 
দাড়ী পিনিস ধরিয়া আছে তাহারা আর ঠিক রাখিতে পারে না। 
বোট পিনিসের টানে এক-কেতে হইয়া চলিল। সে দিকৃট! জলের 
সঙ্গে প্রায় মিশিয়াই পড়িল, কেবল এক আঙ্গুল মাত্র জল হইতে 
ছাড়া। মান্ভুলে জড়ান দড়ি কাটিয়া! দ্রিবার জন্য একটা গোল 
পড়িয়া গেল। আন্‌ দা, আন্‌ দাঁ। কিন্তু দা কেহ খুঁজিয়া পায় 
না। এক খান! ভৌতা দা লইয়া এক জন মাস্তলের উপর উঠিল। 
আঘাতের পর আঘাত, তার পরে আঘাত, কিন্তু এ ভৌত দায়ে দড়ি 
কাটেনা । অনেক কষ্টে একট দড়ি কাটিল, ছুইটা কাটিল। 
তৃতীয়ট! কাটিতেছে, আমি আর রাজ নারায়ণ বাবু স্তব্ধ হইয়া! 
জলের দিকে তাকাইয়। আছি। এ নিমিষে আছি, পর নিমিষে 
আর নাই, জীবন ও মৃত্যু পাশাপাশি । রাঁজ নারায়ণ বাবুর চক্ষু 
স্থির, বাক্য স্তব্ধ, শরীর অসাড় । এদিকে দীড়ীর! দ়িই কাটিতেছে। 
আবার একট। তারি দম্কা আইল । ড়ীরা বলিয়া উঠিল, আবার 
ভাই রে, তাই। বলিতে বলিতে শেষ দড়িটা কাটিয়া ফেলিল। 
বোট নিষ্কৃতি পাইয়া তীরের ন্যায় ছুটিয়া একেবারে ওপারে চলিয়া 
গেল এবং পাড়ের সঙ্গে সমান হইয়া] ঈাড়াইল। আমি অমনি বোট, 
হইতে ভাঙ্গায় উঠিয়া পড়িলাম, রাজ নারায়ণ বাবুকেও ধরাধরি 
করিয়া ভুলিলাম। এখন ডাজ পাইয়া! আমাদের প্রাণ বাঁচিল, 
কিন্ত পিনিস তখনও দৌড়িতেছে। ফঁড়ীরা চেঁচাইতে লাগিল 
'থামা থামা”। তখন সুধ্য অস্ত গেল। মেঘের ছায়ার সঙ্গে 
সন্ধ্যার ছায়৷ মিশিয়া একটু ঘোর হইল । পিনিস থামিল কি না 
অন্ধকারে ভাল দেখিতে পাইতেছি না। ওদিকে দেখি, একটা, 
ছোট নৌক। বেগে আমাদের বোটের দ্দিকে আলিতেছে । দেখিতে 
দেখিতে সেই নৌকা আমাদের বোটকে ধরিল। আমি বলিলাম, 
এ আবার কি? ডাকাতের নৌকা! নাকি? আমার তয় হইল। 
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সেই নৌকা হইতে লাফাঁইয়া এক জন পাড়ের উপর উঠিল, দেখি 
যে, মামার বাড়ীর সেই স্বরূপ থানসামা। তাহার মুখ শু । 
সে আঙ্ঈঠকে এক খান চিঠি দিল। সেই অন্ধকারে অনেক চেষ্টা 
করিয়া যাহ। পড়িলাম তাহাতে বোধ হইল, ইহাতে আমার পিতার 
স্ৃত্যু সংবাদ আছে। সে বলিল, কলিকাতা তোলপাড় হইয়া 
গিয়াছে। আপনার খোঁজে নৌকা করিয়া কত লোক বাহির 
হইয়াছে। কেহ আপনাকে ধরিতে পারে নাই, আমার এত কষ্ট 
সার্থক যে, আমি আপনাকে ধরিলাম। এ সংবাঁদ হঠাৎ বজ্রপাতের 
হ্যায় আমার মস্তকে পড়িল। আমি স্তব্ধ ও বিষণ্ন হইয়া বোট 
গ্লইয়া পিনিস ধরিতে গেলাম এবং সেই পিনিস ধরিয়! তাহাতে 
উঠিলাম, মেখানে আলোতে পত্রথখানা স্প$ট করিয়া পড়িলাম।. 
এখন আর কি হইবে। ত্তাহার মৃত্যু-সংবাদ এখন আঁর কাহাকেও 
শুনাইলাম না। পরদিন প্রীতঃকালেই কলিকাতা অভিমুখে ফিরি- 
লাম। আমি যে বোটে ছিলাম তাহা ১৪ট] দড়ের বোট । ইহার 
ভিতরকার ছুই পার্থে বেঞ্চের উপরে আটা তক্তা, তাহাতে দীর্ঘ 
ফরাস পাতা । আমি স্ত্ীপুত্রদিগকে তাহাতে লইলাম। রাজ নারায়ণ 
বাবুকে সমস্ত পিনিসের অধিকার দিয়া পশ্চাতে ধীরে ধীরে তাহাকে 
আসিতে বলিলাম ।. ভাদ্র মাসের গঙ্গার আোতে, দাড়ে পালে 
নক্ষত্র বেগে বোট ছুটিল। কিন্তু মন তাহার আগে ছুটিতেছে। 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশে অনবরত বৃষ্টির ও বাতাসের কোলাহল। মধ্য 
পথে কালনাতে পনুছিবার কিছু পূর্ব্বে এক-মাঠের ধারে এমন তুফান 
উঠিল যে, নৌকা ডুব ডুব হইয়া পড়িল। নৌকা কিনার! দিয়াই 
যাইতেছিল। মাঝির! তৎক্ষণাৎ ভাঙ্গায় লাফাইয়। পড়িয়া তাড়াতাড়ি 
সম্মুখের একটা মুড়া গাছে তাহা বাঁধিয়া ফেলিল। বোট রক্ষিত 
হইল । তখন. সেই মুড় গাছটিকে নিরাশ্রয়ের আশ্রয় এবং পরষ 
বন্ধু বলিয়া আমার মনে হ্ইল। পাঁচ মিনিট পরেই আবার আমার 
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মনের আবেগে বোট খুলিয়া দিলাম । যখন বেল! প্রায় অবসান, 
তখন আমি মেঘের মধ্য দিয়া ক্ষীণপ্রভ সুষ্যকে একবার দেখিতে 
পাইলাম। তখন আমি স্ত্বখ সাগরে আসিয়া পঁলুছিয়াছি। সুষ্্য 
যখন অন্ত হইল, তখন আমি ফরাস ডাঙ্জায়। সেখানে দ্রাড়ীদের 
হাত অসাড় হইয়া পড়িয়াছে। অবিশ্রাস্ত পরিশ্রমের পর আর 
তাহারা খাটিতে পারে না॥ আবার জোয়ার আসিয়া পথছিল ॥ 
এ বিষম ব্যাঘাত। এখান হইতে পল্তায় আসিতে রাত্রি ৮টা 

হইল ।॥। এখানে আসিয়া বোট কাত হইয়া পড়িল। দিন দশটা 
হইতে সন্ধা! পর্য্যস্ত ক্রমাগত বুষ্টি পড়িয়াছে। এক একবার দমকা, 
বাতাসে দুই এক জায়গায় ভয়ে বোট থামাইতেও হইয়াছিল ৫ 
ঈাড়ীরা বৃষ্টিতে ভিজিয়া ভিজিয়া! শীতে কীপিতেছে। পল্তায় 
পঁকছিতেই কিনারা হইতে লোক আসিয়া সংবাদ দ্রিল, এখানে গাড়ি 
প্রস্তুত আছে । এই কথা শুনিয়া আমার শরীরে প্রাণ আসিল। 

আমি সেই যে বোটে বসিয়াছিলীম একবারও তাহা হইতে উত্ঠি 
নাই, এখন গাঁড়ির কথা শুনিয়া সেখান হইতে উঠিয়া বোটের 
দরজার বাহিরে আসিয়া ঈাড়াইলাম। দেখি যে, সেখানে আমার 
এক হাটু জল। সমস্ত নৌকার খোল জলে পুরিয়া গিয়া তাহার 
উপরে এক হাত পধ্যস্ত জল চীড়াইয়াছে। সকলই বুষ্টির জল। 
আমি তাহা পুর্বে জানিতেও পারি নাই। যদি পল্তায় গাড়ি না 

থাকিত--যদি আমরা নৌকায় বরাবর কলিকাতার দিকে চলিতাম, 
তবে পথে জলভারে বোট নিশ্চয়ই ডুবিত; এ কথা আর কাহাকে 
বলিতেও পারিতাঁম না। কোট হইতে নামিয়া গাড়িতে চড়িলাম। 
রাস্তা জলময়--সেই জলের ভিতরে গাড়ির চাকা অদ্ধেক মগ্ন। 

অতি কষ্টে বাড়ী পনুছিলাম, তখন রাত্রি দ্বিপ্রহর । সকলেই নিদ্রিত, , 

কাহারও সাড়া শব্দ নাই। বাড়ীর ভিতরে স্ত্রীপুত্রদিগকে প্রেরণ! ! 
করিয়া আমি বৈঠক্‌ খানার তেতালায় উঠিলাম। সেখানে আমার 
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জ্যেষ্ঠতাত-পুত্র ব্রজ বাবু আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন। তীহাকে 
সেখানে একাকী অত রাত্রি পধ্যস্ত আমার জন্য অপেক্ষা করিতে 
দেখিয়ণ আমার মনে কেমন একট! আশঙ্কা উপস্থিত হইল !! 
কেন তাহা জানি ন|। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 





১৭৭৮ শকে শ্রাবণ মাসে লগ্খন নগরে আমার পিতার মৃত্যু 
হয়। তখন তীহার ৫১ বশুসর বয়ংক্রম। আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
নগেন্্র নাথ এবং আমার পিস্তত ভাই নবীন চন্দ্র মুখোপাধ্যাস্ক 
তাহার মৃত্যু শয্যায় উপস্থিত ছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর ভাত 
মাসে আমি সেই সংবাদ প্রাপ্ত হই। মৃত্যু-সংবাদ প্রাপ্তির পর 
কৃষ্ণাচতুর্দশী তিথিতে তীহার কুশ-পুস্তলিক! নিশ্মাণ করিয়া আমার 
মধ্যম ভ্রাতার সহিত গঙ্গার পর পারে যাইয়া তাহার দাহ ক্রিয়া 
সম্পন্ন করি। এই দ্িবদ হইতে আমরা যথারীতি দশ দিবস 
অশোৌচ ধারণ পূর্বক হবিষ্যান্ন গ্রহণ করিয়াছিলীম। এই অশৌচ- 
কালে শিষ্টাচার রক্ষার নিমিত্ত প্রতি দিবস প্রাতে উঠিয়া মধ্যাহ্ন 
পর্য্যন্ত খালি পায় কলিকাতার তাবৎ মান্য লোকদিগের সহিত আমি 
সাক্ষাত করিতাম এবং মধ্যাহ্নের পর হইতে সন্ধ্যা পধ্যস্ত সেই সকল 
আগন্তক ভদ্র লোকদিগকে আপনার বাঁটাতে অভ্যর্থনা করিতাম। 
পিতৃবিয়োগে পুত্রের যেরূপ কঠোর তপস্যা পালন করিতে হয়ঃ 
তাহা আমি সমুদায় করিয়াছিলাম। আমার ছোট কাকা রমা নাখ 
ঠাকুয় আমাকে সতর্ক করিয়া দিলেন, “দেখো, ব্রহ্ম ব্রহ্ম করে এ 
সময় কোন গোলমাল তুলিও না। দাদার বড় নাম”। আমি 
যখন রাজা রাধা কাস্ত দেবের কাছে সাক্ষাৎ করিতে গেলেম, তিনি 
আমাকে কাছে বসাইয়া আমার পিতার অনেক সংবাদ জিজ্ঞাসা 
করিলেন এবং তাহার মৃত্যুতে আন্তরিক ছুঃখ প্রকাশ করিলেন । 
তিনি আমাকে বড় ভাল বাসিতেন। আমাকে বন্ধুভাবে পরামর্শ 
দিলেন “শাস্ত্রে যেমন ঘেমন বিধান আছে, সেই অনুসারে এই ৷ 
শ্রান্ধটি বিশুদ্ধ ভাবে সম্পন্ন করিও”। তাহাকে আমি বিনয়ের 
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সহিত বলিলাম, আমি ত্রাক্গধন্ম ব্রত লইয়াছি, সে ব্রতের বিরুদ্ধে 
(কোন কাজ করিতে পারিব না । তাহ করিলে ধর্দ্দে পতিত হইব। 
আমি কিন্তু শ্রাদ্ধ যে করিব, তাহ! সর্বশ্রেষ্ঠ উপনিষদের মতে 
করিব। তিনি বলিলেন “সে হবে না, সে হবে না, তাহ! হইলে 
শ্রাদ্ধ বিধিপূর্ববক হবে না॥ শিষ্টাচারের বিরুদ্ধ কাধ্য হইবে। 
আমি যাহা বলিতেছি তাহ! শুনো, তাহা হইলে সব ভাল হইবে”। 
আমার মধ্যম ভ্রাতা গিরীন্দ্র নাথকে বলিলাম, আমরা যখন ব্রাহ্ম 
হুইয়াছি, তখন তো আর শালগ্রাম আনিয়! শ্রাদ্ধ করিতে পারিব 
না। যদি তাহাই করিব, তবে ত্রাহ্ধই বা কেন হইলাম--প্রৃতিজ্ঞাই 
বা কেন করিলাম? তিনি নতশিরে মৃছ্স্বরে বলিলেন “তাহ হইলে 
সকলে আমাদিগকে পরিত্যাগ করিবে, সকলে আমাদিগের বিপক্ষ 
হইবে, সংসার আর তবে কি করিয়া চলিবে, মহা! বিপদেই পড়িব” | 
আমি বলিলাম, “তাই 'বলিয়া পৌন্তলিকতাতে যোগ দিতে পারা 
যায় না”। কাহারো নিকট হইতে আর আমি এবিষয়ে উৎসাহ 
পাই না। আমার প্রিয় ভ্রাতাও আমার উৎসাহে ঠাগু। জল ঢালিয়া 
দিলেন। সকলেই আমার মতের বিরোধী । এমনি বিরুদ্ধ ভাঁব 
দাড়াইল, যেন আমি সকলকে রসাতলে ডুবাইতে যাইতেছি। 
সকলের মনে হইল, যেন আমার একটি কাজে সকল থাকে বা 
সকল যায়। আমি এক? এক দিকে, আর সকলেই আমার আর. 
এক দিকে । কাহার কাছে একটি আশ্বাস বাক্য পাই না-_সাহসের 
কথা পাই না। যখন আমার চারি দিকে কেবল এই প্রকার বাধা, 
সেই অসহায় বন্ধুহীন অবস্থায় কেবল এক জন ব্রন্মনিষ্ঠ আমার 
সহায় হইলেন এবং আমার প্রাণের কথা বলিয়া উঠিলেন_-“লোক' 
তয় আবার তয় ! “ভয় করিলে ধারে না থাকে অন্যের ভয়” ভাহাকে 
“ভয় কর। ধর্মের জন্য প্রাণ দেওয়া যায়, তাহার কাছে লোকনিন্দা 
কি? প্রাণ গেলেও আমরা ত্রাঙ্গধর্ম্ম ছাড়িব ন।” ইনিকে?ইনি 
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লালা হাজীরীলাল । ধর্ম্মনিষ্ঠ। ও সাহসে বাঙ্গালী হইতে পশ্চিম দেশ- 
বাসী হিন্দুস্থানীর! যে বড়, এই সঙ্কট সময়ে আমি তাহার পরিচয় 
পাইলাম। আমার সঙ্গে একমনা ও এক-হৃদয় হইয়। আমার স্বপক্ষে 
তিনি দড়াইয়াছিলেন। যখন আমার পিতামহ বুন্দাবনে তীর্থ 
করিতে গিয়াছিলেন, তখন হাজারী লালকে পিতৃ-মাতৃহীন অনাথ 
বালক দেখিয়া তাহাকে তিনি সঙ্গে করিয়া আমাদের বাড়ীতে 
আনিয়াছিলেন। তিনি তাহার জীবনের কল্যাণ কামনা করিয়া 
তাহাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পক্ষে বিপরীত ঘটিল। 
সে কলিকাতায় আসিয়া নগরের পাপঞঝোতে ভাসিয়া গেল। 
তাহাকে কে বা দেখে, কে বা তার সংবাদ লয়,_অসৎ সঙ্গে পড়িয়া 
তাহার জীবন পাপময়, কলঙ্কময় ছইল। এই ছুরবস্থায় ঈশ্বর 
প্রসাদে সে ব্রাঙ্গধর্ধ্ের আশ্রয় পাইল। ব্রাক্গধর্দ্দের বল তাহার 
হৃদয়ে অবতীর্ণ হইল এবং সে সেই বলে পাপজ্োত অতিক্রম করিয়া 
আবার পুণ্য-পদবীতে আরোহণ করিল। সেই হাজারী লাল আবার 
ব্রাহ্ষধন্ম্ের প্রচারক হন। আপনি যখন ব্রাহ্মধন্্ন গ্রহণ করিয়া 
কুটিল পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন, তখন তিনি আবার প্ুণ্য-পথে 
অন্যকে আনিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি কলিকাতার 
ধনী, দরিদ্র, জ্ঞানী, মানী সকলের নিকট ব্রান্গধর্মের প্রকৃষ্ট মঙ্গল 
পথ দেখাইতে লাগিলেন। অল্লকালের মধ্যে তখন যে অত লোক 
ব্রাঙ্গধর্দ্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে কেবল তীাহারই যত্বে। তিনিই 
আমাকে এই সঙ্কট সময়ে বলিলেন, “লোক ভয় আবার কি ভয় ? 
ঈশ্বর বড় না লোক বড়” £ আমি তীহার বাকো সাহস ও উৎসাহ 
পাইলাম। আমার হৃদয়ে ব্রহ্গাগ্ি আরো জ্বলিয়া উঠিল। এই 
আলোচন! ও শোচনাতে রাত্রিতে আমার ভাল নিদ্রা হয় ন। 
একে পিতৃবিয়োগ, তাহাতে এই লৌকিকতাতে সারাদিন পরিশ্রম. 
ও কষ্ট, তাহার উপরে আমার এই আন্তরিক ধর্ম-ুদ্ধ। ধর্মের 
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জয় কি সংসারের জয়, কি হয় বল! যায় না, এই ভাবনা । ঈশ্বরের 
কাছে,এই প্রার্থনা করিতেছি “আমার ছুর্ববল হৃদয়ে বল দাও, 
আমাকে আশ্রয় দাও” এই সকল চিন্তাতে শোচনাতে রাত্রিতে 
নিত্রী হয় না। বালিসের উপরে মাথা ঘুরিতে থাকে। রাত্রিতে 
একবার তন্দ্রা আসিতেছে, আবার জাগিয়া উঠিতেছি॥। নিদ্রা 
জাগরণের যেন সন্ধিস্থলে রহিয়াছি। এই সময়ে সেই অন্ধকারে 
এক জন আসিয়া বলিল-_-“উঠ” আমি অমনি উঠিয়া বসিলাম। সে 
বলিল “বিছানা হইতে নাম” আমি বিছানা হইতে নামিলাম, সে 
বলিল “আমার পশ্চাতে পশ্চাতে এসো” । আমি তাহার পশ্চাতে 
পশ্চাতে চলিলাম। বাড়ীর ভিতরের যে সিঁড়ি তাহা দিয়া সে 
নামিল, আমিও সেই পথে নামিলাম-_নামিয়। তাহার অঙ্গে উঠানে 
আসিলাম। সদর দেউড়ীর দরজায় দীড়াইলাম। দ্রওয়ানের! 
নিদ্রিত। সে সেই দরজা ছুঁইল, অমনি তাহার দুই কপাট খুলিয় 
গেল। আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়া বাড়ীর সম্মুথে 
রাস্তায় আইলাম । ছায়া পুরুষের ন্যায় তাহাকে বোধ হইল। 
আমি তাহাকে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি না, কিন্তু সে আমাকে 
যাহা বলিতেছে, তত্ক্ষণাৎ আমাকে তাহা বাধিত হইয়া করিতে 
হইতেছে। এখান হইতে দে উদ্ধে আকাশে উঠিলঃ আমিও তাহার 
পশ্চাতে আকাশে উঠিলাম। পুঞ্জ পুঞ্জ গ্রহ নক্ষত্র, তারকা-সকল 
দক্ষিণে, বামে, সম্মুখে, সমুজ্জবল হইয়া আলোক দিতেছে, আমি 
তাহার মধ্য দিয়া চলিতেছি। যাইতে যাইতে একট! বাম্প-সমুদ্রের 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম । সেখানে আর তার! নক্ষত্র কিছুই দ্রেখিতে 
প্লাই না। বাম্পের মধ্যে খানিক দুর যাইয়া! দেখি যে, সেই বাষ্প- 
সমুদ্রের উপদ্বীপের ন্যায় একটি পুর্ণচন্দ্র শ্ির হইয়া রহিয়াছে। 
তাহার ঘত নিকটে যাইতে লাগিলাম সেই চন্দ্র তত বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। আর তাহাকে গোলাকার ৰলিয়া বোধ হইল না, দেখি- 
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লাম, তাহা আঁমাঁদের পৃথিবীর ন্যায় চেটাল। সেই ছাঁয়া-পুরুষ 
গিয়া! সেই পৃথিবীতে ফ্রাড়াইল, আমিও সেই পৃথিবীতে দীঁড়াইলাম। 
সে সমুদায় ভূমি শ্বেত গ্রস্তরের। একটি তৃণ নাই। না ফুল 
আছে, না ফল আছে। কেবল শ্বেত মাঠ ধু ধু করিতেছে । তাহার 
যে জ্যোৎস্না তাহা! সে সূর্য্য হইতে পায় নাই। সে আপনার 
জ্যোতিতে আপনি আলোকিত ॥ তাঁহার চারিদিকে যে বাষ্প তাহ। 
ভেদ্র করিয়া সুর্ধ্যরশ্মি আদিতে পারে না । তাহার নিজের সে 
রশ্মি, অতি জিপ্ধ। এখানকার দিনের ছায়ার ম্যায় সেখানকার সে 
আলোক ॥ সেখানকার বায়ু স্থখস্পর্শ। মাঠ দিয় যাইতে যাইতে 
সেখানকার একটা নগরের মধ্যে গ্রবেশ করিলাম । সকল বাড়ী, 
সকল পথ শ্বেত প্রস্তরের, স্বচ্ছ ও পরিক্ষার রাস্তায় একটি লোকও 
দেখিলাম না, কোন কোলাহল নাই, সকলই প্রশাস্ত। রাস্তার 
পার্থে একট। বাড়ীতে আমার নেতা প্রবেশ করিয়া তাহার দোঁতালায় 
সে উঠিল, আমিও তাহার সঙ্গে উঠিলাম। দেখি যে, একট! প্রশস্ত 
ঘর। ঘরে শ্বেত পাথরের টেবিল ও শ্বেত পাথরের কতফগুল। 
চৌকি রহিয়াছে । দে আমাকে বলিল “বসো”। আমি একট 
চৌকিতে বসিলাম। সে ছায়া বিলীন হইয়া গেল। আর সেখানে 
কেহই নাই। আমি সেই নিস্তদ্ধ গৃহে নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া আছি ঃ 
খানিক পরে দেখি যে, সেই ঘরের সনম্মুখের একটা দরজার পার্দা 
খুলিয়া উপস্থিত হইলেন আমাঁর মা। মৃত্যুর দিবস তাহার যেমন 
চুল এলোনে! দেখিয়াছিলাম, সেইরূপ তাহার চুল এলোৌনোই 
রহিয়াছে । আমিতো তীহার মৃত্যুর সময়ে মনে করিতে পারি নাই 
যে, তাহার মৃদু হইয়াছে। তাহার অন্ত্ো্রিক্রিয়ার পর যখন 
শ্মশান হইতে ফিরিয়া আইলাম তখনো! মনে করিতে পারি নাই যে» 
তিনি মরিয়াছেন ॥ আমার নিশ্চয় যে, তিনি বাঁচিয়াই আছেন । 
এখন দেখিলাম, আমার দেই জীবন্ত মা আমার সম্মুখে । তিনি 
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বলিলেন--“তোঁকে দেখবার ইচ্ছা হইয়াছিল, তাই তোকে 
“ডাকিয়া পাঁঠইয়াছি। তুই নাকি ব্রঙ্গজ্ঞানী হইয়াছিস্‌ 
কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা”। তাহাকে দেখিয়া, 
তাহার এই মিষ্ট কথা শুনিয়া, আনন্দ প্রবাহে আমার তন্দ্রা 
ভাঙ্গিয়া গেল। দেখি যে, আমি দেই বিছানাতেই ছট্‌ ফট্‌ 
করিতেছি। 

আদ্ধের দিন উপস্থিত হইল। বাড়ীর সম্মুখে পশ্চিম প্রাঙ্গনে 
দীর্ঘ চাল। প্রস্তুত হইল । দান-সাগরের সোণ। রূপার যোড়শে 
সেই চালা সজ্জিত হইল। ক্রমে ক্রমে জ্ঞাতি কুটুন্ব বন্ধুবান্ধাবে 
প্রাঙ্গন পুরিয়া গেল। আমি পৌন্তলিকতার সংশ্রব বর্জিত 
দ্রানৌৎসর্গের একটি মন্ত্র স্থির করিয়া দিয়া শ্যামাচরণ ভষ্টীচার্য্যকে 
বলিয়া রাখিলাম যে, দানোত্সর্গের সময় তুমি আমাকে এই মন্ত্র 
পড়াইও। এদিকে পুরোহিত আত্মীয় স্বজনের! চালার মধ্যস্থলে 
শালগ্রামাদি স্থাপন করিয়া! আমার উপবেশন অপেক্ষা করিতেছেন । 
চারিদিকে গোলমাল, চারিদিকে লোক জনের ভিড়। আমি এই 
অবসরে শ্যামাচরণ তট্টাচাধ্যকে লইয়! শ্রাদ্ধস্থানের এক সীমান্তে 
যাইয়া আমার সেই নির্দিষ্ট মন্ত্র ধারা দানসামগ্রী উৎসর্গ করিতে 
লাগিলাম। ছুই তিনটা দান শেষ হইয়া গেল; তখন আমার 
পিস্তৃত ভাই মদন বাঁবু ইহা দেখিতে পাইয়া বলিয়া উঠিলেন-_ 
“তোমরা এখানে কি করিতেছ, ওদিকে ষে দান উৎসর্গ হইতেছে । 
_ সেখানে শালগ্রাম নাই, পুরোহিত নাই, কিছুই নাই।” আবার 
অন্য দিকে আর এক গোল, সকলে বলিতেছ--“এ কীত্রনীয়াদের 
_'আজিতে দ্রিল না” নীল রতন হালদার বলিলেন-_-“আহা ! বর্তী 
 ক্বীর্ভন শুনিতে বড় ভাল বাঁসিতেন”। আমার ছোট কাকা রমা নাথ 
- ঠাঁকুর আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কীর্তরনীয়াদের আদিতে বারণ 
করিলে কেন £” আমি বলিলাম, আমি তো তার কিছুই জানি না, 
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আমি তো৷ বারণ করি নাই । তিনি বলিলেন “এ যে হাজারী লাল 
কীত্তনীয়াদের বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দিতেছে না”। আমি তাড়া 
তাঁড়ি ষোড়শ ও দানসাঁমগ্রী-সকল উৎসর্গ করিয়াই আমার তেতালায় 
চলিয়া গেলাম । কাহারও সঙ্গে তাহার পর আর আমার সাক্ষাৎ 
হইল না । শুনিলাম, গিরীন্দ্র নাথ শ্রাদ্ধ করিতেছেন। এই সকল 
গোল মিটিয়! গেলে মধ্যাহ্নের পর আমি শ্যামাচরণ ভট্টাচার্য ও 
কয়েক জন ত্রাঙ্মকে লইয়া নীচের তালায় আমার পাথরের ঘরে 
কঠোপনিষড পাঠ করিলাম; যেহেতৃক কঠোপনিষদে আছে যে, 
শ্রাদ্ধকাঁলে ষে এই উপনিষড পাঠ করে, তাঁর সেই শ্রাদ্ধের ফল 
অনন্ত হয়। সেদিন আর কোন কথার উত্থাপন হইল না । জ্ভাঁতি 
কুটুন্ব বন্ধুবান্ধব যেখান হইতে যিনি আসিয়াছিলেন, সকলেই আহার 
করিয়। চলিয়া গেলেন। পর দিবস ভোজের নিমন্ত্রণে জ্ঞাতি 
কুটুন্ব আর কেহই আইলেন না। তাহারা সকলে আমাকে ত্যাগ 
করিলেন। আমার খুড়ো, খুড়তুতো ভাই, জেঠতুতো। ভাই ও 
আমার চারি পিসি আমার সঙ্গে যোঁগ দরিয়া রহিলেন॥। ইহাদের 
প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্ন বাড়ী। ইহাতেই আমাকে কেহ এক-ঘরে 
করিতে পাঁরিল না। আমি গিরীন্দ্র নাথকে বলিলাম--“ভুমি যে 
শ্রাদ্ধ করিলে তাহাতে কি ফল হইল ? তোমার কৃত শ্রাদ্ধ কেহ 
তো স্বীকার করিল না॥ অথচ তোমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইল । 
যাহাদের সন্ভোষের জন্য তুমি তোমার ধর্ম্মের বিরুদ্ধ কায করিলে, 
তাহারা তো ভোজে যৌগ দিল না। প্রসন্ন কুমার ঠাকুর আমাকে 
বলিয়া পাঠাইলেন-__ষদি দেবেন্দ্র পুনরায় এরূপ না করেন, তবে 
আমর! সকলে তাহার নিমন্ত্রণে যাইব”। আমি উত্তর দিলাঁম__- 
“যদি তাই হবে তবে এতটা কাঁগড কেন করিলাম। আমি 
আর পৌত্তলিকতার সঙ্গে মিলিতে পারিৰ ন1৮”। ব্রাহ্গধর্ট্মের 
অনুরোধে পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করিয়া শ্রাদ্ধানুষ্ঠানের এই 
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প্রথম দৃষ্টান্ত । জ্ঞাতি বন্ধুরা আমাকে ত্যাগ করিলেন, কিন্তু 
ঈশ্বর আমাকে আরো গ্রহণ করিলেন। ধশম্মের জয়ে আমি 
আত্মধ্্রসাদ লাভ করিলাম। এ ছাড়া আর আঁমি কিছুই 
চাহি না। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 





আমার পিতা ১৭৬৩ শকের পৌষ মাঁসে যুরোপে প্রথম বার 
যান। তখন তাহার হাঁতে হুগলী, পাবনা, রাজসাঁহী, কটক, 
মেদিনীপুর, রঙ্গপুর, ত্রিপুরা, প্রভৃতি জেলার বৃহৎ বৃহ জমীদারি 
এবং নীলের কুঠী, সোরা, চিনি, চা প্রভৃতি বাণিজ্যের বিস্তৃত 
ব্যাপার। ইহার সঙ্গে আবার রাণীগঞ্জে কয়লার খনির 
কাজও চলিতেছে । তখন আমাদের সম্পদের মধ্যাহ্ন সময় ॥ 
তাহার স্থৃতীক্ষ বুদ্ধিতে তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, ভবিষ্যতে এই 
সকল বৃহৎ কাধ্যের ভার আমাদের হাতে পড়িলে আমরা তাহ? 
রক্ষা করিতে পারিব না। আমাদের হাতে পড়িয়া যদ্দি বাণিজ্য 
ব্যবসায় কারধ্যের পতন হয়, তবে, স্বোপাজ্জিত যে সকল বৃহৎ বৃহ 
জমীদারি আছে তাহাও তাহার সঙ্গে বিলুপ্ত হইবে এবং পৈতৃক 
বিষয় বিরাহিমপুর ও কটকের জমীদারিও থাকিবে নাঁ। তীহার 
বাণিজ্য ব্যাপারের ক্ষতিতে আমরা যে পুর্ববপুরুষদিগের বিষয় 
হইতেও বঞ্চিত হইব, এইটি তাহার মনে অফশয় চিন্তার বিষয় 
ছিল। অতএব যুরেপে যাইবার পূর্বেব ১৭৬২ শকে আমাদের 
পৈতৃক বিষয় বিরাহিমপুর ও কটকের জমীদাঁরির সঙ্গে তাহার 
স্বোপাঞ্ভিত ডিহি সাহীজাঁদপুর ও পরগণ। কাঁলীগ্রাম একত্র করিয়া 
এই চারিটি সম্পত্তির উপরে একটি ট্্টভিড্‌ লিখিয়া তিন জন টু্টী 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন। এ সমস্তের অধিকারী তাঁহারাই হইলেন-_ 
আমরা কেবল তাহার উপসত্ব ভোগী রহিলাম। তাঁহার এই কার্ধ্যে 
আমাদের প্রতি তাহার স্নেহ ও সৃক্ষম ভবিষ্যৎ দৃষ্টি, উভয়ই প্রকাশ 
পাইয়াছে। তিনি প্রথম বার যুরোপ হইতে ফিরিয়া আসিয়া তাহার ' 
ছয় মাস পরে ১৭৬৫ শকের ভাত্র মাসে একটা উইল করিলেন ॥ 
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তাহাতে তাহার সমুদায় বিষয় আমাদের তিন ভাইকে সমান ভাগে 
বিভাগ করিয়া লিখিয়৷ দিযাছিলেন ; ভদ্রাসন বাড়ী আমাকে, 
; তেতালার বৈঠক খান! বাড়ী আমার মধ্যম ভ্রাতা গিরীন্দ্র নাথকে 
এবং বাড়ী নিশ্মাণের জন্য ২০০০০২ বিশ হাজার টাকার সহিত 
ই তদ্রাসন বাড়ীর পশ্চিম প্রাঙ্গনের ভূমি সমুদায়টা আমার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা নগেন্দ্র নাথকে দিয়া গিয়াছিলেন। আমাদের কার-ঠাকুর 
ৰা কোম্পানি নামে যে বাণিজ্য ব্যবসায় ছিল, তাহার অদ্ধেক অংশ 
আমার পিতার, আর অদ্দেক অংশের অংশী অন্য অন্য ইতবাজ 
সাহেবেরা ছিলেন ; ইহার মধ্যে এক আনা অংশ আমার ছিল। 
আমার পিতা, এই ব্যবসায়ে তাহার যে অদ্ধীংশ ছিল, তাহ! কেবল 
একা! আমাকেই দিয়া গিয়াছিলেন । কিন্তু সে অদ্ধাংশ আমি কেবল 
আপনার জন্য রাখিলাম না, আমর। তিন ভাইয়ে তাহা সমান ভাগ 
করিয়া লইলাম। গিরীন্দ্র নাথের খুব বিষয়-বুদ্ধি ছিল। যখন 
হাউসের উপরে তীহার অধিকার জন্মিল, তখন এক দিন আমার 
নিকটে প্রস্তাব করিলেন যে, “যখন হাউসের মুল ধন সকলি আমা- 
দের, তখন সাহেবদ্দিগকে হাউসের অংশ দেওয়া কেন হয়? 
সমুদায় বিষয় আমাদের অধিকারে আস্থুক না কেন? এ কথা 
আমার মনে ধরিল না॥ বলিলাম--“এ প্রস্তাব বড় ভাল নয়। 
আপনারদিগকে অংশী মনে করিয়া সাহেবের! এখন যেমন উৎসাহে, 
যে মনের বলে কাধ্য করিতেছে, তাহাদিগকে সে ক্ষমতা হইতে 
বঞ্চিত করিলে আমাঁদের কাজে তাহাদের তেমন দৃষ্টি ও উদ্যম 
. থাঁকিবে না । আমরা এক! একা কিছু এই বৃহণকাধ্য চালাইতে 
পাঁরিব না, কাজের জন্য তাহাদের চাইই চাই। অংশী বলিয়া, 
তাহার! যেমন লাভের অংশ পায়, তেমনি ক্ষতির সময়ে তাহাদেরও 
ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়। আর অংশ না দিয়া তাহাদিগকে বেতন 
ভোগী চাকর করিয় রাখিলে তাহাদের মোটা মোটা মাহিয়ানা 
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আমাদের যোগাইতেই হইবে; অথচ এখন হাউসের লাভের প্রতি 
তাহাদের যে যত্ব আছে, তখন আগ্ক তাহা থাকিবে না। অতএব 
তোমার এ প্রস্তাব আমার ভাল বোধ হইতেছে না”। তিনি 
আমাকে বুঝাইলেন ষে, “সাহেবদের তে। কোন বিষয় বিভব পৃথক্‌ 
সম্পত্তি নাই। যদি কখন বাণিজ্যের পতন হয়, তবে মহাঁজনেরা 
আমাদিগকেই আসিয়া ধরিবে__-আমাদেরই বিষয় আটক পড়িবে, 
আমাদিগকেই সকল টাকা বুঝাইয়া দিতে হইবে । দেনার দায়ে 
আমাদেরই বিষয় বিক্রয় হইয়া যাইবে । লাভের সময় এখন 
তাহারা ভাগী, কিন্তু ক্ষতির দায়ে তাহাদের কোন ক্ষতি হইবে না। 
লাভ খাইয়া তাহার চলিয়া যাইবে, ক্ষতি গণনা করিয়া কেবল 
'আমরাই যথা সর্বস্ব দিতে থাকিব। এখনো দেখুন কি হইতেছে। 
আমাদের জমীদারির সকল টাকাই এই হাউসে ঢালা হইতেছে-. 
যতই টাকা! দেওয়া যাইতেছে ততই ইহার ক্ষুধার বৃদ্ধি হইতেছে, 
তাহার এ রাক্ষপী ক্ষুধা আর মিটে না। কিন্তু সাহেব অংশীর! 
ইহাতে এক পয়সাঁও দেন না। এই কথায় আমি তাহার বিষয়-বুদ্ধির 
প্রশংসা করিয়। তাহাকে হাউসের উপর কর্তৃত্ব ভার দিলাম এবং 
আমি ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যের জন্য প্রচুর অবসর পাইলাম। 

এখন 'আ'মরা তিন ভাই অবিভাগে সমস্ত হাউসের অধিকারী হই- 
লাম। পুর্ববকার অংশী সাহেবদিগকে যাহার যেমন অংশ ছিল সেই 
অনুসারে কাহাকেও বা এক হাজার টাকা, কাহাকেও ব৷ ছুই হাঁজার 
টাকা মাসিক বেতনে হাউসের কন্মে নিযুক্ত করিলাম। তাহারা অগত্যা 
তাহা স্বীকার করিয়া স্ব স্ব কাঁধ্য করিতে লাগিল। গিরীন্দ্র নাথের 
প্রস্তাবে কার-ঠাকুর কোম্পানীর কার্যের এই নূতন প্রণালী নিবদ্ধ 
হইল । তাহাতে আমি সম্মত হওয়ায় তিনি উৎসাহ পাইয়া মনোযোগ 
পূর্ববক ঘথাসাধ্য হাউসের বাণিজ্য কার্য্য পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন.। 


সপ্তদশ পুরিচ্ছেদ। 


আমরা উপনিষদের উপদেশে জানিলাম, খগেদ) যজুর্বেবিদ, 
সামবেদ, অথর্বববেদ, শিক্ষাকল্প। ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দঃ, এই সকলি 
আশ্রেষ্ঠ বিদ্যা । আর যাহার দ্বারা পরব্রহ্মকে জানা যায় তাহাই 
শ্রেন্ট বিদ্যা। এই কথ! আমর! অতি শ্রদ্ধাপুর্ববক গ্রহণ করিলাম ॥ 
আমাদের লক্ষ্যের সঙ্গে এ কথার খুব মিল হইয়] গেল। আমাদের 
সেই লক্ষ্য সাধারণের নিকটে ঘোষণা করিবার অভিপ্রায়ে তত্ব- 
বোধিনী পত্রিকার দ্বিতীয় কল্পের প্রথম ভাগ হইতে তাহার শিরো- 
ভাগে এই বেদবাক্য প্রকাশ করিতে লাগিলাম--“অপরা খথেদে। 

ছি 
যজুর্বেবিদঃ সামবেদোহ্ধর্বববেদঃ শিক্ষা কল্লো ব্যাকরণং নিরুক্তপ্নন্দো- 
জ্যোতিঘমিতি । অথ পর! ষয়া তদক্ষরমধিগম্যতে”। যখন আমরা 
ইহাদ্বারা বুঝিলাম যে, বেদের মধ্যে ছুই বিদ্যা আছে--পরা বিদ্যা 
এবং অপর! বিদ্যা, তখন অপর! বিদ্যার বিষয় কি এবং পরা বিদ্যারই 
বা৷ বিষয় কিঃ তাহা বিস্তাররূপে জানিবার জন্য বেদের অনুসন্ধানে 
উৎস্থক হইলাম । আমি স্বয়ং কাশী যাইতে প্রস্তুত হইলাম। লাল! 
হাজারী লালকে সঙ্গে লইয়। ১৭৬৯ শকের আশ্বিন মাসে পাক্ষীর ভাকে 
কাশী যাত্রা করিলাম । ১৪ দিনে অতি কষ্টে আমরা সেখানে, 
উপস্থিত হইলাম । গঙ্গাতীরে মানমন্দিরে আমার বাসস্থান হইল। 
আমার প্রেরিত ছাত্রের! সেখানে আমাকে পাইয়। বড়ই আহলাদিত 
হইলেন। তীহাদের স্বীয় স্বীয় পাঠের অবস্থা এবং কাশীর সংবাদ 
আমাকে জানাইলেন। আমি তীহাদ্রিগকে বলিলাম যে, “কাশীর 
প্রধান প্রধান বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ ও শান্্রীদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আমার 
এখানে একটা সভা করিতে হুইবে। আমি সব বেদ শুনিতে চাই 
এবং বেদের অর্থ বুঝিতে চাই। রমানাথ! তুমি তোমার খথেদের 
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গুরুকে বল ষে, তিনি কাঁশীর খণ্বেদী ত্রাহ্মণদিগকে নিমন্ত্রণ করেন । 
বাণেশ্বর! তুমি তোমার যজুর্ষেদের গুরুকে বল যে, তিনি কাশীর 

যজুর্বেবদী ব্রাহ্মণদ্রিগকে নিমন্ত্রণ করেন। তারক নাথ! তুমি 

তোমার সাম বেদের গুরুকে বল যে, তিনি কাশীর সামবেদী ব্রাক্ণ- 

দ্রিগকে নিমন্ত্রণ করেন। আনন্দ চন্দ্র ! তুমি তোমার অথর্বব বেদের 

গুরুকে বল যে,.তিনি কাঁশীর অথর্বব বেদী ব্রাঙ্গণদিগকে নিমন্ত্রণ 

করেন। এই প্রকারে কাশীর সকল ব্রাঙ্গণদিগের নিমন্ত্রণ হইয়া 

গেল। কাঁশীতে একটা রব উঠিল যে, বাঙ্গালা হইতে কে এক জন 

শ্রদ্ধাবান্‌ ঘজমান আসিয়াছেন, তিনি সমস্ত বেদ শুনিতে চান । 

বিশ্বেশ্বরের পাণ্ডা আমার নিকটে উপস্থিত হইলেন ও আমাকে 

বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে লইয়া যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলেন । 

আমি বলিলাম, আমি এই তো! এই বিশ্বেশ্বরের মন্দিরেই আছি, আর 

কোথায় যাইব £ আমার কাশী পহু"ছিবার তৃতীয় দ্রিবসে প্রাতঃকালে 
মান মন্দিরের প্রশস্ত গৃহে ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণে পুর্ণ হইয়া গেল। তীাহা- 

দের সকলকে চারি পংক্তিতে বসাইলাম। খণ্েদের এক পংক্তি, 

যজুর্বেবেদের ছুই পংক্তি এবং অথর্বৰ বেদের এক পংক্তি, সামবেদী ছুইটি 
মাত্র বালক ; তাহাদিগকে আমার পার্থে বাইলাম। তাহার! নুতন 

ব্রহ্মচারী, এখনে তাহাদের কণে কুগুল আছে । তাহাতে তাহাদের 
মুখের বড় শোভা হইয়াছে । বাণেশ্বর চন্দনের বাটা লইলেন, 

তারক নাথ ফুলের মালা লইলেন, রম নাথ কাপড়ের থান লইলেন 

এবং আনন্দ চন্দ্র ৫০০২ পাঁচ শত টাকা লইলেন। ব্রাহ্মণের ললাটে 

বাণেশ্বর যেমন চন্দনের ফৌটা দিলেন অমনি তারক নাথ তাহার গলায় 

ফুলের মাল! দিলেন; রমা নাথ তৎপরে তাহাকে এক খাঁন। থান কাপড় 
দিলেন ; অবশেষে আনন্দ চন্দ্র তাহার হস্তে ছুইটি টাকা দ্িলেন। 

এইরূপে প্রত্যেক ব্রাহ্মণকে ফোঁটা, মালা, কাপড় ও মুদ্রা বিতরিত 

হইল ব্রাহ্মণের এই পু? গ্রহণ করিয়া প্রহষ্ট হইয়া! বলিলেন, 
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“্যজমান বড় শ্রদ্ধাবান্‌ হ্থায় । কাশীমে এয় সা কোহি কিয়া নহি” । 
আমি যোঁড় হস্তে বলিলাম, এখন আপনার! বেদ পাঠ করিয়া আঁমাঁকে 
পবিত্রশ্করুন। খ্েদী ব্রাহ্মণের সকলে মিলিয়া অতি উচ্চৈঃস্থরে 
উত্সাহ সহকারে “অগ্নিমীডে পুরোহিতং” পাঠ করিলেন। তাহার 
পরে যজুর্বেবদীর! যজুর্বেবদ আরম্ভ করিলেন । যেই তাহারা “ঈষেত্বা, 
উর্জ্জত্বা” পাঠ ধরিলেন, অমনি এক জন ত্রাঙ্ষণ বলিলেন, “জমান 
ছাম্‌্কো! অপমান কিয়া” । আমি বলিলাম কিসের অপমান ? তিনি 
বলিলেন_-“কৃষ্ণ ষজু প্রাচীন যজু হায়, উস্কা সম্মান আগে নহি 
হুয়া, উস্কা পাঠ আগে নহি ভুয়া, হাম লোক্‌কা অপমান হুয়)”। 
আমি বলিলাম, তোমরা আপসে এ বিষয় মিট মাঁট করিয়া লও। 
এখন এই ছুই দলে বিবাদ বাঁধিয়া গেল-_কে আগে পড়িবে । আমি 
যখন দেখিলাম তাহাদের বিবাদ আর কোন মতে মিটে না, তখন 
আমি তীহাঁদের ছুই দলকেই একত্র পড়িতে বলিলাম । এই কথায় 
তাহার! সন্তৃষ্ট হইয়া দুই দলেই উচ্চৈঃস্বরে গোলমালে পড়িতে 
লাঁগিলেন-_-কিছুই বুঝা যাঁয় না । তখন আমি বলিলাম, তোমাদের 
ছুই দলেরই তো মান রক্ষা হইল, এখন এক দল নিরস্ত হও, এক 
দল পাঠ কর, তখন প্রথম শুরু যজুর পাঠ হইয়া পরে কৃষ্ণ যজুর 
পাঠ হইল । যজুর্বেব্দ পাঠ করিতে অনেক সময় লাঁগিল। সামবেদী 
বালকদের সাঁম গান শুনাইবাঁর বড় উৎসাঁহ। যজুর্বেবেদ পাঠের 
বিলম্বে তাহাঁরা অস্থির হইয়া পড়িল। যজুর্বেবেদ পাঠ শেষ হইলেই 
তাহারা আমার মুখের দিকে তাকাইল, আমি বলিলাম, পড় । অমনি 
তাহার! দুই জনে সুমধুর ম্বরে “ইন্দ্র আয়াহি” সাম গান ধরিল। 
. এমন স্থমিষ্ট দাম গান আমি আর কখনো! শুনি নাই। সর্বশেষে 
অথ্বববেদীর! পড়িলেন এবং সভা তঙ্গ হইয়া গেল। সভা ভঙ্গের 
_ পরে ত্রাঙ্মণেরা আমার প্রতি সদয় হইয়া বলিলেন প্যজমান একঠো 
ব্রাহ্মণ ভোজন দিজে। একঠো উদ্যানমে হামলৌক সব মিলকে 
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ভোজন করেঙগে”। আমি তাঁহাদের কথায় উত্তর দিতে না দিতে 
তারক নাথ আমাকে কাণে কাঁণে বলিলেন, “ইহাদের আবার ব্রাহ্মণ 
ভোজন । আমাদের সকলি যৌগাইতে হইবে, আর ইহার! এক 
ময়দানে এক একটা চৌকা কাটিয়া স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র খাইবেন। ইহাতে 
আমাদের কি হইবে ? এ তো আমাদের মত ব্রাহ্মণ ভোজন নয় যে, 
আমর। রশধিয়া দিব, তীহাঁরা খাইবেন”। আর একজন ব্রাহ্গণ 
আমাকে বলিলেন “আমাদের এখানে শীত একট! যজ্ঞ হইবে, 
আপনি যদি তাহ দেখিতে যাঁন তো দেখিতে পাইবেন”। আমি 
বলিলাম, আমি তে ইহাঁরই জন্য এখানে আসিয়াছি। তিনি বলি- 
লেন “হামলোক্কা যজ্ঞমে পশু বধ নহী হোতা হ্যায় । পিঠালী মে 
পণ্ড নির্দ্দাণ কর্‌কে হামলোক যজ্ঞ করতে হৈ” ॥ আঁর দ্িক হইতে 
কতকগুলি ব্রাহ্মণ বলিয়া উঠিলেন, “যে যজ্ভমে পশু বধ নহী, উহ 
যজ্ঞ ক্যা যজ্ঞ হায় % বেদমে হ্যায় “শ্বেতমালভেত” । শ্বেত ছাগল 
কো! বধ করেগ। । আমি দেখিলাম, যজ্ঞতেও দলাদলি আছে । যাহা 
হউক, ব্রাহ্মণের! সন্তুষ্ট হুইয়! গ্ুহে ফিরিয়া গেলেন । সেখানকার 
এক জন শুদ্ধ সত্ব ব্রাহ্ধণ মধ্যাহে অন্ন ব্যঞ্জন আনিয়া আমাকে 
ভোজন করাইলেন॥ আবার অপরাহ্ণ ৩ টার সময়ে কাঁশীর শান্ত্রজ্ঞ 
পগ্ডিতেরা শান্ত্রালোচনার জন্য মান মন্দিরে আসিলেন। তীহ'দের 
সভায় বেদের জ্ঞানকাণ্ড কন্মকাণ্ড এবং অন্যান্য শাস্ত্রের তর্ক বিতর্ক 
হইল। কথাপ্রসঙ্গে আমি তীহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “যজ্ঞ 
পশুবধ বেদবিহিত কি না?” তীহারা বলিলেন, “পশুবধ না 
করিলে কখন যজ্ঞ হয় না।” এই প্রকারে পণ্ডিতগণের সহিত শান্ত্রা 
লোচন! হইতেছে, এমন সময়ে কাশীর রাজবাড়ীর এক জন বাবু 
(বাবু বলিলে রাজার ভ্রাতাদিগকে বুঝিতে হইবে) আসিয়। আমীকে 
বলিলেন-_-“মহা রাজের ইচ্ছা! যে, আপনার সহিত তীহার একবার 
সাক্ষাৎ হয়” |. আমি তাহার এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম। পরে 
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সভ1 ভঙ্গ হইল এবং শীস্্রীরা টাকা বিদাঁয় লইয়া বাড়ী গেলেন। 
এক জন শাস্ত্রী বলিলেন, “আপকা দাঁন গ্রহণ করুকে হমলোক তৃপ্ত 
হুয়া। *কাশীমে শুদ্রকা দান লেনেসে শরীর রোমাঞ্চিত হোতা 
হেয়”। পর দিনে সেই বাবু আসিয়া আমাকে সঙ্গে করিয়া ঝাশীর 
পরপারে রাম নগরে লইয়া! গেলেন। রাজা তখন বাড়ীতে ছিলেন 
না। বাবু আমাকে রাজার এঁশর্ধ্য দেখাইতে লাগিলেন। ঘরগুলান 
ছবিতে, আয়নাতে, ঝাড় লণ্টনে, গালিচ৷ ছুলিচায়, মেজ কেদারায় 
দোকানের ন্যায় ভর! রহিয়াছে । আমি এদ্রিক- ওদিক দেখিয়! 
বেড়াইতেছি, দেখি যে, আমার সম্মূখেই ছুই জন বন্দী, রাজার 
যশোগান ধরিয়াছে | সে স্বর অতি মনোহর, ইহাতে রাজার আগমন 
ংবাদ বুঝিলাম। তিনি উপস্থিত হইয়াই আমাকে সমাদরে গ্রহণ 
করিলেন এবং তাহার সভাতে লইয়া গেলেন। অমনি সেখানে 
নৃত্য, গীত আরম্ত হইল। তিনি আমাকে একটি 'হিরার অঙ্গুরী 
উপহার দিলেন। আমি অতি বিনয়ের সহিত তাহা গ্রহণ করিয়া 
তাহার নিকট হইতে বিদায় লইলাম। তিনি বলিলেন--“আঁপকা 
সাথ মিলনেসে হমারা বড়া আনন্দ হুয়া । দশমীকি রামলীলামে 
আপকা৷ জরুর আনা” । আমি তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া সূর্যাস্ত 
সময়ে কাশী ফিরিয়া আসিলাম। আবার রামলীলার দিন রামনগরে 
উপস্থিত হইলাম । দেখি, রাজ! মস্ত একটা হাতীতে বসিয়া, 
আলফোল! টানিতেছেন। তাহার পিছনে ছোট একটা হাতীতে 
তাহার হ'কাবর্দার একটা হিরার আলবোল! ধরিয়া! রহিয়াছে । আর 
একটা হাতীতে রা'জগুরু গেরুয়া কাপড় পরা, মৌনী। পাছে কথা 
কহিয়া ফেলেন এজন্য তাঁহার জিহবাতে একট। কাঠের খাপ দেওয়। 
রহিয়াছে । ইহাতেও তীহার আপনার উপরে নির্ভর নাই। চতুর্দিকে 
. কর্ণেল, জর্ণেল, সৈন্যাধ্যক্ষেরা এক এক 'হাতীতে চড়িয়া রাজাকে 
ঘেরিয়া রহিয়াছে । আমিও চড়িবার জন্য একটা হাতী পাইলাম। 
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আমরা সকলে মিলিয়! সেই রাম লীলার রঙ্গভূমিতে যাঁত্র! করিলাম ॥ 
মেলায় গিয়া দেখি যে, সেখানে লোকে লোকারণ্য । যেন সেখানে 
আর একটা কাশী বসিয়াছে। সেই মেলার এক স্থানে একটা 
সিংহাঁসনের মত । তাহ] ফুলে ফুলে সাঁজাঁন। উপরে চন্দ্রাতপ । 
সেই সিংহাসনে একটি বাঁলক ধনুর্ববাণ লইয়া বসিয়া রহিয়াছে 
লোকে যাইয়া তাহাকে ঢুস্‌ দুস্‌ করিয়া প্রণাম করিতেছে । এ ক্ষেত্রে : 
তিনিই অধোধ্যাপতি রাম চন্দ্র । খানিক পরে যুদ্ধক্ষেত্রে । এক দিকে 
কতকগুল! সং-রাঁক্ষস, তাহাদের কাহারো কাহারো মুখ উটের মত, 
কাহারো ঘোড়ার মত, কাহারে। বা ছাগলের মত। কাতারে 
কাতারে তাহার সকলে দাঁড়াইয়া পরামর্শ করিতেছে । ঘোড়ার 
মুখ উটের কাঁণের কাঁছে, উটের সুখ ছাগলের কাঁণের কাঁছে যাই- 
তেছে, এইরূপে পরস্পর কাণাকাঁণি করিতেছে । ভারি একটা 
যুদ্ধের পরামর্শ হইতেছে। খানিক পরে তাহাদের মধ্যে একট 
বোঁম পড়িল, আর চারিদিকে আতস বাজি হইতে লাগিল । আমি 
কাহাকে কিছু না বলিয়। ওখান হইতে চলিয়া আসিলাম। পরে 
কাশী হইতে নৌকাঁপথে বি্ধ্যাচল দেখিয়া মৃজাঁপুর পর্য্যন্ত গেলাম ॥ 
তখন বিন্ধ্যাচলের সেই ক্ষুত্র পর্ববত দেখিয়াঁও যে কত আনন্দ, কত. 
উত্সাহ হইল, তাহা বলিতে পাঁরি না। সকাল অবধি দুই প্রহর 
'পর্য্যস্ত রৌদ্রে বেড়াইয়। বেড়াইয়া ক্ষুপিপাসায় পীড়িত হইয়া! 
নৌকায় ফিরিয়া আইলাম এবং একটু ছুপ্ধ পাইলাম, তাহা . খাইয়। 
বাঁচিলাম ॥ সেই বিন্ধ্যাচলে যোগমায়। দেখিলাম এবং ভোগমায়াও 
দেখিলাম । পাঁথরে খোঁদা দশভুজা যোগমায়া। একটি যাত্রী বাঁ 
একটি লোকও সেখানে দেখিলাম না। ভোগমাঁয়ার মন্দিরে গিয়া - 
দেখি, কাঁলীঘাটের ন্যায় সেখানে ভীড়। লাল পাগড়ী পরা খোট্রারা 
রভ্তচন্দনের ফৌঁটা এবং জবাফুলের ' মালা পরিয়া পাঁটা কাটিয়া 
রক্তের ছড়াছড়ি করিস্বেছে । এ একটা আমার অদ্ভুত বোধ হইল ॥ 
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আমি তাহাদের ভীড় ঠেলিয়। মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারিলাম না। 
ঝাঁকি দর্শন করিয়া! আঁসিলাম। তাহার পর মৃবজাপুর হইতে এক 
স্টীমার*করিয়া! বাড়ীতে ফিরিলাম। কাশী হইতে সেই যাত্রায় 
আনন্দ ন্দ্রকে লইয়৷ কুমারখালী পর্য্যন্ত আসিলাম। কুমারখালীতে 
আমার জমীদারী পরিদর্শন করিয়া কলিকাতায় বাড়ীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম। আর.আর ছাত্রের! পরে কলিকাতায় আসিয়। 
সমাজের কার্যে ব্রতী হইলেন। লাল৷ হাজারী লাল কাশী হইতে 
- রিক্ত হস্তে প্রচারের জন্য দূর দুরান্তে বহির্গত হইলেন। একটি 
অঙ্গুরী মাত্র সম্বল ছিল, তাহাতে খোদিত ছিল “ইহ্‌ ভি নেহী 
রহে গা”। সেই ঘষে তিনি গেলেন, আর ফিরিলেন না, তাহার 
পর আর তাহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইল ন।। 


অফাদশ পরিচ্ছেদ। 





এইক্ষণে এই নিশ্চয় সিদ্ধান্তে উপনীত হুইলাম যে, বেদে অপরা 
বিদ্যার বিষয় কেবল দ্রেবতাদিগের যাগযজ্ঞ। খথেদের হোতা, 
তিনি যজ্ঞ দেবতার স্তৃতি করেন। যজুর্বেবেদের অধ্যর্য[, তিনি যজ্ঞে 
দেবতাকে হবি দান করেন। সামবেদের উদগাতা, তিনি যজ্ঞে 
দেবতার মহিমা গান করেন । এই বেদের দেবতা মোটে তেত্রিশটি। 
তাহাদের মধ্যে অগ্নি, ইন্দ্র, মরুত, সূর্য্য, উা, এই কয়েকটি প্রধান । 
বেদের সকল ক্রিয়াতেই অগ্নি আছেন। অগ্নিকে ছাড়িয়া বেদের 
যন্ত্রই হয় না। অগ্নি দেবতা যজ্ঞে কেবল স্তবনীয় নহেন, তিনি 
আবার যজ্ঞের প্লুরোহিত। রাজার পুরোহিত যেমন রাজার অভীষ্ট 
সম্পাদন করেন, অগ্নি স্বয়ং যজ্ঞের পুরোহিত হইয়া হোম সম্পাদন 
করেন। অগ্নিতে ষে যে দেবতার উদ্দেশে হবি প্রদত্ত হয়, অগ্নি 
সেই সেই দেবতাকে সেই হবি বণ্টন করিয়া দেন। অতএব তিনি 
কেবল পুরোহিত নহেন, তিনি আবার দেবতাদের দূত। আর হবি 
দান করিয়। যজমাঁনেরা যে ষে দেবতার নিকট হইতে যেধে ফল 
প্রাপ্ত হন, তাহ! অগ্নি ভাগারীর ন্যায় তাহাদিগকে ব্টন করিয়। 
দেন। অগ্নি-দেবতার অনেক কার্য । বেদে অগ্নিদেবতার একাধি- 
পত্য। আবার দেখ, এই অগ্নি ব্যতীত আমাদের কোন গৃহ্যকর্্ম 
সমাধা হইতে পারে না। জীত-কন্্ম অবধি অন্ত্যে্িক্রিয়া ও শ্রাদ্ধ 
পর্য্যন্ত সফল কার্য্যেই অগ্নি। অগ্নি বিবাহের সাক্ষী। শুদ্রের বেদে 
কোন অধিকার নাই, তথাপি বিবাহের সাক্ষীর জন্য তাহার অগ্নি 
চাই। তাহাতে তাহার অমন্ত্রক হবি দান করিতে হয়। আমাদের 
মধ্যে অগ্নি দেবতার যে এত আধিপত্য, আমি পুর্বে তাহা জানিতাম 
না। বালককাল হইতে দেখিয়া আমিতেছি যে, শালগ্রাম শিলা 
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না হইলে আমাদের কোন কাঁজ হয় নাঁ। বিবাহাদি অনুষ্ঠানে 
শালগ্রাম, পুজ। পার্ববণে শালগ্রাম, শালগ্রাম আমাদের গৃহদেবতা। 
সর্বত্র শালগ্রাম দেখিয়া তাহারই একাধিপত্য মনে করিতাম। 
শালগ্রাম ও কালী ছুর্গাপুজ। পরিত্যাগ করিয়াই মনে করিয়াছিলাম 
যে, আমরা পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করিয়াছি । কিন্তু এখন দেখি 
অগ্নি, বায়ু, ইন্দ্র, সূর্য প্রভৃতি এমন অনেক পুতুল আছেন, ইহাদের 
হাত পা শরীর নাই, তথাপি ইহারা ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ। ইহীদের 
শক্তি সকলেই অনুভব করিতেছে। বৈদিকদিগের এই বিশ্বাস যে, 
ইহাদিগকে তুষ্ট করিতে না পারিলে, অতিবুষ্থি অনাবুষ্টিতে, সূর্যের 
প্রচণ্ড উত্তাপে, বায়ুর প্রবল ঘূর্ণায়মান ঝড়ে স্ষ্টি উচ্ছিন্ন হইয়া যায়, 
ইহাদের তুষ্টিতেই জগতের তুষ্টি। ইহাদের কৌপেতে জগতের 
বিনাশ। অতএব বেদেতে অগ্নি, বায়ু, ইন্দ্র, সুধ্য আরাধ্য দেবতা 
হইয়াছেন । কালী, ছূর্গা, রাম, কৃষ্ণ ইহীরা সব তত্ব পুরাণের 
আধুনিক দেবতা । অগ্নি, বায়ু, ইন্দ্র+ সূ্য, ইহারা বেদের পুরাতন 
দেবতা এবং ইহাদের লইয়াই যাগ যজ্ঞের মহা আড়ম্বর । অতএৰ 
কম্মকাণ্ডের পোৌষক যে বেদ, তাহ! দ্বার৷ ব্রহ্মোপাসন! প্রচারের 
আশা একেবারে পরিত্যাগ করিতে হইল। এখন আমরা বেদ 
পরিত্যাগ করিয়া বেদসন্যাসী গৃহস্থ হইলাম। আমাদের গৃহ- 
কম্ম্মেতেও বেদবিহিত অগ্নির আর আধিপত্য রহিল না। কিন্তু 
পূর্বকার ব্রহ্মবাদী খবিরা সর্ববত্যাগী সন্ন্যাসী হইতেন। তাহার 
যাঁগ যজ্ঞ ত্যাগ করিয়! আর গৃহে থাকিতে পারিলেন না, জ্ঞানের 
বিরোধী এই যাগ ষজ্ঞের আড়ম্বরে বিরক্ত এবং যুক্তির ইচ্ছুক হুইয়! 
একেবারে বনে চলিয়া গেলেন। অরণ্যের মধ্যে যাইয়া পুত্রঃহইতে 
প্রিয়, বিস্ত হইতে প্রিয় যে ব্রহ্ম, তাহাতেই যুক্ত হইলেন । -ইন্দ্রিয়- 
গোচর যে দ্রেবতা, তাহার উপাসনা হইতে বিরত হইলেন। 
উপনিষ্ সেই অরণ্যের উপনিষ॥ অরণ্যেতেই তাহার প্রণয়ন, 
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হারণ্যেতেই তাহার উপদেশ, অরণ্যেতেই তাহার শিক্ষা । গৃহেতে 
ইহার পাঠ পধ্যন্ত নিষেধ। আমরা প্রথমেই এই উপনিষণ 
পাইয়াছিলাম । 

কিন্তু প্রাচীন ধষিদেরও আত্মা যে, কেবল এই অগ্নি বাঁয়ু প্রভৃতি 
পরিমিত দেবতার যাগ যজ্ঞ করিয়াই সন্তুষ্ট ছিল, তাহাঁও নয়। 
তাহাদের মধ্যেও জিজ্ঞাসা হইল যে, এই দেবতারা কোথা 
হইতে আইলেন ? তাহাদের মধ্যে স্থষ্টির প্রহেলিকা লইয়া মহা! 
আন্দোলন উপস্থিত হইল। তাহারা বলিলেন, “কে ঠিক জানে, 
কোথা হইতে এই বিচিত্র স্থষ্টি ৫. কেবা এখানে বলিয়াছে যে, কোথা 
হইতে এই দ্বকল জন্মিয়াছে? দেবতার এই স্থির পরে জন্দিয়ী- 
ছেন, তবে কে জাঁনে খাঁহা হইতে এই জগহ উৎপন্ন হইয়ীছে। 
“কো অদ্ধা বেদ ক ইহ প্রবোচণ্ড কুতআজাতা৷ কুত ইয়ং বিস্থপ্টিঃ। 
অর্বাশ্দেব৷ অস্য বিসর্জনেনাথা কো বেদ ষত আবভূব” ॥ খষির। 
যখন এই সৃষ্টির নিগুঢ় তত্ব কিছুই জানিতে পারিলেন না, যখন 
তাহার! শান্তিহীন হইয়া বিষাঁদ-অন্ধকাঁরে মুহামান হইলেন, তখন 
তাহারা স্তব্ধ হইয়া] একা গ্রমনে জ্ঞানময় তপঃসাধনে রত হইলেন । 
তখন দেব দেব পরম দেবতা সেই একা গ্রমন1 স্থিরবুদ্ধি খষিদ্িগের 
নির্দ্দল হৃদয়ে আপনি আবিভূতি হইয়া! মন ও বুদ্ধির অতীত সত্যের 
আলোক প্রকাশ করিলেন, ইহাতে খধিরা জ্ঞানতৃপ্ত ও গ্রহৃষ্ট হইয়া 
বুঝিতে পারিলেন যে, কোথা হইতে এই স্ষ্টি এবং কে এই সৃষ্ট 
রচনা করিয়াছেন। তখন তীহারা উৎসাহ সহকারে খগ্ধেদের এই 
মন্ত্র ব্যক্ত করিলেন। স্থ্টির পুর্বে “মৃত্যু অস্ত তখন কিছুই ছিল 
না। রাত্রির সহিত দিনও ছিল না, প্রত্ঞানও ছিল না। তখন 
স্বীয় শক্তির সহিত আঁবাত-প্রাণিত সেই এক জাগ্রৎ ছিলেন। 
তাহ! ভিন্ন আর কিছুই ছিল না, এই বর্তমান জগৎ ছিল না । “মৃত্যু. 
রাসীদস্ৃতং নতহি ন রাত্র্যা স্ু আসীৎ প্রকেতঃ। আনীদবাতং 
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স্বধয়া তদেকং তস্মাদ্ধান্যন্ন পরঃ কিং চ নাস ॥৮ যেষে খষিরা 
তপ-প্রভাঁবে দেব-প্রসাদে ব্রক্ষকে জানিয়াছিলেন, তীাহারাই এই 
প্রকারে তাহার সত্য বলিয়া গিয়াছেন। ধিনি আত্মদাঁতা, বলদাতা, 
ষাহাঁর বিধানকে বিশ্বসংসাঁর উপাসনা করে, দেবতারাও ফাঁহার 
বিধানকে উপাসনা করেন ; অমৃত ধাহার ছায়া, মৃত্যু ধাহাঁর ছায়া, 
তাহাকে ভিন্ন আর কোন্‌ দেবতাকে আমরা হবি দান করিব। 
“য আত্মদা বলদ! যস্ত বিশ্ব উপাসতে প্রশিষং যস্য দেবাঁও। যস্য- 
চ্ছায়াহস্ৃতং যস্য মৃত্যুঃ কল্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম” | তাহাকে 
তোমরা জানিলে না, যিনি এই সমুদায় স্যটি করিয়াছেন, সেই অন্যকে 
জাঁনিলে না, যিনি তোমাদের অন্তরে রহিয়াঁছেন। কেমন করিয়াই 
ব! ইহীর1 জানিবেন, যখন অজ্ঞান-নীহারের দ্বারা ও বৃথা জল্পন। দ্বার! 
প্রাবৃত. হইয়া, ইন্দ্রিয় স্থখে তৃপ্ত হইয়া এবং যজ্ের মন্ত্রে অনুশাসিত 
হইয়! ইহারা সকলে বিচরণ করিতেছেন । “নতং বিদাথ যইমা! 
 জজানান্যৎ্থ যুগ্াকমন্তরং বভূব।. নীহারেণ প্রীবৃতা জল্প্যা। চান 
তৃপ উক্থশীসশ্চরস্তি। দেখ, প্রাচীন খক্‌ ও যজুর্বেবদেতে ব্রহ্ম- 
জিজ্ঞাসা, ব্রন্মভ্্ঞান, ব্রন্মের তত্ব কেমন উজ্ভ্বলরূপে দীপ্তি পাইতেছে । 
আশ্চর্য্য যে, উপনিষদের যে সকল মহাবাক্য, তাহ! দেই প্রাচীন 
বেদেরই মহারাক্য_সেই সকল বাঁক্যেতেই উপনিষদের মহত্ত হই- 
স্নাছে। উপনিষদ্দে ষে আছে “ত্যং জ্ভানমনন্তং ব্রহ্ম”; উপনিষদে 
যে আছে “ঘ্বাস্থৃপর্ণী সযুজা সখীয়া”-_-এ সকলি খণ্ধেদের বাক্য 
খের হইতে উপনিষদে ইহ উদ্ধত হইয়াছে । বেদের যদ্রি 
আর সকলি লোপ হয়, তবু এই সকল সত্য বাক্যের কখন 
লোপ হইবে না এই সত্যের জ্োত প্রবাহিত হইয়া উপনিষদের 
খধষিদ্বের জীবনকে প্লীবিত, পবিত্র ও উন্নত করিল । তীহণদের 
জীবন এই সকল সত্যে সংগঠিত হুইল । তাহারা ইহা! হইতে 
অম্থতৈর আত্বাদ পাইলেন এবং মুক্তির পথে অগ্রসর হুইলেন ॥ 
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তাহারা এই সকল সত্যের প্রভাবে মুক্ত হৃদয়ে বলিলেন_-“বেদাহ 
মেতং পুরুষং মহান্তমাদিত্যবর্ণ তমসঃ পরস্তাৎ। ত্বমেব বিদিত্বাতি 
সৃভ্যুমেতি নান্যঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায়” ॥ আঁমি এই তিমিরাতীত 
জ্যোতির্ময় মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি ; সাধক কেবল তীহাকেই 
জানিয়। মৃত্যুকে অতিক্রম করেন, তত্ভিন্ন মুক্তি প্রাপ্তির আর অন্য 
পথ নাই”। আমি জানিলাম যে, ইহাই পরা বিদ্যা এবং এই পর! 
বিদ্যার বিষয় একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 





আমি কাঁশী হইতে ফিরিয়! আসিয়া দেখি যে, আমাঁদের হাউস 
কাঁর-ঠাকুর কোম্পানি টল্মল্‌ করিতেছে । হুণ্তী আসিতেছে, তাহ! 
পরিশোধ করিবার টাকা সহজে জুটিতেছে না। অনেক চেষ্টায়, 
অনেক কষ্টে, প্রতিদিন টাকা যোৌগাইতে হইত। এমন করিয়া আর 
কতদিন চলে। এই সময়ে এক দিন একটা ত্রিশ হাজার টাকার 
হুগ্ডী আসিল । সে টাক! আঁর দিতে পারা যাইতেছে না। সে দ্িন 
সন্ধ্যা হইল, টাকা জুটিল না । হৃত্ভীওয়ালা টাকা ন! পাইয়া! হী 
লইয়া ফিরিয়া! গেল। কার-ঠাকুর কোম্পানির হাউসের অন্ত্রম 
চলিয়া গেল__-আফিসের দরজা সকল বন্ধ হইল। ১৭৬৯ শকের 
ফাল্তুন মাসে কার-ঠাকুর কোম্পানির বাণিজ্য ব্যবসায় পতন হইল। 
তখন আমার বয়স ৩০ বসর। প্রধান কন্মচারী ডি, এম, গর্ভন 
সাহেবের পরামর্শে সমস্ত পাঁওনাদারদিগকে ডাকিয়া একটা সভা 
করা গেল।॥ ব্যবসায় পতনের তিন দ্রিবস পরে হাউসের তৃতীয় 
তল গুঁহে উহার! সকলে সমবেত হইলেন । ডি, এম, গর্ডন আমাদের 
দেন! পাওনার একট! হিসাব প্রস্তুত করিয়া এই সভাতে উপস্থিত 
_করিলেন। সেই হিসাবে দেখান হইল যে, আমাদের হাউসের 
মোট দেন। এক কোটি টাকা-_পাওন। সোত্তর লক্ষ টাকা-ত্রিশ 
লক্ষ টাকার অসংস্থান। তিনি স্ভাঁর সম্মুখে বলিলেন যে, “হাউ 
সের অধিকাঁরীর। আপনার আপনার নিজের যে কিছু সম্পত্তি আছে, 
তাহাও ইহাতে দিয়া ইহার অসংস্থান পূর্ণ করিতে প্রস্তুত আছেন। 
এই হাউসের পাওনা ও সম্পত্তি এবং ইহাদের জমীদারীর স্বত্ব, 
দকলি আপনারদের অধীনে আনিয়া আপন আপন পাঁওন৷ পরিশোধ 
করুন; কিন্তু একটি টু-সম্পত্তি আছে, তাহাতে তাহারা অধিকারী 
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নহেন, কেবল সেই সম্পত্তির উপরে আপনার! হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিবেন না৮। গর্ডন এইরূপ বক্তৃতা করিতেছেন, আমি 
গিরীন্দ্র নাথকে বলিলাম-_গ্গর্ডন সাহেব পাওনাদারদিগকে ভয় 
দেখাইতেছেন যে, আমাদের টুষ্ট-সম্পত্তিতে কেহু হস্তক্ষেপ করিতে 
পারেন না। এ সম আমাদের নিজে অগ্রসর হইয়া লা উচিত, 
যদিও আমাদের দেনার দায়ে টষ্ট-সম্পন্তি কেহ হস্তান্তর করিতে 
পারেন না, তথাপি আমরা এই টরস্ট ভাঙ্গিয়া দিয়া খণ পরিশোধের 
জন্য ইহাও ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত আছি। যাহাতে আমরা পিতৃ-খণ 
হইতে একেবারে মুক্ত হইতে পারি সেই পথই অবলম্বন কর! 
শ্রেয় । যদি অন্যান্য সম্পত্তি বিক্রয় করিয়! খণ পরিশোধ ন। হয়, 
তবে টষ$ট-সম্পত্ভিও বিক্রয় করিতে হইবে»। এদিকে পাঁওনাদারের 
কতকগুলা সম্পত্তির উপরে তাহাদের হস্তক্ষেপ করিবার ক্ষমত! 
নাই শুনিয়া বড় সন্তুষ্ট হইতেছেন না। কিন্তু যখন তাহারা অনতি- 
বিলন্বেই শুনিলেন যে, কোন আইন আদালতের মুখাপেক্ষা ন! 
করিয়া আমরা স্বেচ্ছাক্রমে অকাতরে ট্ুষ্-সম্পত্তির সহিত আমাদের 
সকল সম্পত্ভতিই তাহাদের হস্তে দিতে প্রস্তুত আছি, তখন, তাহার! 
স্তম্ভিত হইলেন। দেখিলাম, আমাঁদের এই প্রস্তাব শুনিয়া! অনেক 
সহৃদয় মহাজনের চক্ষু হইতে অ্পাঁত হইল। আমাদের এই 
আসন্ন বিপদ দেখিয়া তীহারাঁও বিষণ হইলেন । তাহারা দেখি 
লেন যে, এই হাউসের উত্থান ও. পতনে আমাদের কোন হস্ত নাই। 
আমর! নির্দোষ ও নিরীহ ॥। আমাদের মন্তকে এই অল্প বয়সে এই 
দারুণ বিপদ পড়িল। আজ আমাদের এই এঁশর্ধ্য বিভব, কাল 
আর ইহার কিছুই আমাদের থাকিবে না, ইহাই ভাবিয়। তাহারা! 
দয়ার্ঘ হইলেন। কোথায় তাহাদের ক্ষতি হইয়াছে বলিয়া ক্রুদ্ধ 
হইবেন, না, তাহার! দয়ার হৃদয় হইলেন। এই সময়ে তাহাদের 
হৃদয়ে কোথা হইতে দয়া আইল £ তিনিই ইহাদের মনে দয়! 
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প্রেরণ করিলেন যিনি আমার চিরজীবন সখা । তীহার প্রস্তাব 
করিলেন যে, যখন, ইহারা সকলি ছাড়িয়া দিলেন, তখন ইহাদের 
সম্প্তি হইতে ভরণ পোষণের জন্য ইহারা প্রতি বশুদর ২৫০০০২ 
পঁচিশ হাজার টাকা করিয়া! পাইবেন । দেনাদাঁর পাওনাদার- 
দিগের মধ্যে এইরূপে একটা সন্ভাব রহিয্বা! গেল। কেহ আর তখন 
আপনার পাওনার জন্য আদালতে নালিশ আনিলেন না। আমা- 
দের সকল সম্পত্তি তাঁহারা আপন হাতে গ্রহণ করিলেন এবং সেই 
বিষয় চালাইবার জন্য তীহাদের মধ্যের প্রধান প্রধান ব্যক্তিদিগকে 
লইয়া একটি কমিটি সংগঠিত করিলেন। সেই কমিটির একজন 
সম্পাদক হইলেন; তাঁহার বেতন এক হাজার টাকা হইল। তাহার 
অধীনে আরও কর্মচারী থাকিল। এখন হইতে কার-ঠাকুর 
কোম্পানী *ইন্লিকুইডেশন” নামে তীহাদের কাঁধ্য চলিতে 
লাগিল। | 
আমাদের সকল সম্পত্তির উপরে পাওনাঁদারেরা আপন কর্তৃত্ব 
স্থাপন করিয়া সতাভঙ্গ করিলেন। আমরা ছুই ভাই বাড়ী চলি- 
লাম । গাড়ীতে যাইতে যাইতে আমি গিরীন্দ্র নাথকে বলিলাম-- 
“আমরা তে। বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিয়া সকলি দিলাম” । তিনি বলি- 
লেন_-হণা, এখন লোকে, জানুক, আমাদের জন্য আমরা কিছুই রাখি 
নাই-_তাহারা বলুক যে, ইহারা সকল ধন দিলেন, “সর্বববেদসং 
দদেৌ”। আমি বলিলাম যে, “লোকে বলিলে কি হইবে & 
আদালত তো! শুনিবে না । আদালতে ষে কেহ একজন নালিশ: 
করিলেই আমাদের শপথ করিয়া বলিতে হইবে যে, আমরা 
সকলি দিলাম, আমাদের আর কিছুই নাই। নতুবা আধালত 
আমাদিগকে ছাড়িবে না। কিন্তু যাব অঙ্গে একটি চীর পর্য্যস্ত 
থাঁকিবে, তাবৎ রাঁজছারে ফাড়াইয়া শপথ করিয়া বলিতে পারিব না 
যে, সব দিলাম ।--এমনি সকলি দ্রিব, কিন্ত শপথ করিতে. পারিব 
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না। ইশ্বর ও ধন্দ আমাদিগকে রক্ষা করুন। যেন ইন্সল্বেণ্ট 
* কিনে আমাকে মস্তক দিতে না হয়। এই সকল কথা বার্তায় 
আমর! বাঁড়ী পঁহুছিলাম। 
আমি যা চাঁই তাই হইল--বিষয় সম্পত্তি সকলি হাত হইতে 
চলিয়া! গেল। ঘেমন আমার মনে বিষয়ের অভিলাষ নাই, তেমনি 
বিষয়ও নাই, বেস মিলে গেল-- 
১৫৮০ 1৬ 9০ 098 )৯ ৮৪19৯ ৩১১ 
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“সেই অভিলাষে, বিদ্যুতের প্রার্থন। ছাড়া আর কোন প্রার্থন। না 
থাকুক-যদি বিদ্যুৎ পড়িয়া ধনধান্য জবলিয়। ঘাঁয়, তবে সে বড় আশ্চর্য্য 
নহে ।» বিদ্যুৎ পড়ুক, বিদ্যুৎ পড়,ক, বলিতে বলিতে যদি বিদ্যুৎ 
পড়িয়া সব জ্বলিয়া যাঁয়, তবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি ? আমি বলি 
যে, “হে ঈশ্বর আমি তোমা ছাড়া আর কিছু চাই না।” তিনি প্রসন্ন 
হইয়। এ প্রার্থনা গ্রহণ করিলেন। গ্রহণ করিয়া আমার নিকটে 
প্রকাশ হইলেন এবং আর সব কাড়িয়া লইলেন। “ছুমড়ীকি ঠুভিডয়া 
ময়েস্পর নহী কে চিবাকে পানি পিয়,৮”। যাহা প্রার্থনাতে ছিল, 
তাহা! পুর্ণ হইয়া এখন কার্ষ্যে পরিণত হইল। সেশ্মশানের সেই 
এক দিন, আর অদ্যকার এই. আর এক দিন। আমি আর এক 
সোপানে উঠিলাম। চাঁকরের ভিড় কমাইয়া দিলাম, গাড়ি ঘোড়া 
সব নিলামে দিলাম-_খাঁওয়া পরা খুব পরিমিত করিলাম-_-ঘরে 
'থাকিয়। সন্স্যাসী হইলাম । কল্য কি খাইব, কি পরিব, তাহার আর 
ভাবন! নাই । কাল এ বাড়ীতে থাকিব, কি, এ বাড়ী ছাঁড়িতে 
হইবে, তাহার ভাবনা! নাই। একেবারে নিষ্ষাম হইলাম । নিষ্ষাম, 
পুরুষের ষে স্থখ ও শান্তি, তাহা উপনিষদে পড়িয়াছিলাম, এখন 
তাহা জীবনে ভোগ করিলাম । চন্দ্র যেমন রাহু হইতে মুক্ত হয়, 
আমার আত্মা তেমনি বিষয় হইতে মুক্ত হইয়া ব্রহ্মলোককে অনুভব 
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করিল। “হে ঈশ্বর অতুল এশ্বর্যের মধ্যে তোমাকে না পাইয়া 
প্রাণ আমার ওষ্ঠাগত হইয়াছিল-__এখন তোমাকে পাইয়া আমি 
সব পাঁইয়াছি”। 

এই সময়ে আমি সকালে ছুই প্রহর পর্য্যন্ত গভীর দর্শন শাস্ত্রের 
চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতাম। ছুই প্রহরের পর সন্ধ্যা পধ্যন্ত 
বেদ, বেদীন্ত, মহাভারত প্রভৃতি শাস্ত্রের আলোচনায় ও বাঙ্গালা 
ভাষায় খণ্ধেদের অনুবাদে নিযুক্ত থাকিতাম। সন্ধ্যার সময় ছাদের 
উপর প্রশস্ত কম্বল পাতিয়া বসিতাম। সেখানে আমার কাছে 
বসিরা ব্রহ্ম-জিজ্ঞান্ত ব্রান্ষেরা, ধর্্ন-জিজ্ঞান্থ সাঁধুরা নানা শাকের 
আলোচনা করিতেন । এই আগ্ললাচনাতে কখন কখন রাত্রি ছুই 
প্রহরও অতিবাহিত হইয়া যাইত। সেই সময় তত্ববোধিনী পন্রি- 
কার প্রবন্ধ সকলও পরিদর্শন করিতাম। হাউস পতনের তিন চারি 
মাস পরে গিরীন্দ্র নাথ এক দিন আমাকে বলিলেন যে, “এত দিন 
চলিয়া গেল কিন্তু খণের তো কিছুই পরিশোধ হয় না। কেবল 
সাহেবের! বসিয়৷ মাহিয়ানা খাইতেছে। এ প্রকার ব্যবস্থাতে খণ 
যে পরিশোধ হইবে, তাহা তো আশা করা যায় না। এরূপ করিয়া 
চলিলে আমাদের ঘর বাড়ী বিক্রয় করিয়াও খণ হইতে নিষ্কৃতি 
পাইতে পারিব না। অতএব আমি পাওনাদারদের কমিটিতে এই 
প্রস্তাব করিতে চাই যে, যদি তাহারা সমুদায় কার্যের ভার. 
আমাদের হাতে দেন, তবে আমরা আপনারা চেষ্টা করিয়া 
অল্প ব্যয়ে অনতি-দীর্ঘকাঁলে খণ পরিশোধের একটা উপায় করিতে 
পারি”। আমি বলিলাম যে, এ তো ঝড়, উৎকুষ্ট প্রস্তাব। পরে 
আমরা পাওনাদারদিগের সভাতে এই প্রস্তাব উত্থাপন করিলাম । 
তাহারা আহ্লাদ পূর্বক বিশ্বস্ত চিত্তে ইহাতে সম্মত হইলেন। 
তাহার পরে কাজ কর্ম চালাইবার ভার আমরা নিজে গ্রহণ করিয়া 
আমাদের বাড়ীতেই আফিস উঠাইয়। আনিলাম এবং সেই আপিসে 
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এক জন সাহেব ও এক জন কেরাণী নিযুক্ত করিলাম। এখন 
আমাদের বাড়ীতে বসিয়াই কাঁর-ঠাকুর কোম্পানীর ঘুড়ীর 
লক্‌ গুটাইতে লাগিলাম। মধ্য পথে এখন তাহা না ছিডিলে 


হয়। 


বিংশ পরিচ্ছেদ । 


চাঁরি জন ছাত্রকে যে বেদ সংগ্রহ ও. বেদ শিক্ষার জন্য কাঁশীতে 
পাঠান হইয়াছিল, তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত আনন্দ চন্দ্র ভট্টাচার্য উপনিষদের 
মধ্যে কঠ, প্রশ্ন, মুণ্ডুক, ছান্দোগ্য, তলবকাঁর, শ্বেতাশ্বতর, বাঁজসনেয় 
ংহিতোপনিষৎ ও বৃহদারণ্যকের কিয়দংশ ; বেদাঙ্গের মধ্যে নিরুক্ত 
ও ছন্দ; বেদান্ত দর্শন বিষয়ে সটাক সুত্রভাষ্য, বেদান্তপরিভাষা, 
বেদান্তসার, অধিকরণমালা, সিদ্ধান্তলেশ, পঞ্চদশী ও সটাক গীতা- 
ভাষ্য; কন মীমাংসার মধ্যে তত্বকৌমুদী অধ্যয়ন করিয়া আমার সঙ্গে 
কলিকাতায় ফিরিয়া আইলেন। অপর তিন জনের মধ্যে খাণ্েদীয় 
ছাত্র শ্রীযুক্ত রমা নাথ ভট্টাচার্যের খগ্যেদ সংহিতীর সপ্তমাষ্টকের 
তৃতীয় অধ্যায় ও তাঁহার ভাষ্যের প্রথমাঞষ্টকের যষ্ঠাধ্যায় সমাপ্ত 
হইয়াছে । যজ্র্বেবদীয় ছাত্র শ্রীযুক্ত বাণেশ্বর ভট্টাচার্যের মাধ্যন্দিন 
সংহিতার একভ্রিংশ অধ্যায়, তৈভ্তিরীর সংহিতার দ্বিতীয় 
অধ্যায়, কাণুভাষ্যের পুর্ববাদ্ধের ত্রয়োদশ অধ্যায় এবং তাহার 
উত্তরাদ্দের পঞ্চবিংশতি অধ্যায় শিক্ষণ হইয়াছে। সাঁমবেদীয় ছাত্র 
শ্রীযুক্ত তাঁরক নাথ ভট্টাচার্যের সাঁমবেদ বিষয়ে বেরগানের বট্‌- 
ত্রিংশৎ সাম, আরণ্যগানের চতুর্থ প্রপাঠক, উহগানের অপ্তমার্ধ ও 
উত্তর ভাষ্যের ষষ্ঠ খণ্ডের তৃতীয় সূক্ত-ভাষ্য এবং কন্ম্মীমাংসা'; দর্শন 
বিষয়ে শান্তর দীপিকার জাতি খণ্ডন পর্যন্ত অধ্যয়ন হইয়াছে । ইহী- 
দিগের মধ্যে আনন্দ চন্দ্রকে শাস্ত্রে ব্যুত্পন্ন এবং শ্রদ্ধাবান ও নিষ্ঠা- 
রান দেখিয়া বেদান্তবাগীশ উপাধি দিয়া ব্রাহ্মসমাজের উপাচার্য 
পদে নিযুক্ত করিলাম। এখন' বেদ আলোচনা করিয়া আমার 
আরও বোধ ভইল,, খাষিরা যে, কেবল প্রকৃত চন্দ্র, সষ্য, বাঁয়ু, 
অগ্রিকে উপাসনা করিতেন তাহাও নহে । [তাহারা সেই এক 


চে 
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পরমেশ্বরকেই অগ্নি বায়ুরূপে বনুপ্রকারে উপাসনা করিতেন । 
তাই খণ্েদে দেখা যায়--একং সদ্ধিপ্রীবনুধাঁবদন্ত্যঞিং ঘমং মাতরি- 
শ্বানমাহুঃ” |) খষিরা সেই এক পরমেশ্বরকে অগ্নি, যম, বায়ুব্ূপে 
বনুপ্রকারে  বলেন। যভুর্ববেদেও আছে__“এষ উহ্যেব সর্ব 
দেবাঃ”। ইনিই সকল দেবতা । এই বেদবাক্যের প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়া খণ্েদ অনুবাদের ভূ্িকাতে বলিয়াছিলাম যে “সূর্য্যের 
অন্তর্যামী যে কোন পুরুষ, তিনি দূর্য্যদেবতা। বায়ুর অন্তর্ধামী 
যে কোন পুরুষ, তিনি বায়ুদেবতা। অগ্নির অন্তর্যামী যে 
কোন পুরুষ, তিনি অগ্নিদেবতা; ইহাতে বৈদিকেরা বাহ জড় 
সুধ্য গ্রভূতিকে উপাসনা করেন না, কিন্ত তাহার অন্তর্যামী যে 
চৈতন্ পুরুষ ভাহারই উপাসনা করেন” । /তন্ত্র পুরাণের দেবতা, 
আর বেদের দেবতা, ইহাদের অনেক প্রভেদ। কিন্তু এদেশের 
সাধারণ লোকদের মধ্যে এ ভেদ জ্ঞান নাই। ইহাদের বিশ্বাস যে, 
বেদের মধ্যেই কালী, ছূর্গা পূজার বিধি আছে ।) এই সকল ভ্রম 
দুরীকরণের জন্য এবং আমাদের পুর্ববকালের আঁচাঁর ব্যবহার ও 
ধন্মের ক্রম-অভিব্যক্তি জানিবার জন্য কাশীর একজন পণ্ডিতের 
সাহায্যে আমি খথেদ অনুবাদে প্রবৃত্ত হইলাম । খাদের পূর্ববার্ধ- 
মূল সভায় সংগুহীত হইয়াছে এবং ভাষ্য যে পর্য্যন্ত পাওয়া গিয়াছে 
তাহাতে আপাততঃ বেদ-অনুবাদ নির্বাহ হইতে থাকিবে। কিন্তু 
এ প্রকাণ্ড কাণ্ড। ইহার সংহিতাতেই দশ সহজ্রেরও অধিক, 
শ্লোক । আমি যে, ইহ সমাপ্ত করিতে পারিব, তাহার কোন আশা 
নাই। তথাপি সাধ্যমত যাঁহ। পারি, তাহাই অনুবদদ করিয়া! তত্ব- 
বোধিনী পত্রিকাতে মুদ্রিত করিতে লাগিলাম । ৃ 

এত দিন ব্রাহ্ম সমাঁজের ব্রদ্ষোপাসনাতে সত্যং জ্ঞানমনস্তং 
ব্রহ্ম । আনন্দরূপমম্তং ষদ্ধিভাতি”। এই ছুই মহাবাক্য ছিল। 
ইহা অপূর্ণ ছিল। এখন তাহাতে “শান্তং শিবমদ্বৈতং” যোগ 
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হওয়ায় তাহা পুর্ণ হইল। সমাজের উপাসনা প্রণালী প্রথম প্রবস্তিত 
হইবার তিন বসর পরে ১৭৭০ শকে আমি তাহাতে “শীস্তং শিব- 
মদ্বৈত* যোগ করিয়া দিই । যিনি আত্মার অন্তর্যামী ব্রহ্ম এবং 
তাহাতে নিয়ত জ্ভঞানধন্ম্ম প্রেরণ করিতেছেন তিনি “সত্যং জ্ঞানমন্তং 
ব্রহ্ম” । তাহাকে অন্তরে উপলদ্ধি করি। যখন সেই সত্যং জ্ভান- 
মনস্তং ব্রহ্মকে এই অসীম আকাশস্থিত জগতের শোভা৷ সৌন্দর্য্যের 
মধ্যে দেখি, তখন দেখি যে, আনন্দরূপমম্ৃতং যদ্বিভাতি, তিনি 
আনন্দরূপে অসুতরূপে প্রকাশ পাঁইতেছেন। “সবাহ্যাভ্যন্তরোহাজঃ১ | 
সেই জন্ম বিহীন পরমাত্বা! বাহিরেও আছেন, অস্তরেও আছেন । 
আবার তিনি “অনন্তরমবাহ্যং। নিত্যমেবাত্মসংস্থং ৮ তিনি 
অন্তরে বাহিরে থাঁকিয়াও আপনাতে আপনি আছেন এবং আপনার 
মঙ্গল ইচ্ছ! নিত্যই জানিতেছেন যে, জ্ঞান ধর্মে, প্রেম মঙ্গলে সকলে 
উন্নত হউক-_তিনি “শাস্তং শিবমদ্বৈততঃ | 

সাধকদিগের এই তিন স্থানে ব্রহ্মকে উপলব্ধি করিতে হইবে ॥ 
অন্তরে তীহাঁকে দ্েখিবেন, বাহিরে তাহাকে দেখিবেন এবং আপ- 
নাতে আপনি যে আছেন, সেই ব্রহ্গপুরে তাহাকে দেখিবেন । যখন 
তাহাকে অন্তরে আমার আত্মাতে দেখি, তখন বলি--“তুমি অন্তরতর 
অস্তরতম, তুমি আমার পিতা, তুমি আমার বন্ধু, তুমি আমার সখা” ॥ 
যখন তাহাকে বাহিরে দেখি, তখন বলি-_-“তব রাঁজ সিংহাসন, 
অসীম আকাশে,” ষখন তাহাকে তাহার আপনাতে দেখি,_তীহার 
স্বীয় ধামে সেই পরম সত্যকে দেখি, তখন বলি--“তুমি শান্তং শিব- 
মদ্বৈতং” তুমি শাস্তভাবে আপনার মঙ্গল ইচ্ছা নিত্যই জাঁনিতেছে। 

. আমরা একই সময়ে সব ভাবিয়া উঠিতে পারি না। কখনো 
তাহাকে আমর! আমাদের অন্তরে ভাবি, কখনো! তাঁহাকে আমরা 
আমাদের বাহিরে ভাবি, কখনো ভাবি যে, তিনি আপনাতে আপনি 
রহিয়াছেন। কিন্তু একই সময়ে সেই অবাতপ্রাণিত নিত্য জাগ্রত 
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পুরুষ আপনাঁতে আপনি শান্তভাবে অবস্থিতি করিয়। আপনার মঙ্গল 
ইচ্ছ! নিত্যই জানিতেছেন, আমাদের অন্তরে জ্ঞানধন্নন প্রেরণ করিতে- 
ছেন এবং বহির্জগতে জীবের কাঁম্যবস্ত-সকল বিধান করিতেছেন । 
“তাঁর যুগ যুগ একোবেশ” । কে করিবে তাহার অপার মহিম বর্ণন | 
“করিতে ধাহার স্তুতি, অবসন্ন হয় শ্রুতি, স্মৃতি দরশন''। তাঁহার 
প্রসাদে আমার এখন এই বিশ্বাস জন্বিয়াছে যে, যে যোগী সেই 
একই সময়ে তাহার এই ভ্রিত্ব দেখিতে পাঁন--দেখিতে পাঁন যে, 
তিনি আপনাতে আপনি থাকিয়া সকলের অন্তরে আছেন, আপনাঁতে 
আপনি থাকিয়া সকলের বাহিরে আছেন এবং আঁপনাতে আপনি 
থাঁকিয়া আপনার মঙ্গল ইচ্ছা নিত্যই জানিতেছেন, তিনি পরম 
যোঁগী। তিনি তাঁহার প্রেম উপলদ্ধি করিয়া আপনার প্রীণ, মন, 
প্রীতি, ভক্তি, সকলি তাহাতে অর্পণ করেন এবং অপরাজিত চিত্তে 
তাঁহার শাসন বহন করিয়া তাঁহার প্রিয়কাঁধ্য সাধন করেন। 
তিনিই ত্রক্ষোপাঁসকদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ॥ 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


শি প্র 





গুই সময়ে ১৭৭০ শকের আশ্বিন মাঁসে কতকগুলি বন্ধুকে সঙ্গে 
লইয়া! আঁমি দামোদর নদীতে বেড়াইতে যাই। সাতদিন সেই 
দমোদরের ঝাঁক ঘুরিয়া ঘুরিয়া এক দিন বেলা চারিটার সময় তাহার 
তীরের একটা চড়ায় নৌকা লাঁগাইলাম। সেখানে গিয়া শুনিলাম 
ঘে, বদ্ধমান ইহার খুব নিকটে, ছুই ভক্রোশ দূরে । অমনি আমার 
বর্ধমান দেখিতে কৌতুহল হইল। আমি তৎক্ষণাৎ সেই নৌকা হইতে 
নামিয়া ছুই ক্রোশ চড়া ভাঙ্গিয়! বদ্ধমান চলিলাম। রাঁজ নারায়ণ 
বন্থ আর দুই এক জন আমার সঙ্গে। সহরে পঁছুছিলাম, তখন * 
সন্ধ্যার দীপ ঘরে ঘরে, দোকানে দোকানে, জবলিতেছে। আমর। 
ইতস্ততঃ বেড়াইয়। বেড়ায় সহর দেখিলাম, বাঁজার দেখিলাম, 
রাজবাড়ী দেখিলাম । রাঁজবাড়ীর মধ্যে বাতির আলোকে আলো- 
কিত একট ঘরে রাজা যেন বসিয়া আছেন, শাঁশীর বাহির হইতে 
আমাদের এমনি বোধ হুইল । আমাদের কৌতুহল পুর্ণ করিয়। 
আবার দামোদরের সেই চড়া ভূমি দিয়া নৌকাতে ফিরিয়া আসি- 
লাম। তখন রাত্রি অনেক হইয়াছে । রাজ নারায়ণ বাবু এত 
পর্যটন বোধ হয় কখনে। করেন নাই। আমাদের সঙ্গে তিনি আর. 
চলিয়। উঠিতে পারেন না । অনেক কষ্টে নৌকায় ফিরিয়া আঁসিরা 
তিনি শুইয়া পড়িলেন ; দেখি, তাহার জ্বর হইয়াছে । পর দিন, 
বেলা প্রথম প্রহরে তরুণ সূর্ধ্য-রশ্মিবিধৌত সেই দামোদরের পুণ্য- 
জাতে স্নান করিয়া নীল প্র-বস্ত্র পরিধান করিলীম এবং নিয়মিত 
উপাসন। করিয়া পবিত্র হইলাম ॥। এমন সময়ে দেখি, সেই চড়া 
: ভাঙ্গিয়।৷ এক খান! সুন্দর ফিটেন গাঁড়ী চারিদিকে বালুর মেঘ 
তুলিয়া আদিতেছে। যেখানে উদ্ট্রের পথ সেখানে কি ভাল গাড়ি 
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চলিতে পারে, ন1! ঘোড়া দৌড়িতে পারে ? আমি বুঝিতে পারি- 
তেছি না যে, এমন স্থান দিয়! ইহারা কোথায় যাইতেছে । দেখি যে, 
সে গাঁড়ি আমার বোটের সম্মুখে দ্রীড়াইল। কৌচ বাঁক্স হইতে 
এক জন লাফাইয়! পড়িল, সে আমার সঙ্গে দেখা করিতে চায়। 
আমি তাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম; তুমি কি চাও? সে 
যোৌড় করে আমাকে বলিল যে, “বর্ধমানের মহারাজাধিরাজ আপ- 
নার দহিত সাক্ষাৎ করিতে নিতান্ত ইচছুক হইয়া এই গাড়ি পাঠাইয়া- 
ছেন। আপনি অনুগ্রহ করিয়! তাহার ইচ্ছা পুর্ণ করুন” ॥। আমি 
বলিলাম, এখন্‌ আমি নদী, বন, পাহাড়, পর্বত দেখিতে বাহির 
হইয়াছি; এখন্‌ আমি কোথায় রাজদর্শন করিতে যাইব ? আমি 
* এই নদী দিয়া আসিয়াছি, এই নদী দিয়াই ফিরিয়া যাইব । আমি 
আর ভাঙ্গায় উঠিব না । সে বলিল যে, “আমি আপনাকে লইয়া 
যাইতে না পারিলে মহারাজের কাছে অত্যন্ত অপরাধী হইব। 
আপনি আমার প্রতি সদয় ছউন। একবার রাজাকে দর্শন দিন। 
আপনার প্রতি তাহার অনুরাগ দেখিলে আপনি অবশ্যই পরিতৃপ্ত 
হইবেন । আমি আপনাকে না লইয়া, বাইব না” ॥ তাঁর এত কাতরত। 
ও মিনতি দেখিয়া আমি যাইতে স্বীকার করিলাম । আমি ভোজন 
করিয়! দুই প্রহরের পর বদ্ধমানে চলিলাঁম, যখন পঁহুছিলাম, তখন 
বেলা অবসান হইয়াছে । নানা উপকরণে স্থসজ্জিত একটি বাসস্থান 
আমার জন্য নির্ধারিত হইয়া রহিয়াছে । সেখানে রাজার প্রধান 
প্রধান অমাত্যেরা আমাকে ঘেরিয়া বসিল, তার গোবিন্দ বাঁড়ুষ্যে, 
কীত্তি চাটুষ্যে সকলেই আমার কাছে হাঁজির। আমার বাসা হইতে 
রাজবাড়ী পর্য্যন্ত, আমি কি করিতেছি, কি বলিতেছি, মুহ্ত্তে মুহূর্তে 
এই সংবাদ লইবার জন্য, ডাক বসিয়! গেল । পর দিল প্রাতে তিন 
চারি খান! গরুর গাড়ি করিয়া চাল, ভাল, ময়দা, সূজী প্রভৃতি খাদ্য 
সামগ্রী আমার বাসাতে আসিয়া উপস্থিত। আমি. লোকদের 
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জিজ্ঞাসা করিলাম যে, এত জিনিস কেন? তাহারা বলিল ষে, 
রাজগুরুর জন্য ' যে সিধা নির্দিষ্ট আছে সেই সিধা আপনাকে 
মহারাজ পাঠাইয়াছেন। তাহার পরে দুই প্রহরের সময় জুড়ি 
আসিয়। আমার দরজায় ফাড়ীইল। আমি সেই গাড়ীতে চড়িয়। 
রাঁজ বাড়ীতে চলিয়া গেলাম। বাজার সহিত সাক্ষাৎ হইল, তিনি 
আমাকে বহু সমাদরে গ্রহণ করিলেন। তখন তিনি বিলিয়ার্ড 
খেলিতেছেন, সকলেই তীহার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া বেড়ীইতেছে। 
আমিও তাহার বিলিয়ার্ড খেলার আমোৌদে যোগ দিলাম। তিনি 
আমাকে ধরিয়া একটা উচ্চ আসনে বসাইয়া দ্রিলেন। তাহার 
নম্রতা বিনয় ও অনুরাগ দেখিয়া আমারও অনুরাগ তাহার প্রতি 
ধাবিত হইল। আমার সহিত এই প্রকারে তাহার সম্মিলন হইল 
এবং ক্রমে ব্রাহ্মধন্ম্নে তাহার উৎসাহ বাড়িতে লাগিল। তিনি 
আমার পরামর্শে রাজ বাড়ীর মধ্যে ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপন করিলেন । 
এই ব্রাহ্ম সমাজের বেদীর কাধ্যের এবং ব্রাক্গধ্মে রাজাকে উপ- 
দেশ দিবার জন্য আমি শ্যামাঁচরণ ভষ্টরাচাধ্যকে এবং তারক নাথ 
ভট্টাচার্্যকে তাহার কাছে পাঠাইয়া দ্িলাম। ইহার পর আমি 
সর্ববদাই বদ্ধমানে গিয়া! তাহাকে উত্সাহ দিতাম, এবং তাহার সহিত 
ধন্মীলোচনা করিতাম । তিনিও আমাকে পাইয়। "অত্যন্ত সন্তুষ্ট 
হইতেন। তীহার জন্মোশ্সবে, তীহা'র বনভোজনে যখন যে উপলক্ষে 
সেখানে যাইতাম, আমার সঙ্গে তাহার ব্রন্মোপাসনা হইতই হইত। 
তাহার হৃদয়ে ভক্তিও ছিল, শ্রদ্ধাও ছিল। এক রাত্রিতে ব্রন্ষো- 
পাসনার সময়ে তিনি বক্তৃতা করিলেন--“আমি কি অকৃতজ্ঞ ! 
তিনি আমাকে এত সম্পদ দিয়াছেন, আমি তাহার জন্য তাহার 
কাছে যখোচিত কৃতজ্ঞ হই না, তাহাকে স্মরণ করি না।. কিন্তু 
কত-কত দীন দরিদ্র তাহার নিকট হইতে অতি অল্প পাইয়াও তাহার 

কাছে কতই কৃতজ্ঞ হয় তাহাকে পুজা করে আমি কি অকৃতজ্ঞ ! 
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কি অধম 1” এই বলিয়া ক্রন্দন করিন্তে লাগিলেন। এক দিন 
তিনি আমাকে তাহার অন্তঃপুরেই লইয়া! গেলেন । সেখানে একটি 
পুক্করিণী আছে, আমাকে তাহা দেখাইয্ব। বলিলেন, “আমর। এখানে 
বসিয়া মাছ ধরি”। উপরে দেোতালায় লইয়া গেলেন দেখি, 
মেখানে জবির মছনদ্‌ পাতা বিবাহের বাড়ীর সভ্ভার মত সব 
স্বজান। তিনি বলিলেন “এইখানে আমরা বসি ।৮ আর একটা 
ঘরে লইয়! গিয়া বলিলেন ঘে, “এখান হইতে রাণী আঁমাঁর বিলিয়ার্ড 
খেল! দেখিতে পাঁন।” শ্তাছার অন্তঃপুরে গিয়া সকল দেখিয়া 
শুনিয়া আমার বোধ হুইল যে, রাঁজা যেমন রাণীর প্রতি সম্ভুষ্ট, 
রাণী তেমনি রাজার প্রতি সম্তষ্ট। পসন্তুষ্টো ভার্ষ্যয়াভর্তী ভন্র? 
ভার্যা তথৈৰ চ৮। এক দিন রাজা আঁমাঁকে বলিলেন-_“আঁপনার 
কাছে আমার একটি প্রার্থনা আছে, তাহা আপনাকে পুর্ণ করিতেই 
হইবে” । আমি ভাবিলাম, না জাঁনি কিই বলিবেন। আমি বলি- 
লাম কি প্রীর্থনা? তিনি বলিলেন “আপনাকে একটু পরিশ্রম 
স্বীকাঁর করিয়া বসিতে হইবে-_আপনার একট ছবি লইব” । তাহার 
বাড়ীতে তখন এক জন ভাল কারু ইংরাজ আসিয়াছিল, সে আমার 
ছবি লইল। আমার তখনকার সেই ছবি এখনো তীহার ঘরে 
আছে। রাজ! মহান্ভাব টাদ আর নাই, তাহার পুত্র আবতাব চাদও 
কল্প বয়সে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন । কিন্তু তাহার ব্রাঙ্গ 
সমাজ এখনে। রহিয়াছে । সেখানে অদ্যাপি এক জন উপাচার্য 
প্রতিনিয়ত ব্রহ্ধ নাম ধ্বনিত করেন, কিন্তু তীহার কেহ আোতি। নাই। 
সেই শূন্য সমাজ গৃহের অধিষ্ঠাত দেবতাই তাহার একমাত্র দীপ । 
এক দিন কলিকাতায় আমি গাড়িতে চড়িয়! বেড়ীইতে যাঁইতে- 
ছিলাম, এক জন আসিয়া সেই পথে আমার হাতে একখান! পন্্র 
দ্দিল। খুলিয়া দেখি, সে পত্র কৃষ্ণ নগরের রাজা! শ্রীশ চন্দ্রের । 
তিনি তাহাতে লিখিয়াছেন মে “কল্য পাঁচটার সময় টাউন হলে 
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আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলে সুখী হইব” । আমি তাহার পর দিন 
পাঁচটার সময় টাউন হলে যাইয়া অপেক্ষা করিতেছি, একটু পরে 
তিনি জাঁসিয়া আমীকে দেখা দিলেন । পরস্পরের জম্মিলনে বড়ই 
সুখী হইলীম॥ সেখানে তিনি আমার সহিত কেবলই ধন্মীলোচনা 
করিলেন । যাইবার সময় বলিয়া গেলেন যে “এখানে এত অল্পক্ষণে 
আলাপ করিয়া মনের পরিতৃপ্তি হইল না। আমি কলিকাতায় এখনে! 
তিন চারি দিন আছি, যদি ইহার মধ্যে কোন দ্রিন সন্ধ্যার 
সময় আমার বাসায় যাইয়া আলাপ করেন তৰে বড় সুখী হই” ॥ 
তিনি প্রকাশ্যে আমার সহিত দেখ! করিতে সঙ্কোচিত। আমি 
ব্রাহ্ম সমাজের নেতা, ব্রাহ্ম; আর তিনি নবদ্বীপাধিপতি পৌত্তলিক 
সমাজের কর্তী। আমার সহিত তাহার এই প্রথম আলাপ, তিনি 
আপনিই আসিয়। আমার সহিত আলাপ করিলেন । কুষ্ণ নগরে 
ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপন করিয়া আমি সর্বদাই সেখানে যাইতাম । 
তিনি লোকমুখে আমার কথা৷ শুনিয়া, আমার বক্তুতাদি পড়িয়া, 
আমার সহিত আলাপ করিতে এত ব্যগ্রা হইয়াছিলেন। এক দ্রিন 
সন্ধ্যার সময়ে আমি তাহার সঙ্গে দেখা করিতে তাহার বাসাতে 
গেলাম । আমাকে তিনি তাহার দ্বোতাঁলার ছাঁদের উপরে নির্জনে 
লইয়া গেলেন। সেখানে একটি দীপও নাই। গিয়াই তিনি অমনি 
মাটিতে বসিয়া পড়িলেন। আমিও তীহার সঙ্গে সেখানে মাটিতে 
বসিলাম। বেস ফকিরী ভাব হইয়া গেল। তিনি বলিলেন-- 
“একোদেবঃ সর্ববভূতেষু গৃঢঃ সর্বব্যাপী সর্ববভৃতাস্তরাত্মা। কর্মা- 
ধ্যক্ষ্যঃ সর্ববভূতাধিবাঁসঃ সাক্ষীচেতা কেবলো নিগুণশ্চ”।. তাঁহার 
অমার্িকতা ও সরলতা দেখিয়া তীহার সহিত আমার বড়ই অন্তাব 
জন্মিয়া গেল-আমরা এক হৃদয় হইয়া গেলাম । বিদায় পাইবার 
সময় তিনি আমাঁকে বলিলেন যে “এবার কৃষ্ণ নগরে যখন যাইবেন, 
তখন এক রাত্রি আমার বাড়িতে গিয়া থাকিতে হইবে-_থাকিবেন। 
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কি?” আমি বলিলাম যে, ইহা হইতে আহ্লাদ ও সৌভাগ্য আর 
কি আছে? আমাকে আপনি যখনি ডাকিবেন তখনি যাইব। 
তাহার পরে আমি কুষ্ণ নগরে গেলে তিনি আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়! 
পাঠাইলেন। আমি সন্ধ্যার সময় তাহার রাজ বাটাতে গেলাম । 
তিনি আঁমাঁকে একটি নিভৃত সুন্দর কুঠরিতে লইয়া বসাইলেন। 
সেখানে আঁর কেহ নাই । কেবল তীহার পুত্র সতীশ চক্র আছেন । 
আমাদের আমোদের জন্য তাহার প্রুপদ সকল শুনাইলেন। ছুই 
প্রহর রাত্রি পর্য্যন্ত গানই চলিল। ষাট্‌ প্রকারের ব্যঞ্ধন দিয়! 
আমাকে ভোজন করাইলেন। তাহার বাড়ীতে শয়ন করিলাম । 
খুব ভোরে রাজ! আপনি আসিয়। আমাকে জাগাইলেন এবং তীহার 
পুজার বাড়ী দেখাইয়া! প্রভাতেই আমাকে বিদায় দিলেন। 

সেই সময়ে ধন্মযোগে এই ছুইটি রাঁজার সহিত আমার যোগ 
হইয়াছিল। তাহার মধ্যে এক জন প্রকাশ্যে আমাকে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, আর এক জন খুব গোপনে কিন্ত্ব খুব অন্তরে । 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
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আমি পুর্বেব জানিতাম যে মোট ১১ খাঁনি উপনিষ্ড আছে এবং 
তাহ! শঙ্করাচাধ্য ভাষ্য করিয়াছেন। এখন দেখি, শঙ্করাচার্য্য 
যাহার ভাষ্য করেন নাই এমন অনেক উপনিষ আছে। অগণ্ষেণ 
করিয়া দেখিলাম যে, ১৪৭ খানি উপনিষণ্ড রহিয়াছে । যে সকল 
প্রাচীন উপনিষধদের শঙ্করাচাধ্য ভাষ্য করিয়াছেন, সেইগুলিই 
প্রামাণ্য । তাহাতেই ব্রহ্ম জ্ঞান, ব্রেক্ষোপাঁসনা, এবং যুক্তির সোপা- 
নের উপদেশ আঁছে। সকল শান্দ্রের মধ্যে এই উপনিয়ত বেদের 
শিরোভাগ বলিয়া এবং সকলের শ্রেষ্ঠ বলিয়া যখন সর্ববত্র মান্য 
হইল, তখন বেষ্ব ও শৈব সম্প্রদায়গণ উপনিষণ্ড নাম দিয় গ্রন্থ 
প্রচার করিতে লাগিল এবং তাহাতে পরমাত্মার পরিবর্তে আপন 
আপন দেবতাদের উপাসন প্রচার করিতে লাগিল। তখন গোপাল 
তাঁপনী উপনিবৎ প্রস্তুত হইল। তাহাতে পরমাত্ার স্থান শ্রীকৃষ্ণ 
অধিকার করিলেন। সেই গোপাল তাপনী উপনিষদে মথুরাকে 
ব্রহ্মপুর এবং শ্রীকৃষ্ণকে পরক্রহ্ম উল্লেখ করা হইয়াছে। আবার 
একটা গোপীচন্দনোপনিষ্ড আছে। তাহাতে কেমন করিয়া তিলক 
কাটিতে হয়, তাহার উপদেশ আছে। বৈষ্ণবেরা এইরূপে আপ- 
নাদের দেবতার মহিম। ঘোষণা করিল। আবার শৈবর। স্কন্দৌপ- 
পনিষণ্ড নাম দিয়া আর এক গ্রন্থে শিবের মহিমা ঘোষণা করিল। 
স্রন্দরী তাঁপনী উপনিষণ্, দেবী উপনিষত্, কৌলোপনিষৎ প্রভৃতিও 
আছে। তাহাতে কেবল শক্তির মহিমা প্রচার। এমনকি উপ- 
নিষদের নামে যে কেহ, যাঁহ। তাহা প্রচার করিতে লীগিল॥ 
আকবরের সময়ে হিন্দুদের মুসলমান করিবার জন্য আবার একটা 
উপনিষণ প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহার নাম আল্লোপনিয॥। কি 
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আশ্চর্য্য! উপনিষদের এই কণ্টকা'রণ্য, আমরা পুর্বেব জাঁনিতাঁস। 
না, কেবল একাদশা উপনিষদই আমরা পূর্বেব জানিতাম এবং 
সেই সকল উপনিষদেরই সাহাষ্যে ব্রাঙ্গধন্্দ প্রচারে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলাম। সেই সকল উপনিষদ্কেই ব্রাহ্মধন্ম্ের ভিত্তি ভূমি 
করিয়াছিলাম। কিন্তু এখন এ ভিত্তি ভূমিকেও দেখি যে, সে 
বালুকাময় এবং শিথিল, এখানেও মৃত্তিকা পাই না। প্রথমে বেদ 
ধরিলাম, সেখানে ব্রাহ্গধন্ম্নের ভিত্তি স্থাপন করিতে পারিলাম না, 
তাহার পরে প্রামাণ্য একাদশ উপনিষত্ড ধরিলাঁম, কি দুর্ভাগ্য " 
সেখানেও ভিত্তি স্থাপন করিতে পারিতেছি না। ঈশ্বরের অঙ্গে 
উপাস্য উপাসক সম্বন্ধ, এইটি ত্রাহ্গধর্টের প্রাণ। যখন শঙ্করাচার্ষেযর 
শীরীরক মীমাংসা! বেদান্ত দর্শনে ইছার বিপরীত সিদ্ধান্ত দেখিলাম, 
তখন আর তাহাতে আমাদের আস্থা রহিল না। আমাদের ধন্ম- 
পোষণের জন্য তাহা গ্রহণ করিতে পারিলাম না। মনে করিয়া- 
ছিলাম যে, বেদান্ত দর্শনকে ছাড়িয়া কেবল একাদশ উপনিষণডকে 
গ্রহণ করিলে ব্রাহ্ষধন্ন্ের পোষকতা পাইব, এইজন্য সকল পরিত্যাগ 
করিয়া! কেবল সেই সমস্ত উপনিষদের উপরেই একান্ত নির্ভর 
করিয়াছিলাম। কিন্তু যখন উপনিষদে দেখিলাম--“সোহহমক্ক্ি্ 
তিনিই আমি “তত্বমসি” তিনিই তুমি, তখন আবার সেই উপনিষদের 
উপরেও নিরাশ হইয়া! পড়িলাম। এই উপনিষ্ তো আমাদের 
সকল অভাব দুর করিতে পারে না-হৃদয়কে পুর্ণ করিতে পারে ন1.।' 
তবে এখন আমাদের কি করিতে হইবে ? আমাদের উপায় কি!' 
ব্রাহ্মধন্্নকে এখন কোথায় আশ্রয় দ্রিব?. বেদে তাহার পত্তন-তুমি' 
হইল না__উপনিষদেও তাহার পত্তন-ভূমি হইল না। কোথায়, 
তাহার পত্তন দিব ? দেখিলাম যে, আত্ম্য প্রত্যয়-সিদ্ধ-জ্ঞানোজ্ভ্বলিত, 
বিশুদ্ধ হৃদয়ই তাহার পত্তন-ভূমি। পবিত্র হৃদয়েতেই বর্ষের 
অধিষ্ঠান। পবিত্র হৃদয়ই ত্রাহ্মধন্ম্ের পত্তন-ভূমি সেই হৃদয়ের, 
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সঙ্গে যেখানে উপনিষদের মিল, উপনিষদের সেই বাক্যই আমরা 
গ্রহণ করিতে পারি। আর হুদয়ের সঙ্গে যাহার মিল নাই, সে 
বাক্য মরা গ্রহণ করিতে পারি না। সকল শান্দরের শ্রেষ্ট যে 
উপনিষৎ তাহার সঙ্গে এখন আমাদের এই সম্বন্ধ হইল। উপ- 
নিষদেও আছে “হৃদা মনীষ। মনসাভিকুণ্ড$৮॥ হৃদয়ের সহিত 
নিঃসংশয় বুদ্ধির যোগে মনের আলোচন। দ্বারা ঈশ্বর অভিপ্রকাশিত 
হয়েন। নিষ্পাপ প্রশান্তহৃদয়ের বিশুদ্ধ ভাবে বুদ্ধির আলো। 
পড়িয়া ষে মন উজ্ভ্রলিত হয়, সেই মনের দ্বারা ঈশ্বর অভিপ্রকাশিত 
হয়েন। পুববকার যে খধি জ্ঞানপ্রসাদ্দে ধ্যানযোগে আপনার 
বিশুদ্ধ হৃদয়ে পৃর্ণব্রক্মকে দেখিয়াছিলেন তীহারই পরীক্ষিত কথা 
এই যে-জ্ঞান-এ্রসাদেন বিশুদ্ধসত্বস্ততস্ততং পশ্যতে নিক্ষলং ধ্যাঁয়- 
মান$” । আমারও হৃদয়ের পরীক্ষার সঙ্গে এই কথার মিল হইল, 
অতএব আমি এই কথা গ্রহণ করিলাম । আবার যখন দেখিলাম, 
উপনিষদে আছে যে, যাহার! গ্রামে থাকিয়া যাগ বজ্ঞ প্রভৃতি কম্ম- 
কাণ্ডের অনুষ্ঠান করে, তাহার। মৃত্যুর পরে ধূমকে প্রাপ্ত হয়, ধূম 
হইতে রাত্রিকে, রাত্রি হইতে কৃষ্ণপক্ষকে, ক্ুষ্ণপক্ষ হইতে দক্ষিণায়- 
নের মাস সকলকে, দক্ষিণায়নের মাস সকল হইতে পিতৃলোককে, 
পিতৃলোক হুইতে আকাশকে, আকাশ হইতে চন্দ্রলোককে প্রাপ্ত 
হয়, এবং সেই চন্দ্র-লোকে স্বীয় পুণ্য-ফল ভোগ করিয়া পুনর্ববার 
এই পৃথিবীলোকে জন্মগ্রহণ করিবার নিমিত্ত চন্দ্রলোক হইতে 
বিচ্যুত হইয়া আকাশকে প্রাপ্ত হয়, আকাশ হইতে বাযুকে প্রাপ্ত 
হয়, বায়ু হইয়। ধূম হয়, ধুম হইয়। বাম্প হয়, বাম্প হইয়া মেঘ হয়, 
মেঘ হইয়া বর্ষিত হয়-_তাহার! এখানে ত্রীহি, যব, ওবধি, বনস্পতি, 
তিল, মাষ হইয়া উৎপন্ন হয়। সেই ত্রীহি, ষব, তিল, মাধাদি অন্ন, 
যে, যে ভক্ষণ করে সেই সেই স্ত্রী পুরুষ হইতে তাহারা এখানে জীব 
হইয়া জন্মগ্রহণ করে । তখনি এই সকল বাক্যকে অযোগ্য কল্পন। 
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বলিয়া! বোধ হইল ॥ তাহাতে আর আমার হৃদয় সায় দিতে পারিল 
না। সে আমার হৃদয়ের অনুবাদ নহে। কিন্তু উপনিষদের এই 
মহাবাক্যে সম্পূর্ণরূপে আমার হৃদয় সায় দ্িল। “আচাধ্য কুলা- 
দ্বেদমধিত্য যথাবিধানং গুরোঃ কম্পাতিশেষেণীভিসমাবৃত্য কুটুন্বে 
শুচৌ দেশে স্বাধ্যায়মধীয়ানো ধার্িকান্থিদধদাত্মনি সর্বেবক্ড্িয়াণি 
সম্প্রতিষ্ঠাপ্যাহিংসন্ত, সর্ববভৃতান্থন্যত্র তীর্থেভ্যঃ সখল্বেবং বর্তয়ন্‌ 
যাবদাযুষং ব্রক্মলোকমভিসম্পদ্যতে ন চ পুনরাঁবর্ততে ন চ পুনরা- 
বর্ততে” । আচাধ্যকুলে বেদ অধ্যয়ন ও যথাবিধি গুরুসেবা সমাঁধ! 
করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন ও বিবাহের পর পবিত্র স্থানে বেদ অধ্যয়ন 
ও ধার্মিক পুত্র শিষ্যদিগকে জ্ঞানোপদেশ প্রদান পূর্বক স্থীয় 
আত্মাতে ইন্দ্রিয় সকলকে প্রতিঠিত করিয়া, কোঁন প্রাণীর গীড়া- 
দ্বায়ক না হয় এপ ন্যায়-উপার্ভিত বিত্তের দ্বারা জীবনধারণ করি- 
বেক। যিনি এইরূপে যাঁবদাঁয়ু ইহলোকে জীবন যাপন করেন, 
তিনি মৃত্যুর পরে ব্রহ্মলোকে প্রবেশ করেন, তিনি আর ইহলোকে 
প্রত্যাগমন করেন না, তিনি আর ইহলোকে প্রত্যাগমন করেন না। 
যে ব্যক্তি ইহলোঁকে থাকিয়া ঈশ্বরের আদিষ্ট ধর্্-অনুষ্ঠানে 
আত্মাকে পবিত্র করে, সে পৃথিবী হইতে অবস্থত হইয়া পুণ্য-লোকে 
গমন করে এবং পশুভাব পরিত্যাগ করিয়া দেবশরীর প্রাপ্ত হয়। 
সেই পুণ্য-লোকে ঈশ্বরের জাঁজ্ঘ্বল্যতর মহিমা দেখিয়া! এবং জ্ঞানে, 
প্রেমে, ধন্মে আরো উন্নত হইয়া! তথা হইতে উন্নততর লোকে 
তাহার গতি হয়। এই প্রকারে উন্নতি হইতে উন্নতি লাভ করিয়া 
পুণ্য-লোক হইতে পুণ্যলোকে-অসংখ্য স্বর্গ হইতে স্বর্গলোকে 
গমন করিতে থাকে, “এষ দেবপথো পুণ্যপথ*” এই পৃথিবীতে 
তাহার আঁর পুনরাগমন হয় না। স্বর্গলোকে পশুভাব নাই, ক্ষুধা 
নাই, তৃষ্ণা নাই ; সেখানে জ্্রী-এষণা বিভ্তৈষণা নাই, কাম নাই, 
ক্রোধ নাই, লোভ নাই। সেখানে চির জীবন, চির যৌবন। 
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এইক্প স্বর্গ হইতে স্বর্গলোকে জ্ঞানের, প্রেমের, ধশ্মের ও মঙ্গলের 
প্রবাহ প্রবাহিত হইয়! সেই দেবাত্বাকে অনন্ত উন্নতির অভিমুখে 
লইয়া! ক্লীয় এবং আনন্দের উত্স তাহার হৃদয় হইতে নিয়ত উত- 
সারিত হইতে থাকে । কঠোপনিষদের উপাখ্যানে নচিকেতা মৃতার 
নিকটে স্বর্গের এইবূপই বর্ণনা করিয়াছেন--“ম্বর্গে লোকে ন ভয়ং 
কিঞ্চনাস্তি ন তত্র ত্বং ন জরয়া বিভেতি উভে তী্বী অশনায়! 
.পিপাসে শোকাতিগোমোদতে স্বর্গলোকে 1” স্বর্গলোকে কোন 
ভয় নাই, সেখানে তুমি নাই-_অর্থাণড মৃতু নাই, সেখানে জরা নাই। 
ক্ষুুপিপাসা উভয় হইতে উত্তীর্ণ হইয়া এবং শোককে অতিক্রম 
করিয়া! সেই দেবাজ্সা স্বর্গলোকে আনন্দেই থাকেন । কিন্তু এই 
পৃথিবীতে যে ব্যক্তি পাপানুষ্ঠান করে সেই পাপীর গতি কি হয়? 
যে এখানে পাপ করিয়া সেই কৃত পাপের জন্ত অনুতাপ না করে ও 
তাহা হইতে নিরুত্ত না হইয়। পুনঃ পুনঃ পাপাচরণই করিতে থাকে, 
মৃত্যুর পরে তাহার পাঁপ-লৌকেই গমন হয়। পপুণ্যেন পুণ্যং 
লোকন্নয়তি পাঁপেন পাপং”। পুণ্যদ্বারা পুণা-লোকে ও পাপদ্বারা 
পাপ-লোকে নীত হয় । এই বেদ বাক্য। পাপের তারতম্য আন্ু- 
সারে তদ্ুপযুক্ত পাপ-লোকে যাইয়া দেই পাপীর আত্মা পাপাশ্রিত 
দেহ ধারণ করে এবং সেখানে নিয়ত কুটিল পাঁপের অনুতাপ অগ্নিতে 
দগ্ধ হইতে হইতে যখন তাহার পাঁপ-সকল নিঃশেষে ভস্মীভূত হইয়া 
বায় এবং যখন তাহার প্রায়শ্চিত্তের অবসান হয়, তখন সে প্রসাদ 
লাভ করে। সে পৃথিবীতে যে কিছু পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছিল দেই 
সঞ্চিত পুণ্য-বলে তখন সে উপযুক্ত পুণ্য-লোকে গমন করে এবং 
সেখানে পশুভাবের বিপরীত দেব-শরীর ধারণ করিয়া তাহার ফল 
ভোগ করিতে থাকে। সেখানে থাকিয়া সে যে পরিমাণে জ্ঞান, 
ধশ্ম ও পুণ্য সঞ্চয় করিবে, তদনুসারে আরো! উন্নত লোকে গমন 
করিবে এবং সেই দেব-পথের, পুণ্য. পথের যাঁত্রী হইয়া অগণ্য স্বর্গ, 
১৪ | 
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লোক হইতে স্বর্গলোকে উন্নত হইতে থাকিবে । ঈশ্বরের গ্রসাদে 
আত্মাঅনন্ত উন্নতিশীল--_পাঁপ তাপ অতিক্রম করিয়া এই উন্নতি- 
শীল আত্মার উন্নতিই হইবে ॥ পুথিবীতে আর তাহার অধঃপতন 
হইবে ন।। ঈশ্বরের মঙ্গল রাজ্যে পাপের কখন জয় হয় না। মানব 
শরীরে আত্মার প্রথম জন্ম, মৃত্যুর পরে সে পাপ পুণ্যের ফলভোগের 
নিমিত্ত উপযুক্ত শরীর ধারণ করিয়া লৌকলোকান্তরে সঞ্চরণ করিতে 
থাকিবে, তাহার আর এখানে পুনরাগমন হইবে না ॥ আবার যখন 
উপনিষদে দেখিলাম, ব্রন্মোপাঁসনার ফল নির্ববাণমুক্তি, তখন আমার 
আত্ম তাহাতে ভয় প্রদর্শন করিল। “কনম্মাণি বিজ্ঞানময়শ্চ আত্ম! 
পরেহুব্যয়ে সর্ববএকী ভবস্তি”। কন্ম সকল এবং বিজ্ঞানময় আত্ম 
অবায় পরব্রহ্ষে সকলই এক হয়-_ইহার অর্থ যদি এই হয় ষে, 
বিজ্ঞানাত্সীর আর পৃথক সংজ্ঞা থাঁকে না, তবে ইহা তো মুক্তির 
লক্ষণ নহে-_ইহা! ভয়ানক প্রলয়ের লক্ষণ। কোথায় ব্রাঙ্গধর্থে 
আত্মার অনস্ত উন্নতি, আর কোথায় এই নির্ববাণমুক্তি! উপনিষ- 
দের এই নির্ববাণমুক্তি আমার হৃদয়ে স্থান পাইল না। এই 
বিজ্ঞানাত্ম! পুরুষ উন্নতলোক স্বর্গেতেই থাকুক কিম্বা এই অধ-স্থ 
পৃথিবীতেই থাকুক, যখন তাহার সমুদায় বিষয়কামনার পরিসমাপ্তি 
হইয়া একমাত্র অন্তর্ধীমী পরমাত্মাকে লাভ করিবার কামনা অহো- 
রাত্র হৃদয়ে জাগিতে থাকে, খন সে আপ্তকাম ও আত্মকাম হয়, 
সে অবস্থায় যখন তাহার নিতান্ত আজ্ঞাবহ থাকিয়া, সহিষুঃ হইয়া, 
তাহার আদিষ্ট ধর্ম্াকার্ধ্য সকল সে সাধন করিতে থাকে, তখন সে 
দেহবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া, সংসারের পার হইতে উত্তীর্ণ হুইয়া, 
অন্তরতম অমৃত ব্রহ্গের তিমিরাতীত জ্ঞানোজ্জ্বল প্রেমসিক্ত ক্রোড়ে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করে। সেখানে নুতন প্রাণ পাইয়া, পবিত্র ইয়া, 
তাহার কপাতে জ্ঞানে, প্রেমে, আনন্দে, সেই অনন্ত জ্ঞান, প্রেম, 
আনন্দের সহিত ছায়া ও আতপের ন্যায় নিত্যযুক্ত থাকে । সে দিনের 
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আর অবসান হয় না। “সকৃৎ্ বিভাতোহোবৈষ ব্রহ্মলৌকঃ | 
এই, ইহাঁর পরম গতি, এই, ইহার পরম জম্পণ্, এই, ইহার 
পরম ঈ্লাঁক, এই, ইহার পরম আনন্দ । “এষাস্য পরম গতিরেষাস্য 
পরমা সম্পদেষোহস্য পরমো লোক এষোহস্য পরম আনন্দ?” । 
বেদের এই মহাঁবাক্যে জ্ঞান তৃণ্ত হয়, আত্মা শাস্তিলাভ করে 
এবং হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া বলিতে থাকে 'ত্রঙ্গাভয়ং বৈ 
ব্রহ্মাভয়ং, | 
পরিপূর্ণ জ্ঞানময় 
নিত্য নব সতা তব শুভ্র আলোকময় 
কবে হবে বিভাসিত মমচিত্ত আকাশে । 
রয়েছি বসি দীর্ঘ নিশি চাহিয়৷ উদয় দিশি। 
'উদ্ধমুখে করপুটে নব সখ, নব প্রাণ, নবদিবা আশে । 
কি দেখিব, কি জানিব, ন! জানি সে কি আনন্দ, 
নুতন আলোক আপন মন মাঝে । 
সে আলোকে মহাস্থখে আপন আলয় মুখে 
চলে যাব গান গাহি, কে রহিবে আর দূর পরবাদে। 
ব্রহ্ম সঙ্গীত। 
এইক্ষণে তীহার এই আশীর্বাদ আমার হৃদয়ে আসিয়া পঁভছি- 
যাছে-স্বম্তিবঃ পারায় তমসঃ পরস্তাৎ৮ এই অজ্ঞানান্ধকার 
ংসারের পরকূলে ব্রহ্মলোৌকে যাইবার পথে তোমাদের নির্বিবিদ্ব 
হউক। এই আঁশীর্ববাদ লাভ করিয়া এই পৃথিবী হইতেই শান্খত 
রক্মালোককে অনুভব করিতেছি । 


পপ 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 





আমাৰ এখন ভাবনা হইল যে, ত্রাঙ্গাদের এক্যস্থল তবে কোথায় 
হইবে % তন্ত্র, পুরাণ, বেদ, বেদান্ত উপনিষত্ কোথাও ব্রাহ্মদিগের 
এঁকাস্থল, ত্রাহ্মধন্মের পর্ভন-ভূঁমি দেখা বায় না। আমি মনে করি- 
লাম যে, ব্রাঙ্ষধন্ম্ের এমন একটি বীজ মন্ত্র চাঁই যে, সেই বীজ-মন্ত্ 
ব্রাঙ্মদ্রগের এক্যস্থল হইবে । ইহাই ভাবিয়া আমি আমার হৃদয় 
ঈশ্বরের প্রতি পাতিরা দিলাম । বলিলাঁম--আমার আধার হৃদয় 
আলো কর্প। তাহার কৃপায় তখনি আমার হৃদয় আলোকিত 
হইল । সেই আলোকের সাহায্যে আমি ত্রাঙ্গধর্ট্নের একটি বীজ 
দেখিতে পাইলাম, অমনি একটি পেন্সিল দিয়া সম্মুখের কাগজ 
খণ্ডে তাহা লিখিলাম এবং সেই কাগজ তখনি একটা] বাক্সে ফেলিয়া 
দিলাম ও সেই বাক্স বন্ধ করিয়া চাঁবি দিয়া রাঁখিলাম। তখন 
১৭৭০ শাক আমার বয়স্‌ ৩১ বসর। বীজতো। এইরূপে বাকের 
মধ্যে রহিলেন। এখন আমি ভাঁবিতে লাঁগিলাম, ব্রাহ্মদিগের জন্য 
একটা। ধর্মগ্রন্থ চাই । তখনি আমি অক্ষয় কুমার দত্তকে বলিলাম 
ধে, তুমি কাগজ কলম লইয়া বসো এবং আমি যাহা বলি তাহা 
লিখিতে থাক । এখন আমি একাগ্র চিত্ত হইয়া ঈশ্বরের দিকে 
হৃদয় পাতিয়। দ্রিলাম। তাহার প্রসাদে আধ্যাত্মিক সত্য-সকল 
আমার,হৃদয়ে যাহ! উত্তাসিত হইতে লাগিল, আমি তাহা উপ- 
নিষদের মুখে নদীর তের ন্যায় সহজে সতেজে বলিতে লাগি- 
লাম এবং অক্ষয় কুমার তাহা! তখনি লিখিয়! যাইতে লাগিলেন 4 
আমি দতেজে বলিলাম “ত্রক্মবাদিনো বদন্তি”। ব্রহ্মবাদীরা বলেন। 
্রন্মবাদীরা কি বলেন ? প্যতোবা৷ ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন 
জাতানি জীবন্তি  প্রযস্ত্যভিসংবিশত্তি তদ্দিজিজ্ঞাসন্ষ তদু মা” । 
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ষাঁহা্হইতে এই শক্তি বিশিষ্ট বস্তু সকলের সহিত প্রাণী জঙ্গম জীব 
জন্তু উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়া ধাহার দ্বারা জীবিত রহে এবং 
প্রলয়কাঁলে ধাহার প্রতি গমন করে ও ফাহাতে প্রবেশ করে, তাহাকে 
বিশেষরূপে জানিতে ইচ্ছা কর, তিনি ব্রহ্ম। তাহার পর আমার 
হৃদয়ে এই সত্য আবিভূতি হইল যে, ঈশ্বর আনন্দ-স্বরূপ । আমি 
অমনি বলিলাম--“আনন্দাদ্ধ্যেব খন্বিমানি ভূতানি জায়ন্তে আনন্দেন 
জাতানি জীবন্তি আনন্দং প্রবস্ত্যভিসংবিশন্তি”। আনন্দ-স্বরূপ 
ব্রহ্ম হইতে এই ভূত-সকল উৎপন্ন হয়,__ উত্পন্ন হইয়া আনন্দ-স্বরূপ 
ব্রহ্ম কর্তৃক জীবিত রহে এবং প্রলয়কালে আনন্দ-স্বরূপ ত্র্মের 
প্রতি গমন করে ও তাহাতে প্রবেশ করে । আমি দেখিলাম যে, 
পুর্বেব কেবল এক অজ-আঁত্মা পরক্রক্মই ছিলেন, আর কিছুই ছিল 
না। অমনি বলিলাম, “ইদং বা অগ্জে নৈব কিঞ্চিদাসীৎ। সদেব 
সৌম্যেদমগ্র আসীদেকমেবাদ্বিতীয়ম্। সবা এষ মহানজ আত্মা- 
হজরোহমরোহুম্বতোহভয়ঃ । এই জগৎ পুর্বেব কিছুই ছিল না। 
এই জগণ্ড উৎ্পত্ভির পুর্বে, হে প্রিয় শিষ্য! কেবল অদ্বিতীয় 
সৎস্বরূপ পরব্রহ্ম ছিলেন। তিনিই এই জন্মবিহীন মহান্‌ আত্মা । 
তিনি অজর, অমর, নিত্য ও অভয় । আমি দেখিলাম যে, তিনি 
দেশ, কাল, কাধ্যকারণ, পাপ পুণ্য কশ্মের ফল সকলি আলোচন। 
করিয়া এই জগত স্থপতি করিয়াছেন। “সতপোহতপ্যত স তপস্তপগ্ু 
ইং সর্ববমস্থজত যদ্দিদং কিধ্,। তিনি বিশ্বস্হজনের বিষয় 
আলোচনা করিলেন, তিনি আলোচনা করিয়া এই সমুদায় যাহা! 
কিছু স্থষ্টি করিলেন । “এতম্মাভ্জায়তে প্রাণোমনঃ সর্বেবক্দিয়াণি চ। 
খং বাযুর্জযোতিরাপঃ পৃথিবী বিশ্বস্য ধারিণী” | ইহা হইতে প্রাণ, 
মন ও সমুদায় ইন্দ্রিয় এবং আকাশ, বায়ু, জ্যোতি, জল ও সকলের 
আধার এই পৃথিবী উৎপন্ন হয়। আমি দেখিলাম, তাহারি অনু- 
শাসনে দকলি শাসিত হইয়া চলিতেছে । বলিলাম-_“ভয়াদস্যাগ্রি- 
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স্তপতি ভয়ান্তপতি সূর্ধ্যঃ ভয়াদিন্দ্রশ্চ বায়ু্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চম” | 
ইহার ভয়ে অগ্নি প্রজ্্বলিত হইতেছে, সূর্য্য উত্তাপ দিতেছে, ইহার 
ভয়ে মেঘ, বায়ু ও মৃত্যু সঞ্চরণ করিতেছে । এই প্রকারে আমার 
হৃদয়ে যেমন যেমন উপনিষত্ড সত্যের আঁবি9ভ্ভাব হইতে লাগিল, 
তেমনি পর পর বলিতে লাঁগিলীম। সর্বশেষে এই বলিয়া উপসংহার 
করিলাম--যশ্চাযমস্মিন্নাকাশে তেজোময়োহ স্থৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববানু- 
ভূঃ। যশ্চায়মন্মিন্নাতসনি তেজোময়োহম্বৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববানুভূঃ | 
তমেব বিদিত্বাতিম্তত্যুমেতি নান্যঃ পন্থা! বিদ্যতেহয়নায়”। এই 
অসীম আকাশে যে তেজোময় অমৃতময় পুরুষ, যিনি সকলি 
জানিতেছেন ; এই আত্মীতে ষে তেজোময় অস্থতময় পুরুষ যিনি 
সকলি জানিতেছেন ; সাধক তাহাকেই জানিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম 
করেন । তন্ভিন্ন মুক্তি প্রাপ্তির আর অন্য পথ নাই । এই প্রকারে 
আমি উপনিষদের মুখে, ঈশ্বর প্রসাদে, ব্রাহ্মধন্মের ভিত্তি-ভূমি 
আমার হৃদয় হইতে বাহির করিলাম ॥। তিন ঘণ্টার মধ্যে ব্রাহ্গধন্ম্ম 
গ্রন্থ হইয়া গেল *%। কিন্তু ইহার নিগুঢ় অর্থ বুঝিতে এবং তাহা 
আয়ত্ব করিতে আমার সমস্ত জীবন চলিয়া যাইবে, তথাপি তাহার 
অন্ত হইবে না । ব্রাক্গধন্মের এই সকল সত্য-বাঁক্যে আমার অটল 
শ্রদ্ধা হউক, ধর্মের প্রবর্তক ঈশ্বরের নিকটে এই আমার বিনীত 
প্রার্থনা । ইহাতে আমার পরিশ্রমের ঘর্্ম-বিন্দু নাই, কেবলই 
হৃদয়ের উচ্ছণীস। কে আমার হৃদয়ে এই সত্য-সকল প্রেরণ করি- 
লেন £ “ধিয়োয়োনঃ প্রচোদয়া” যিনি ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষে 
আমাদের বুদ্ধি-বৃত্তি পুনঃ পুনঃ প্রেরণ করেন, সেই জাগ্রৎ জীবন্ত 
দ্বেবতাই আমার হৃদয়ে এই সকল সত্য প্রেরণ, করিলেন। ইহা 
আমার দুর্বল বুদ্ধির সিদ্ধান্ত নহে, ইহা মোহ-বাক্যও নহে, প্রলাপ 


ফু নিরিটিটা -এস্ছের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশের অনেক দিন পরে তাহার তাৎপব্য 
লিখিত হয়। 
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বাকাও নহে। ইহা আমার হৃদয়ে উচ্ছ।সিত তাহারই প্রেরিত 
সত্য। যিনি সতোর প্রাণ, যিনি সত্যের আলোক, তীহা হইতেই 
এই জীবন্ত সত্য-সকল আমার হৃদয়ে অবতীর্ণ হইয়াছে । তখন 
আমি তাহার পরিচয় পাইলাম । আমি জানিলাম যে, তীহাঁকে 
যে চায়, সেই তাহাকে পায় । আমার কেবল এক মনের টানে 
তাহার পদ-ধুলি লাভ করিলাম এবং সেই ধুলি আমার নেত্রের 
অগ্তন হইল । লেখা হইয়া গেলে তাহা! আমি ষোড়শ অধ্যায়ে 
বিভাঁগ করিলাম *। প্রথম অধ্যায়ের নাম আনন্দ-অধ্যায় হইল। 
এইরপে ব্রক্গবিষয়ক উপনিষণ্_ ব্রাক্মী উপনিষৎ প্রস্তুত হইল । 
এইজন্য ব্রাঙ্মধন্মের প্রথমখণ্ডের শেষে লেখা আঁছে--ণউক্তীতউপ- 
নিষৎ ব্রাক্গীং বাঁবতউপনিষদমন্রমেত্যুপনিষ্” ॥ তোমার নিকট 
উপনিষণ্ উক্ত হইল, ব্রক্মবিষয়ক উপনিষদই তোমাকে বলিয়াছি। 
উহাঁই উপনিষণ্ড, ইহাই উপনিষণ্। ইহা কেহ মনে করিবেন না 
যে, আমাদের বেদ ও উপনিষণ্কে আমি একবারে পরিত্যাগ করি- 
লাম, ইহার সঙ্গে আমাদের আর কোঁন সংশ্রব রহিল না। ৫এই 
বেদ ও উপনিষদের যে সকল সার সত্য তাহ] লইয়াই ব্রাহ্গধন্মম 
সংগঠিত হইল এবং আমার হৃদয় তাহারই সাক্ষী হইল। বেদরূপ 
কল্প-তরুর অগ্র শাখার ফল এই ব্রান্মধন্্। বেদের শিরোভাগ 
উপনিষত্ এবং উপনিষদের শিরোভাগ ব্রাঙ্গী উপনিষশ-_ব্রক্মবিষয়ক 
উপনিষ্ 17 তাহাই এই ব্রাহ্মধর্ম্মের প্রথম খণ্ডে সনিবেশিত হই- 
যাছে। এই উপনিষণ্ হইতেই প্রথমে আমার হৃদয়ে আধ্যাত্মিক 
ভাবের প্রতিধ্বনি পাইয়াই আমি সমগ্র বেদ এবং সমস্ত উপনিষণ্াকে 
ব্রাঙ্মগধর্ম্ের প্রতিষ্ঠা করিতে যত্ব পাইয়াছিলাম, কিন্তু তাহা! করিতে 
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পারিলাম না, ইহাতেই গ্াামার ছুঃখ । কিন্তু এ দুঃখ কোন কাধষ্যের 
নহে, যেহেতুক সমস্ত খনি কিছু স্বর্ণ হয়না। খনির অসার প্রস্তর 
খণ্ড সকল চর্ণ করিয়াই তাহা হইতে স্বর্ণ নির্গত করিয়া লইতে হয়। 
এই খনি নিহিত সকল স্বর্ণই ঘষে বাহির হইয়াছে তাহাও নহে। 
বেদ উপনিধতরূপ খনির মধ্যে এখনে। কত সত্য কত স্থানে গভীর 
ন্ধপে নিহিত আছে । ভগবন্তক্ত বিশুদ্ধসত্ব সত্যকাম বীরের যখনি 
মন্ুন্ধান করিবেন তখনি ঈশ্বর প্রসাদ্রে তাহাদের হৃদয়-দ্বার 
উদঘাটিত হইবে এবং তাহারা সেই খনি হইতে সেই সত্য-সকল 
উদ্ধার করিয়া লইতে পারিবেন । | 
ইহা স্বতঃ সিদ্ধ সত্য যে, হৃদয় ধর্মের নি বিশুদ্ধ ন। 
হইলে ব্রন্মোপাঁসনার কেহ অধিকারী হইতে পারে না। সেই ধন্্ন 
কি, ধন্ম-নীতি কি? ইহা ব্রান্মদিগের জান| নিতান্ত আবশ্যক এবং 
সেই ধন্-নীতি অনুসারে চরিত্র গঠন করা তাহাদের নিত্য কন্মম। 
অতএব ব্রাক্দের জন্য ধন্মের অনুশাসন ও উপদেশের প্রয়োজন । 
ষেমন ব্রহ্ষবিষয়ক উপনিষৎ পড়িয়া ব্রহ্মাকে জানিবে, তেমনি ধর্ের 
অনুশাসন দ্বারা অনুশাসিত হইয়। হৃদয়কে বিশুদ্ধ করিবে । ব্রাঙ্ম- 
ধর্মের এই ছুই অঙ্গ-_একটি উপনিষৎ, দ্বিতীয়টি অনুশাসন । ্রাহ্ম- 
ধর্দ্ের প্রথম খণ্ডের উপনিষ তো সমাপ্ত হইল । এখন দ্বিতীয় খণ্ডের 
অনুশাসনের জন্য অন্বেষণ পড়িয়া গেল। মহাভারত, গীতা, মনু 
স্মৃতি গ্রভৃতি পড়িতে লাঁগিলাম এবং তাহা হইতে শ্লোক-সকল 
সংগ্রহ করিয়। অনুশাসনের অঙ্গ পুষ্ট করিতে লাগিলাম। ইহাতে 
মনুস্মৃতি আমাকে বড়ই সাহায্য করিয়াছে । ইহাতে অন্যান্য 
স্মৃতির শ্লোক আছে, তন্ত্রেরও শ্লোক আছে, মহাভারতের এবং 
গীতারও শ্লোক আছে । এই অনুশাসন লিপিবদ্ধ করিতে আমার 
বিস্তর পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল । প্রথমে ইহাকে সপ্তদশ অধ্যায়ে 
বিভাগ করিয়াছিলীম, পরে এক অধ্যায় তাাগ করিয়া ইহাকেও। 
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ষোল অধ্যায়ে নিভাগ করিলাম। ইহার প্রথম অধ্যায়ের প্রথম 
শ্লোকে এই উপদেশ আছে যে, গৃহস্থের তাবু কর্মে ব্রন্দের সহিত 
যোগ রক করিতে হইবে-_এরঙ্গনিষ্টোগৃহস্থঃ স্যাৎ তত্যজ্ঞান পরা- 
য়ণঃ। বদ্ধ কন প্রকুবীত তদ্ব্রক্মণি সমর্পয়েৎ৮। গৃহস্থ ব্যক্তি 
ব্রক্মনিষ্ঠ ও তত্তজ্ঞান পরায়ণ হইবেন, যে কোন কন্দমন করুন তাহা 
পরব্রহ্গে সমর্পণ করিবেন। দ্বিতীয় শ্লোকে পিতা মাতার প্রতি 
পুত্রের কর্তব্য বিষয়__“মাতরং পিতরকৈব সাক্ষা প্রত্যক্ষ দেবতাম্‌। 
মত্বা গৃহী নিষেবেত সদা সর্ববপ্রযতুত2” ॥ গৃহী ব্যক্তি পিতা মাতাকে 
সাক্ষা্ প্রত্যক্ষ দেবতা স্বরূপ জানিয়! সর্ববপ্রধতে সর্বদা তাহাদের 
সেবা করিবেন। শেষের শ্লোকে গৃহে পরিবারের মধ্যে পরস্পর 
পরস্পরকে কি প্রকারে ব্যবহার করিবে তাহার উপদেশ-_“ভ্রাত৷ 
জ্যেষ্টঃ সমঃ পিত্রা ভাষ্য পুত্রঃ স্বকাতনুঃ। ছায়া স্বদাসবর্গশ্চ ভুহিত। 
কৃপণং পরম্‌। তন্মাদেতৈরধিক্ষিপ্তঃ সহেতা সংভ্রঃ সদা” । জেন্ঠ 
ভ্রাতা পিতৃ তুল্য, ভাধ্যা ও পুত্র স্বীয় শরীরের ন্যায়, দাসবর্গ আপ 
নার ছায়া স্বরূপ, আর হ্রহিতা অতি কৃপা পাত্রী; এই হেছু 
এ সকলের দ্বারা উত্যক্ত হইলেও সন্তপ্ত না হইয়। সর্বদা সহিষ্ণুতা 
অবলম্বন করিবেক। “অতিবাদাংস্তিতিক্ষেত নাবমন্যেত কঞ্চন 
নচেমং দেহমাশ্রিত্য বৈরং কুবীত কেনচিৎ”। পরের অতযুক্তি- 
সকল সহ করিবেক, কাহাকেও অপমান করিবেক না; এই মানব 
দেহ ধারণ করিয়া কাহারও সহিত শক্রতা করিবেক না। তাহার 
পরে দ্বিতীয় এবং তৃতীয় অধ্যায়ে পতি এবং পত্বীর মধ্যে পরস্পর 
কর্তব্য ও ব্যবহার বিষয়ে উপদেশ। চতুর্থ অধ্যায়ে ধন্ম-নীতি। 
পঞ্চম অধ্যায়ে সন্তোষ । যষ্ঠ অধ্যায়ে সত্য-পালন ও সত্য-ব্যযহার। 
সপ্তম অধ্যায়ে সাক্ষ্য। অস্টম অধ্যায়ে সাধুভাব। নবম অধ্যায়ে 
দান । দশম অধ্যায়ে রিপুদমন। একাদশ অধ্যায়ে ধন্মোপদেশ । 
দ্বাদশ অধ্যায়ে পরনিন্দা নিষেধ । ত্রয়োদশ অধ্যায়ে ইত্জ্রিয়-সংঘম। 
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চতুদ্দিশ অধ্যায়ে পাপ-পরিহার । পঞ্চদশ অধ্যায়ে বাঁক্য, মন এবং 
শরীরের সংযম। এবং ষোড়শ অধ্যায়ে ধন্ম্নে মতি । ইহার শেষের 
দুই শ্লোকে আছে-_-মৃতং শরীরমু্স্জ্য কাষ্ঠ লোস্টু সমং ক্ষিতৌ। 
বিমুখা বান্ধবা যান্তি ধর্মমস্তং অনুগচ্ছতি। তক্মাদ্ধন্মং সহায়ার্থং 
নিত্যং সঞ্চিনুয়াত শনৈঃ। ধন্ম্েণ হি সহায়েন তমস্তরতি দুস্তরম্” । 
বান্ধবেরা ভূমিতলে সৃত শরীরকে কান্ট লোট্ট্রবড পরিত্যাগ করিয়া 
. বিমুখ হইয়া, গমন .করে, ধন ভাহার অনুগামী হয়েন। অতএব 
আপনার সাহাব্যার্থে ক্রমে ক্রমে ধন্্র নিত্য সঞ্চয় করিবেক। জীব 
ধন্মের সহায়তায় দুস্তর সংসার অন্ধকার হইতে উত্তীর্ণ হয়েন। 
“এষ আদেশ এষ উপদেশ এতদনুশীসনম্। এবমুপাসিতব্যমেব- 
মুপাসিতব)ম্” ॥ এই আদেশ, এই উপদেশ, এই শাস্ত্র, এই প্রকারে 
তাহার উপাসনা! করিবেক ; এই প্রকারে তীহার উপাসনা করিবেক | 
যিনি সংযত ও শুচি হইয়1! এই পবিজ্র ত্রাহ্মধশ্ম পাঠ বা শ্রবণ করেন 
এবং ব্রন্মপরায়ণ হইয়া তদনুষায়ী ধন্ম্ের অনুষ্ঠান করেন, তাহার 
অনন্ত ফল লাভ হয়। 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ | 


নং 





এই প্রকারে ১৭৭০ শকে ব্রা্গধন্মন গ্রন্থে আবদ্ধ হইল। ইহাতে 
অদ্বৈতবাঁদ, অবতারবাদ, মায়াবাদ নিরস্ত হইল। ত্রাহ্মধশ্ম গ্রন্থে 
প্রকাশিত হইল যে, জীবাত্সা পরমাত্মা পরস্পর পরস্পরের সখা ও 
তাহারা সর্ববদ' যুক্ত হইয়া আছেন, “দ্বান্তরপর্ণা সযুজা সখায়া” ইহাতে 
অদ্বৈতবাদ নিরস্ত হইল । ত্রাহ্মধন্ট্নে আছে, “ন বভূব কশ্চি” “তিনি 
আপনি কিছুই হন নাই” । তিনি জড় জগৎও হন নাই, বৃক্ষ লতাঁও 
হন নাই, পশু পক্ষীও হন নাই, মন্ুধ্যও হন নাই । ইহাতে অবতার- 
বাদ নিরস্ত হইল। ব্রাক্মধন্মে আছে, “সতপোহতপ্যত সতপস্তপ্তা 
ইদং সর্ববমস্থজত যদিদং কিঞ্চ” “তিনি আলোচন! করিলেন, আলোচন! 
করিয়া এই সমুদয় যাহ! কিছু তিনি সৃষ্টি করিলেন” । পুর্ণ সত্য 
হইতে এই বিশ্বসংসার নিঃস্যত হইয়ীছে । এই বিশ্বসংসার আপেক্ষিক 
সতা, ইহার অ্রফী যিনি তিনি সত্যের সত্য, পুর্ণ সত্য । এই 
বিশ্বসংসার স্বপ্পের ব্যাপার নহে, ইহা মানসিক ভ্রমও নহে, 
ইহা বাস্তবিক সত্য। যে সত্য হইতে ইহা প্রসূত হইয়াছে তিনি 
পুর্ণ সত্য, আর ইহা আপেক্ষিক সত্য। ইহাতে মায়াবাদ নিরস্ত 
হইল । এ পর্য্যন্ত ব্রাহ্মদিগের কোন ধর্মগ্রন্থ ছিল না; তীাহাদিগের 
ধন, মত ও অভিপ্রায় নানা গ্রন্থে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ছিল, এখন ইহা! 
একত্র সংক্ষিপ্ত হইল। ইহা অনেক ব্রান্ষের হৃদয়কে আকর্ষণ 
করিল এবং পুণ্য-সলিলে প্লাবিত করিল । 'যাহার হৃদয় আছে, এই. 
ব্রাহ্মধন্ম গ্রন্থ তাহার হৃদয়কে আকর্ষণ করিবেই করিবে । ব্রাহ্গ- 
সমাজের উপাসনার সময়ে পুর্বে বে বেদপাঠ হইত, এখন তাহার 
' স্থানে এই রাঙ্গধন্্ গ্রন্থের প্রথম অধ্যায় পাঠ আরম্ত হইল এবং যে 
উপনিষৎ পাঠ হইত তাহার স্থানে ত্রান্ষধন্ম্ গ্রন্থ পাঠ হইতে লাগিল % 
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ইহার পর হইতে ত্রান্গেরা ব্রাহ্মধন্ম গ্রন্থের “অসতোমা সদগময় 
তমসোম। জ্যোতির্গময় মৃত্যোর্মাহুমৃতং গময় । আবিরাবীর্মএধি রুদ্র 
যন্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্৮। এই মন্ত্র লইয়া কেহ বা 
মুল সংস্কৃত শবে কেহ বা তাহার ভাষাস্তর অনুবাদে ব্রত্মোপাসনার 
সময়ে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । 

গত বসর হইতে সমাজগৃহের তেতালা নিশ্মীণ আরম্ত হইয়াছিল, 
এবওসরের ১১ই মাঘের পুর্বে তাহা প্রস্তুত হইবার জন্য আমর! 
তাড়াতাড়ি করিতেছি । এবার উনবিংশ সাম্বৎসরিক ব্রাঙ্মসমাজ, 
নূতন তেতালায় বসিয়। উদাত্ত অনুদীত্ত ব্দরে নূতন স্বাধ্যায় পাঠ 
করিব, নূতন স্তোত্র আমাদের সেই স্তবনীয়কে উপহার দিব, 
নূতন সঙ্গীত গান করিব, তাহারই উদ্যোগে আমাদের অপ্তাহ 
চলিয়া গেল। এই গৃহ সেই ১৯ই মাঘেই প্রস্তুত হইল, সমাজগৃহ 
নূতন বেশ ধারণ করিল। শ্বেত প্রস্তরের বেদী, তাহার সম্মুখে 
স্থসড্জিত গীত-মঞ্চ, পূর্বৰ পশ্চিমে ক্রমোচ্চ কাষ্ঠাসন__-সকলি 
নূতন, সকলি স্থন্দর এবং শুভ্র। ঝাড় ল্টনের আলোকে 
সমস্ত আলোকিত হইল । আমর! বাড়ীর দল বল লইয়! সন্ধ্যার 
সময় সমাজে উপস্থিত হইলাম । সকলেরি মুখে নুতন উৎসাহ ও 
নূতন অনুরাগ, সকলেই আনন্দে পুর্ণ। বিষুঃ সঙ্গীত-মঞ্চ হইতে গান 
ধরিলেন, “পরিপূর্ণমানন্দং” তাহার পরে ব্রন্মোপাসনা আরম্ত হইল, 
আমর সকলে মিলিত হইয়া সমস্বরে স্বাধ্যায় পাঠ করিলাম । ব্রাহ্ম- 
ধর্মগ্রন্থ হইতে শ্লৌোকের আবৃত্তি হইল। সকলের শেষে “শান্তিঃ 
শান্তি; শাস্তিঃ হরিঃ ও” বলিয়া! উপাসনা সমাপ্ত হইল। সকলে 
স্তব্ধ হইল, তখন আমি বেদীর সম্মুখে দাড়াইয়। শিট মনে ভক্তি- 
ভরে এই স্তোত্র পাঠ করিলাম । 

“হে জগদীশ্বর ! স্থশোভন দৃশ্য এই বিশ্ব তুমি বি 
চতুর্দিকে যে বিস্তার করিয়াছ, তাহার দ্বারা যদ্যপি অধিকাংশ 
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মনুষ্য তোমাকে উপলব্ধি না করে; তাহা একারণে নহে যে, তুমি 
আমাদিগের কাহারো নিকট হইতে দুরে রহিয়াছ। যেকোন বস্তু 
আঁমরস্হিস্্র দ্বারা স্পর্শ করি, তাহ! হইতেও আমাদিগের সমীপে তৃমি 
জাজ্ঘ্বল্যতর আছ ; কিন্ত্ত বাহ্া বস্তুতে প্রবৃত্ত ইক্দিযসকল আমা- 
দিগকে মহাঁমোহে মুগ্ধ করিয়া তোমা হইতে বিমুখ রাখিয়াছে। 
অন্ধকার মধ্যে তোমার জ্যোতি প্রকাশ পাইতেছে কিন্তু অন্ধকার 
তোমাকে জানে না। “তমসিভিষ্ঠন্‌ তমসোহম্তরোষং তমো৷ ন বেদ” । 
তুমি যেমন অন্ধকারে আছ. সেই'রূপ তুমি তেজেতেও আছ। তুমি 
বায়ুতে আছ, তুমি শুন্যেতে আছ ;-তুমি মেঘেতে আছ, তুমি 
পুষ্পেতে আছ, তুমি গন্ধষেতে আছ; হে জগদীশ্বর ! তুমি সম্যক 
প্রকারে আপনাকে জর্ববত্র প্রকীশ করিতেছ, ভুমি তোমার সকল 
কার্যে দীপ্যমান রহিয়াছ। কিন্তু প্রমাদী ও অবিবেকী মনুষ্য 
তোমাকে একবারও ম্মরণ করে না । সকল বিশ্ব তোমাকেই ব্যাখ্যা 
করিতেছে, তোমার পবিত্র নাম উচ্চৈঃস্বরে পুনঃ পুনঃ ধ্বনিত করি- 
তেছে, কিন্তু আমাদিগের এ প্রকার অচেতন স্বভাব যে, বিশ্ব-নিঃস্যত 
এতত্রপ মহান্‌ নাদের প্রতি আমরা বধির হইয়া! রহিয়াছি। তুমি 
আমাদিগের চতুর্দিকে আছ, তুমি আমাদিগের অন্তরে আছ, কিন্তু 
আমরা আমাদিগের অন্তর হইতে দূরে ভ্রম করি; স্বীয় আত্মাকে 
আমরা দর্শন করি না এবং তাহাতে তোমার অধিষ্ঠানকে অনুভব 
করি না। হে পরমাত্মন! হে জ্যোতি ও সৌন্দধ্যের অনস্ত উত্স! 
হে পুরাণ অনাদি অনস্ত, সকঞ্জ জীবের জীবন! যাহারা আপনার- 
দিগের অন্তরে তোমাকে অনুসন্ধান করে, তোমাকে দর্শন করিবার 
নিমিত্তে তাহাদিগের যত্ব কখন বিফল হয় না। কিন্তু হায়, কয় 
ব্যক্তি তোমাকে অনুসন্ধান করে ! যে সকল বস্তু তুমি আমাদিগকে 
প্রদান করিয়াছ, তাহার। আমাদিগের মনকে এতব্রপ আকৃষ্ট করিয়া 
রাখিয়াছে যে, প্রদাতার হস্তকে স্মরণ করিতে দেয় না। রিখয় 
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ভোগ হইতে বিরত হইয়! ক্ষণকালের নিসিন্তে তোমাকে ষে স্মরণ 
করে, মন এমত অবকাঁশ কাঁল পায় না। তোমাকে অবলম্বন 
করিয়া আমরা জীবিতবান্‌ রহিয়াছি, কিন্তু তোমাকে বিস্মৃত হইয়া 
আমরা জীবন যাপন করিতেছি । হে জগদীশ! তোমার জ্ঞান 
অভাবে জীবন কি পদার্থ 2 এ জগণ্ড কি পদার্থ? এই সংসারের 
নিরর্থক পদার্থ সকল--অস্তায়ী পুষ্প, হসমান্‌ আোত-_ভঙ্গুর প্রাসাদ, 
ক্ষয়শীল বর্ণের চিত্রে, দীপ্তিমান্‌ ধাতুর রাশি আঁমাদিগের মনে প্রতীতি 
ভয়, আমাদিগের চিন্তকে আকর্ষণ করে, আমরা তাহাদিগকে স্ুখ- 
দায়ক বস্ত জন্তান করি, কিন্তু ইহা বিবেচনা করি না বে, তাহার! 
আমাদিগকে যে সখ গ্রদান করে, তাহ তুমিই তাহাদিগের দ্বারা 
প্রদান কর। যে সৌন্দধ্য তুমি তোমার সৃষ্টির উপর বর্ষণ করিয়া; 
সে সৌন্দধ্য আমাদিগের দুটি হইতে তোমাকে আবরণ করিয়া রাখি- 
যাছে। তূমি এতদ্রূপ পরিশুদ্ধ ও মহুণ্পদার্থ যে, ইন্দ্িয়ের গম্য নহ, 
তুমি “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্মা” তুমি “অশব্দমস্পর্শমরূপমব্যয়ং তথার- 
সন্নিত্যমগন্ধবচ্চ” । এই নিমিত্ত বাহারা পশুব আচরণ করিয়া 
আপনারদ্িগের স্বভাবকে অতি জঘন্য করিয়াছে, তাহারা তোমাকে 
দেখিতে পায় না,-হাঁয়! কেহ কেহ তোমার অস্তিত্বের প্রতিও 
সন্দেহ করে । আমর! কি দুর্ভাগ্য, আমরা সত্যকে ছায়া জান করি, 
আর ছায়াকে সত্য জ্ঞান করি ! যাহ! কিছুই নহে, তাহা আমাদিগের 
সর্বস্ব, আর যাহ! আমাদিগের সর্বস্ব, তাহা! আমাদিগের নিকটে 
কিছুই নহে! এই বৃথ| ও শুগ্য পদার্ীসকল অধস্ায়ী এই অধম 
মনেরই উপযুক্ত । হে পরমাত্মন্‌! আমি কি দেখিতেছি ! তোমাকেই 
যে সকল বস্তুতে প্রকাশমান্‌ দেখিতেছি ! যে তোমাকে দেখে নাই, 
সে কিছুই দেখে নাই । যাহার তোমাতে আসম্বাদ নাই, সে কোন 
বস্তরই আস্বাদ পায় নাই; তাহার জীবন স্বপ্রস্বরূপ, তাহার অস্তিত্ব 
বৃখা। আহা! সেই আত্ম কি অন্ুবী, তোগার জ্ঞান অভাবে 
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যাহার স্থহ্ৃতড নাই, ধাহাঁর আশা নাই, যাহার নিশ্রামস্থান নাই। 
কি সখী সেই আত্মা যে তোমাকে অনুসন্ধান করে--যে তোমাকে 
পাইবাঞ্ক নিমিত্তে ব্যাকুল রহিয়াছে। কিন্তু সেই পুর্ণ সুখী, যাহার 
প্রতি তোমার মুখ-জ্যোতি তুমি সম্পূর্ণদপে প্রকাশ করিয়া, 
তোমার.হস্ত যাহার অশ্রসকল মোচন করিয়াছে, তোমার প্রীতিপূর্ণ 
কৃপাতে তোমাকে প্রাপ্ত হইয়া ষে আগুকাম হইয়াছে। হ্বা! 
কতদিন, আর কতদিন আমি সেই দ্রিনের নিমিত্ত অপেক্ষা করিব, 
যে দিন তোমার সম্মুখে আমি পরিপূর্ণ আনন্দময় হইব এবং বিমল 
কামনা সকল তোমার সহিত উপভোগ করিব। এই আশাতে 
সামার আত্মা আনন্দ-জআোতে প্লাবিত হইয়া কহিতেছে যে, হে 
 জগদীশ্বর, তোমার সমান আর কে আছে। এই সময়ে আমার শরীর 
অবসন্ন হইতেছে, জগৎ লুপ্ত হইতেছে, যখন তোমাকে. দেখিতেডি, 
যিনি আমার জীবনের ঈশ্বর এবং আমার চিরকালের উপজীব্য” । 
এই স্তোন্রটি ফরাশিশ ব্রহ্মবাদী ফেনেলন মহাত্বার রচিত এবং 
শ্রীযুক্ত রাজ নারায়ণ বন্থু ইহা স্থৃনিপপুণরূপে অনুবাদ করিয়াছেন, 
তাহার মধ্যে মধ্যে আমি উপযোগী উপনিষত্বাক্য সকল প্রবিষ্ট 
করিয়া দিয়াছি। এই স্তোন্র পাঠের পর দ্রেখিলীম যে, অনেক 
ব্রাহ্ম ভাবে মগ্ন হইয়া অশ্রপাত করিতেছেন। ইহার পুর্বেব াহ্ষ- 
সমাজে এপ্রকার ভাব কখনই দেখা যায় নাই। পূর্বে কেবল 
কঠোর জ্ঞানাগ্নিতেই ব্রন্মের হোম হইত, এখন হুদয়ের প্রেমপুস্পে 
তাহার পুজা হইল | 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 





দশ বতসর হইল তত্ববোধিনী সভা সংস্থাপিত হইয়াছে, এখনো 
আমাদের বাড়ীতে পুজা হয়__ছুর্গাপুজা ও জগদ্ধাত্রী পূজা । সকলের 
মনে কষ্ট দিয়া, সকলের মতের বিরুদ্ধে আমাদের ভদ্রাসন বাড়ী 
হইতে চিরপ্রচলিত পুজা ও উত্পব উঠাইয়া দেওয়া আমার কর্তৃব্য 
বোধ হইতেছে না । আমি আপনিই ইহাতে নির্লিপ্ত ও স্বতন্ত্র থাকি, 
তাহাই ভাল। আমাদের পরিবারের মধ্যে কাহারো যদি ইহাতে বিশ্বাস 
থাকে, কাহারো ভক্তি থাকে, তাহাতে আঘাত দেওয়া অকর্তৃব্য। 
আমার ভ্রাতাদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া, তাহাদের সম্মতি লইয়া ধীরে 
ধীরে পুজা উঠাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
নগেন্দ্র নাথ তখন যুরোপ হইতে ফিরিয়া আসিয়াছেন, তাহার উদার 
মন ও প্রশস্ত ভাব দেখিয়া আমার আশা হইয়াছিল যে, তিনি প্রতিমা 
পূজার বিরোধী হইয়া আমার পক্ষ সমর্থন করিবেন । কিন্তু আমাকে 
দে আশায় নিরাশ হইতে হইল। তিনি বলিলেন যে, ছুর্গোতৎসৰ 
আমাদের সমাজ-বন্ধন, বন্ধু-মিলন ও সকলের সঙ্গে সন্ভাৰ স্থাপনের 
একটি উৎকৃষ্ট ও প্রশস্ত উপায়। ইহার উপরে হস্তক্ষেপ করা 
উচিত হয় না--করিলে সকলের মনে আঘাত লাগিবে। তথাপি 
আমার উপদেশ ও অনুরোধে বাধিত হইয়া জগদ্ধাত্রী পুজাটা 
উঠাইয়া দিতে আমার ভ্রাতারা সম্মত হইলেন। সেই অবধি 
জগন্ধাত্রী পূজা আমাদের বাড়ী হইতে চিরদিনের জন্য রহিত হইল। 
ছুর্গাপপুজা চলিতেই লাগিল। আমি সেই ব্রাঙ্ষ-ধন্ম গ্রহণের সময় 
হইতে ছুর্গোৎসবে বাড়ি ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে যে আরম্ত করিয়া . 
ছিলাম এখনো তাহার শেষ হইল না। এখনো আশ্বিন মাস ' 
আইলেই আমি কোথাও ন! কোথাও চলিয়া যাই। এবৎসরে 
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১৭৭১ শকে পুজা এড়াইবার জন্য আসাম অঞ্চলে বহির্গত হই- 
লাম। বাম্পতরীতে ঢাকার গেলাম, সেখান হইতে মেঘন। পার 
হইয়া ব্রঙ্ঈপুন্র দিয়া গৌহাটীতে পঁছছিলাম। গৌহা'টীতে বাম্পতরী 
লাগান হইলে সেখানকার কমিসনার সাহেব ও অনেক সন্ত্রাম্ত লোক 
তাহা দেখিতে আইলেন ও আমার সহিত তাহাদের সাক্ষীৎ হইল। 
সকলেই আঁশ্রহ সহকারে আমার সহিত আলাপ করিলেন। আমি 
কামাখ্যার মন্দির দেখিতে যাইব শুনিয়া সকলেই আপন আপন 
হস্তী পাঠাইয়া দিবেন বলিয়। গেলেন। আমার সেই কামাখ্যার 
মন্দির দেখিতে যাইবার যে ব্যগ্রতা, তাহাতে আমি ভোরে ৪টার 
সময় উঠিয়। যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলাম, কিন্তু তীরে কাহারো হুস্তী 
দেখিতে পাইলাম না, কেবল কমিসনার সাহেবের হস্তীই আমার 
জন্য সেখানে অপেক্ষ। করিতেছে, কেবল তিনিই আপনার কথা রক্ষা 
করিয়াছেন। আমি তাহ। দেখিয়। আহলাদিত হইয়া তীরে নামি- 
লাম এবং পদব্রজেই চলিলাম এবং মাহুতকে পশ্চাতে হস্তী আনিতে 
আদেশ করিলাম । খানিক যাইয়। দ্রেখি যে, হস্তী পিছে পড়িয়। 
রহিয়াছে । মাহুত হস্তীকে লইয়া একটা ছোট না'ল। উত্তীর্ণ হইবার 
চেষ্টা করিতেছে । আমি তাহা দেখিয়া ক্ষণেক হস্তীর জন্য অপেক্ষা 
করিলাম, বিলম্ব হইতে লাগিল, সে মাহুত হাতীকে নালা পার 
করাইতে পারিতেছে না। আমার ধৈর্য চলিয়া গেল, আমি আর 
দাড়াইতে পাঁরিলাম না। পদ্রব্রজেই তিন ক্রোশ চলিয়া কামাখ্যার 
পর্ববতের পাদদেশে পঁছছিলাম এবং বিশ্রাম না লইয়াই তাহাতে 
উঠিতে লাগিলাম। পর্বতের পথ প্রস্তরে নিম্মিত। পথের 
দুই দিকে ঘোর জঙ্গল, সে জঙ্গলের ভিতরে দৃষ্টি চলে না। নে পথ 
সোজা হইয়া উঠিয়াছে। সেই নির্জন বন-পথে একা উঠিতে লাগি- 
লাম, তখনও সূর্য উদয় হইতে অল্প বিলম্ব আছে। অল্প অল্প বৃষ্টি 
পড়িতেছে, আমি তাহা না মানিয়া ক্রমিক উঠিতেছি। পথের 
১৬ 
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তৃতীয় ভাগ উঠিয়াছি, প! তখন অবশ হইল, আর আমার ইচ্ছামত 
পা চলে না। আমি পরিশ্রাস্ত ও অবসন্ন হইয়া একট! উচ্চ পাথরেন্র 
উপরে বসিলাম। আমি একেলা সেই জঙ্গলে বসিয়া ভিতরে 
পরিশ্রমের ঘন এবং বাহিরে বৃপ্টিতে ভিজিতেছি। ভয় হইতেছে 
যে, সেই জঙ্গল হইতে বাঘ ভালুক বা! আর কি আসে; এমন সময় 
দেখি যে, সেই মানু€ট। আপিয়। উপস্থিত। সে বলিল, “আঁমি তে 
হাতী আনিতে পারিলাম না, আপনি একেল। যাইতেছেন দেখিয়। 
আমি আপনার পিছে পিছে ছুটিয়া আসিয়াছি” ॥। তখন আমার 
শরীরে একটু বল আসিয়াছে, আমার অঙ্গ স্ববশ হইয়াছে, তাহার 
সঙ্গে আবার আমি পর্ববতে উঠিতে লাগিলাম। পর্বতের উপরে 
একটি বিস্তীর্ণ সমভূমি, অনেকগুল। চালা ঘর তাহার উপরে রহি- 
য়াছে। কিন্তু কোথাও একটি লৌকও দেখিলাম না। আমি 
কামাখ্যার মন্দিরে প্রবেশ করিলাম, সে তো মন্দীর নয়, একটি 
পর্ববত গহবর,__তাহাঁতে কৌন মুদ্তি নাই, একটি কেবল যোনিমুদ্রা 
আছে। আমি ইহা দেখিয়া! এবং পথপধ্যটনে পরিশ্রান্ত হইয়! 
ফিরিয়া আসিলাম এবং ব্রহ্মপুত্রে স্নান করিয়! শ্রান্তি দূর করিলাম। 
তাহার ন্িগ্ধ জলের গুণে আমার শরীরে আবার নূতন বল আইল । 
তাহার পর দেখি ষে ৪০০।৫০০ লোক ভিড় করিয়া তীরে ছড়াইয়। 
কোলাহল করিতেছে । আমি বলিলাম, তোমর] কি চাও ? তাহার! 
বলিল “আমরা! কামাখ্য। দেবীর পাপা, আপনি কামাখ্যা দেখিয়া 
আসিয়াছেন, আমর কিছুই পাই নাই। অনেক রাত্রি পর্য্যস্ত দেবীর 
পুজ। করিতে হয়, এইজন্য আমরা বেলা না হইলে নিদ্রা হইতে 
উঠিতে পারি না। আমি বলিলাম, তোমরা চলিয়া! যাও, আমার 
7 নিকট হইতে কিছুই পাইবে না। 





ষড়িংশ পরিচ্ছেদ। 


বি 





আঁবাঁর পর বৎসরের আশ্বিন মাসে শরতের শোভা প্রকাশ 
হইল, আমার মনে ভ্রমণের ইচ্ছা গ্রদীপ্ত হইল। এবার কোথায় 
বেড়াইতে যাই, তাহার কিছুই নিশ্চয় করিতে পারিতেছি ন1। 
জলের পথেই বেড়াইতে বাহির হইব, এই মনে করিয়া গঙ্গাতীরে 
নৌকা দেখিতে গেলাম | দেখি যে, একটা বড় ষ্টীমারে খালাশীর। 
তাহার কাজকম্ম্নে বড়ই ব্যস্ত রহিয়াছে । মনে হইল এই গ্রীমারটা' 
শীঘ্রই বাহিরে যাইবে । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, এই চ্ীমার 
এলাহাবাদ কবে যাইবে ? তাহারা বলিল যে, এই গ্টীমার ছুই তিন 
দিনের মধ্যে সমুদ্রে যাইবে। জাহাজ সমুদ্রে যাইবে শুনিয়া 
আমার সমুদ্রে ষাইবার ইচ্ছা পুর্ণ হইবার বড়ই সুবিধা মনে 
করিলাম। আমি অমনি কাপ্তেনের কাছে যাইয়া তাহার একটা 
ঘর ভাড়া করিলাম। এবং যথা সময়ে তাহাতে চড়িয়। সমুদ্রযাত্রায় 
বহির্গত হইলাম। সমুদ্রের নীল জল ইহার পুর্বেব আর আছি, 
কখনো দেখি নাই। তরঙ্গায়িত অনন্ত নীলোজ্জ্বল সমুদ্রে দিনরাত্রির 
বিভিন্ন বিচিত্র শোভা! দেখিয়া অনন্ত পুরুষের মহিমায় নিমগ্ন হই- 
লাম। সমুদ্রে প্রবেশ করিয়া তরঙ্জে ছুলিতে ছুলিতে এক রান্ত্রির পর 
বেল ৩টার সময় একটা স্থানে জাহাজ নঙ্গর করিল । সম্মুখে দেখি, 
একট! শ্বেত বালুর চড়া, তাহার উপরে একটা বসতির মত বোধ 
হইল। আমি একটা নৌকা করিয়া তাহা দেখিতে গেলাম ॥ 
বেড়াইতে বেড়াইতে দেখি যে, কতকগুলা মাছুলী গলায় চট্টোগ্রাম, 
বাসী বাঙ্গালীরা আমার নিকটে আসিতেছে । আমি তাহাদিগকে 
বলিলাম, তোমরা যে এখানে ? তোমরা এখানে কি কর ? তাহারা 
বলিল, “আমরা এখানে ব্যবসা বাণিজ্য করি। আমরা এখানে 
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এই আশ্বিন মাসে মার এক খানি প্রতিমা আনিয়াছি।” আমি 
এই ব্রহ্মরাজ্যের খাএকফু নগরে ছুর্গোৎসবের কথা শুনিয়। আশ্চর্য 
হইলাম। আবার এখানেও সেই: ছুর্গোৎসব ! সেখান হইতে 
জাহাজে ফিরিয়া আইলাম এবং মুলমীনের অভিমুখে চলিলাঁম। 
যখন জাহাজ সমুদ্র ছাড়িয়া মুলমীনের নদীতে গেল, তখন গঙ্গাসাগর 
ছাঁড়িয়া গঙ্গ৷ নদীতে প্রবেশের সায় আমার বোধ হইল । কিন্তু এ 
নদীর তেমন কিছুই শোভা নাই। জল পঙ্ষিল, কুস্তীরে পুর্ণ। সে 
নদীতে কেহ অবগাহন করে না। মুলমীনে আসিয়া জাহাজ নোঙ্গর 
করিল। এখানে মান্দরীজবাসী এক জন মুদেলিয়ুর আমাকে অভ্যর্থন। 
করিলেন। তিনি আপনি আসিয়া আমাকে নিজের পরিচয় দ্রিলেন। 
তিনি এক জন গবর্ণমেণ্টের উচ্চ কর্মচারী, অতি ভদ্র লোক । তিনি 
আমাকে তীহার বাঁড়ীতে লইয়া গেলেন। যে কয়দিন আমি মুল- 
মীনে ছিলাম, সেই কয় দিনের জন্য আমি তাহারই আতিথ্য স্বীকার 
করিলাম। আমি অতি সম্তভোষে তাহার বাড়ীতে এ কয়দিন 
কাটাইলাম। মুলমীন নগরের পথ সকল পরিক্ষার ও প্রশস্ত । 
দুধারী দৌকাঁনে কেবল ভ্ত্রীলৌকেরাই নানাপ্রকার পণ্যসামগ্রী 
বিক্রয় করিতেছে । আমি পেটরা ও উৎকৃষ্ট রেশমের বস্ত্রাদি 
তাহাদের নিকট হইতে ক্রয় করিলাম; বাজার দেখিতে দেখিতে 
একট! মাছের বাঁজারে প্রবেশ করিলাম। দেখি যে, বড় 
বড় টেবিলের উপরে বড় বড় মাছ সব বিক্রয়ের জন্য রহিয়াছে । 
জিজ্ঞীসা করিলীম, এ সব অতি বড় বড় কি মাছ? তাহারা বলিল, 
“কুমীর”॥ বন্দীরা কুমীর খাঁয়। অহিংসা-কৌদ্ধধর্্ম কেবল ইহা- 
দের মুখে, কিন্তু পেটে কুমীর । এই মুলমীনের প্রশস্ত রাস্তা দিয়া 
এক দিন সন্ধ্যার সময়ে বেড়াইতেছি-_দেখি, এক জন লোক 
আমার দিকে আসিতেছে । একটু নিকটে আইলে বুঝিলাম, সে 
বাঙ্গালী । সেখানে তখন বাঙ্গালী দেখিয়া আমি আশ্চর্য্য হইলাম__ 
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স্থাননাই। আমি বলিলাম, কোথা হইতে তুমি এখানে? সে 
বলিল, “ন্নামি একটা বিপদে পড়িয়া আসিয়াছি” । আমি অমনি 
সে বিপদ বুঝিতে পারিলাম। জিজ্ঞাস করিলাম, কত বৎসরের 
বিপদ £ সে বলিল, “সাঁত ব€সরের” । জিজ্ভাসা করিলাম, কি 
করিয়াছিলে £ সে বলিল, “আর কিছু নয়, একটা কোম্পানীর 
কাগজ জাল করিয়াছিলীম। এখন আমার মেয়াদ ফুরাইয়া গিয়াছে 
কিন্তু অর্থাভাবে বাড়ী যাইতে পারিতেছি না”। আমি তাহাকে 
পাথেয় দ্রিতে চাহিলাম। কিন্তু সে কোথায় বাড়ী আসিবে! সে 
সেখানে ব্যবসা বাণিজ্য করিয়াছে, বিবাহ করিয়াছে এবং শ্খে 
স্বচ্ছন্দে রহিয়াছে । দে কি আর কালা মুখ দেখাইতে দেশে 
আসিবে! 

মুদেলিয়ার আমাকে বলিলেন যে, এখানে একটি দর্শনীয় পর্ববত- 
গুহা আছে, অভিপ্রায় হইলে আপনাকে সঙ্গে লইয়। তাহ দেখাইতে 
পারি। আমি তাহাতে সম্মত হইলাম। তিনি সেই অমাবস্যার 
রাত্রির জোয়ারে একট] লম্বা ভিডি আনিলেন, তাহার মাঝখানে 
একটা কাঠের কামরা । সেই রাত্রিতে মুদেলিয়ার এবং আমি 
জাহাজের কাপ্তান প্রভৃতি ৭৮ জনকে লইয়া তাহাতে বসিলাম এবং 
রাত্রি ছুই প্রহরের সময়ে নৌকা ছাঁড়িলাম। আমরা সারারাত্রি 
সেই নৌকাতে বসিয়া জাগিয়া রহিলাম। সাহেবেরা তাহাদের 
ইংরাজী গান গাহিতে লাগিলেন । আমাকেও বাঙ্গাল। গান গাহিতে 
অনুরোধ করিলেন । আমি মধ্যে মধ্যে ব্রহ্মসঙ্গীত গাইতে লাগি- 
লাম। তাহারা কেহই তাহার কিছুই বুঝিল না, তাহার! হাসিতে 
লাগিল, তাহাদের তাঁহা ভালই লাগিল না। সেই রাত্রিতে ১২. 
ক্রাশ চলিয়া আমরা আমাদের গম্যস্থানে ভোর ৪টার সময়ে 
:. পঁছলিছাম। আমাদের নৌকা তীরে লাগিল। এখনো! সব অন্ধ 
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কার। তীরের, অদুরে দেখি যে, একটা তরু ও লতা বেষ্টিত বাড়ী 
হইতে কতকগুল৷ দীপের আলো বাহির হইতেছে । আমি কৌতুহল 
বিশিষ্ট হইয়। সেই অজ্ঞাত স্থানে, সেই অন্ধকারে অন্ধকারে এক! 
দেখিতে গেলাম । গিয়া দেখি একটি ক্ষুত্র কুটার,. তাহার মধ্যে 
গেরুয়া বসন পরা মুগ্ডিতমস্তক কতকগুলি সন্গ্যাসী মোম বাতীর 
আলো! লইয়া তাঁহ। একবার এখানে, একবার ওখানে রাখিতেছে। 
এখানেও কাশীর দণ্ডীর ন্যায় লোকদের দেখিয়া আমি আশ্চধ্য হই- 
লাম। এখানে দণ্ডীরা আইল কোথা হতে ? তাহার পরে জানি- 
লাঁম যে, ইহারা ফুঙ্গী, বৌদ্ধদিগের গুরু ও পুরোহিত । আমি 
আড়ালে থাকিয়। ইহাদের এই বাতির খেল! দেখিতেছি, হঠাৎ 
তাহাদের এক জন আমাকে দেখিতে পাইয়া তাহাদের ঘরের ভিতর 
আমাকে লইয়া গেল। বসিতে আসন দিল এবং পা ধুইবার জল 
দিল। আমি তাহাদের ঘরে গিয়াছি, তাহারা এইরূপে আমার 
অতিথি সৎকার করিল ॥ বৌদ্ধদিগের অতিথি সেবা পরম ধর্ম । 
প্রাতঃকাল হইল, আমি নৌকাতে ফিরিয়া আসিলাম। সূ্ধ্য উদয় . 
হুইল। মুদেলিয়রের আর আর নিমন্ত্রিত ব্যক্তিরা আসিয়া সেখানে 
যোগ দিলেন। ইহাতে আমরা পঞ্চাশ জন হইলাম । মুদেলিয়ার, 
সেখানে আমাদের সকলকে আহার করাইলেন। তিনি অনেকগুলি 
হস্ত্রী সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন, আমরা ছুই চারি জন করিয়া 
সেই হস্তীতে চড়িয়! সেখানকার মহাজঙগল দিয়! চলিলাম। এখানে 
মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট পাহাড়, আর ঘন ঘন জঙ্গল। হাতী ভিন্ন 
এখানে চলিবার আর অন্য উপায় নাই। আমরা' বেলা ৩টার' 
সময়ে সেই পর্বতের গুহার সম্মুখে আসিয়া পঁহুছিলাম ॥ আমরা! 
হাতী হইতে নামিয়া এখান হইতে এক কোমর জঙ্গল ভাঙ্গিয়! 
হাটিয়া চলিলাম। সেই পর্ববতগুহার মুখ ছোট, আমরা সকলে .. 
গুঁড়ি মারিয়। তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলাম । ছুই প! গুড়ি দিয়: ! 
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গিয়া তবে সোজ। হইয়া ঈ্রাড়াইতে পারিলাম তাহার ভিতরে 
ভারি পিছল। পা! পিছলে যাইতে লাগিল । সেখান হইতে পা! টিপিয়। 
টিপিয়া খঁনিক দূর গেলাম । ঘোর অন্ধকার, দিন ৩টার সময় বোধ 
হইতে লাগিল যেন রান্ত্রি ৩টা। ভয় হইতে লাগিল যে, যদি স্ড়ঙ্গের 
পথ হারাইয়া ফেলি তবে আমরা বাহির হইব কি প্রকারে ? সমস্ত 
দিন এই গুহার মধ্যে ঘুরিতে হইবে । এই ভাবিয়া আমি যেখানেই 
যাই, সেই ন্ুড়ঙ্গের ক্ষুদ্র আলোকটুকুর দিকে লক্ষ্য রাখিলাম । 
সেই অন্ধকার গুহার মধ্যে আমরা পঞ্চাশ জন ছড়াইয়া পড়িলাম 
এবং দুরে দরে দাড়াইলাম। আমাদের প্রতি জনের হাতে গন্ধক- 
চুর্ণ। যেখানে যিনি দ্রাড়াইলেন তিনি সেখানকার পর্ববতে খুবরীর 
মধ্যে সেই গন্ধক-চুর্ণ রাখিত্ব] দিলেন । আমাদের দাড়ান ঠিক হইলে 
কাপ্তান আপনার গন্ধকের গুঁড়া জ্বালাইয়া দিলেন। অমনি আমরা 
সকলেই দীয়াসলাই দিয়া আপন আপন গন্ধক-ুর্ণ স্বালাইয়৷ দিলাম। 
একেবারে সেই গুহার পঞ্চাশ স্থানে পঞ্চাশট1 রংমশালের আলো! 
জ্বলিয়! উঠিল, আমর গুহার ভিতরটা সব দেখিতে পাইলাম । কি 
প্রকাণ্ড গুহা ! উপরের দ্রিকে তাকাইলাম, আমাদের দৃষ্টি তাহার 
উচ্চতার সীমা পাইল না। গুহার ভিতরে বৃষির ধারার বেগে স্বাভা- 
বিক বিচিত্র কাব্ূকম্ম দেখিয়া আমরা আশ্চর্য্য হইলাম। পরে 
আমর। বাহিরে আসিয়া সেই পর্বতের বনে বন-ভোজন করি- 
লাম এবং মুলমীনে ফিরিয়া আসিলাম। ফিরিয়া আসিতে আদিতে 
পথে নানা যন্ত্রমিশ্রিত একতানের একটা বাদ্য শুনিতে পাইলাম। 
আমরা সেই শব্দকে লক্ষ্য করিয়া নিকটে গেলাম। দেখিলাম ষে, 
 কতৃকগুলা বন্া সেখানে অঙ্গ ভঙ্গী করিয়া নৃত্য করিতেছে । সেই 
আমোদে কাপ্তান সাহেবেরাও যোগ দিয়া তদনুরূপ নৃত্য করিতে 
_ লাগিলেন, তীহারা বড় আমোদ পাঁইলেন। একটি বর্্ীর স্ত্রী 
ঘরের দ্বারে দ্াড়াইয়াছিল, দে সাহেবদের এই বিদ্রুপ দেখিয়া 
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আমোদোন্মন পুরুষদের কাঁণে কাণে কি বলিয়া গেল, অমনি তাহারা 
নৃত্য ও বাদ্য ভঙ্গ করিয়া কে কোথায় পলাইল। কাপ্তান সাহেবর। 
তাহাদ্দের কত অনুনয় বিনয় করিয়া আবার নৃত্য করিতে বলিলেন। 
তাহার! শুনিল না, কে কোথায় চলিয়া গেল। ব্রহ্মরাজ্যে পুরুষ- 
দিগের উপরে ক্ত্রীদিগের এত অধিকার । মুলমীনে ফিরিয়া আসি- 
লাম। একটি উচ্চ পদস্থ সন্্রান্ত বন্ার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
. তাহার বাড়ীতে গেলাম, তিনি বিনয়ের সহিত আমাকে গ্রহণ করি- 
লেন। ফরাসের উপরে তিনি চৌকিতে আর আমি এক চৌকিতে 
বসিলাম। সে একট! প্রশস্ত ঘর! তাহার চারি কোণে তাহার 
 চারিটি যুবতী কন্যা বসিয়া কি শিলাই করিতেছে । আমি বসিলে 
তিনি বলিলেন, “আদা !” অমনি তাহাদের মধ্যে একটি মেয়ে 
আসিয়া আমার হাতে একটি গোলাকৃতি পানের ডিবা দ্রিল। আমি 
খুলে দেখি যে, তাহাতে পানের মসলা । বৌদ্ধ গৃহীদিগের এই 
অতিথি সত্কার। তিনি তাহাদের দেশের উত্কৃষ্ট অশোক জাতীয় 
কতকগুল! ফুলের চারা আমাকে উপহার দিলেন। আমি তাহ! 
বাড়ী আনিয়া বাগানে রোপণ করিয়াছিলাম কিন্তু এদেশে অনেক 
বত্তেও তাহ] রক্ষা করিতে পারিলাম না। এই গাছের যে ফল হয় 
বন্মাদিগের তাহ! অত্যন্ত প্রিয় খাদ্য! যদি ১৬ টাঁকা কাছে থাকে 
তবে তাহ! দিয়াও সেই ফল খরিদ করিবে । তাহাদের এই উপাদেয় 
খাদ্য কিন্তু আমাদের ঘ্বাণেরও অসহ্য। 


সগ্ুবিংশ পরিচ্ছেদ । 


শী -. 





ব্রদ্মরাজ্য হইতে প্রত্যাগমন করিয়া এই শকের ফাল্তন মাসের 
শেষে আমি কটকে যাই। যে পথে তীর্থযাত্রীরা জগন্নাথে যায়, 
আমি সেই পথে পান্ধীর ভাকে গিয়া কটকে পঁহুছিলাম। সেখানে 
এক খানি খোলার ঘরে বাসা করি। চৈত্র মাসে কটকে প্রচণ্ড 
রৌদ্র, তাহার উত্তাপে আমার শরীর বিকল হইয়া পড়িল। আমি 
সেখান হইতে পাণুয়া নামক স্থানে আমার জমিদারী কাছারীতে 
গেলাম এবং জমিদারী পরিদর্শন করিবার জন্য সেখানে কিছু দ্রিন 
থাঁকিলাম। এখান হইতে জগন্নাথ দর্শনার্থ পুরীতে যাই, আমি 
রাক্রিতেই.পাক্ষীর ভাকে চলিলাম। প্রভাত হইল, তখন পুরীর 
অনতি দূরে একটি সুন্দর পুক্ষরিণীর ধারে পঁহুছিলাম। শুনিলাম, 
ইহার নাম চন্দন-যাত্রার পুক্ষরিণী। আমি সেখানে পান্ধী হইতে 
নামিলাম এবং সেই পুক্ষরিণীর সিগ্ধ জলে স্নান করিয়া পথের ক্লেশ 
দুর করিলাম । স্নান করিয়। উঠিয়াছি, জগন্নাথের এক জন পাণ্ডা 
আসি! আমাকে ধরিল। আমি অমনি তাহার সঙ্গে সেখান হইতে 
ইাটিয়া চলিলাম। আমার পায়ে জুতা ছিল না, তাহাতে পাণ্ডা 
বড় সন্তষ্ট হইল ॥ গিয়। দ্বেখি যে, মন্দিরের ছার বন্ধ, আর তাহার 
সেই দ্বারে লোকারণ্য। সকলেই: জনন্নাথ দেখিতে উৎসৃক। 
পাগার হাতে মন্দিরের চাবি ছিল, সে চাবি খুলিতে লাগিল। 
একটা দ্বার খুলিল, মন্দিরের মধ্যে একটা দীর্ঘ দালান দেখিতে পাই- 
লাম, তাহার ভিতর গিয়া পাগ্ডা আর একটা দ্বার খুলিল, আবার 
আর একটা দালান দেখিলাম । যখন পাণ্ডা শেষ দ্বার খুলিল, তখন 
আমার পশ্চাতে হাজাদ যাত্রী ছিল, প্জয় জগন্নাথ” বলিয়া তাহারা 
বেগে মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ, কিল। আমিঃ সাবধানে ছিলাম, নর 
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তখন তাহাদের সেই লোক-তঞ্ক্চর মধ্যে আমি পড়িয়া গেলাম । 
আমার সঙ্গীর আমাকে কোন প্রকারে ধরিয়া সামলাইয়া রাখিল, 
কিন্তু আমার চশমাট। পড়িয়া ভাঙ্গিয়া গেল। সাকার জগন্নাথকে 
দেখিবার আর স্থবিধা হইল না, আমি সেই নিরাকার জগন্নীথকেই 
দেখিলাম । এখানে যে একটি প্রবাদ আছে, ষে যাহা মূনে করিয়া 
এই জগন্নাথ মন্দিরে যায়, সে তাহ দেখিতে পায় । আমার নিকটে 
তাহা পুর্ণ হইল। এই সঙ্কীণ অন্ধকার নির্ববাত মন্দিরের মধ্যে ত্র 
পুরুষ যাত্রীদের অসম্ভব ভিড়। ভ্ত্রীলোকদিগের এখাঁনে ভদ্রতা 
রক্ষা করা দায়। আমি সেই ভিড়ের তরঙ্গের মধ্যে পড়িয়া একবার 
এদিকে, একবার ওদিকে, নীত হইতে লাগিলাম, এক স্থানে নিমেষ 
মাত্রও দাড়াইয়া থাকা অসাধ্য বোধ হইল। তখন আমার সঙ্গের 
জমাদার ও পাণ্ডা আমার তিন দিকে একের হাত আর এক জন 
ধরিয়া রেল করিয়া আমাকে ঘিরিয়া দঁড়াইল। সম্ম,খে স্বয়ং 
জগনাথের রত্ু-বেদী আমার রক্ষক হইল। আমি তখন নিরাপদ 
হইয়! দেখিতে লাগিলাম। জগন্নাথের সম্মুখে বুহৎ একটা তাত্র- 
কুণ্ড পুর্ণ জল, তাহাতে জগন্নাথের ছায়৷ পড়িয়াছে। সেই ছায়াকে 
দীতন করাইল, আবার তাহাতেই জল ঢালিয়া! দিল; ইহাতেই 
জগন্নাথের দন্তধাবন ও কমান হুইয় গেল। পাণগার! তাহার পরে 
সেই জগন্নাথের উপরে চড়িরা তাহাকে নূতন বসন ও নূতন আভরণ 
প্রাইল। ইহাতেই ১১ টা বাজিয়া গেল। তাহার পরে ভোগের 
সময় হইল, অমি সেখান হইতে চলিয়া! আসিলাম। আমি সেখান 
হইতে বিমলা দেবীর মন্দিরে গেলাম । এখানে লোক অতি অল্প । 
আমি যে বিমল! দ্রেবীকে প্রণাম করিলাম না, তাহা সকলে দেখিতে 

পাইল উড়িয্ারা তাহা দেখিয়া একেবারে ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল-_ 
«কে-এাপ্রণাম করিল না? একে ?৮ সকলেই আমার, প্রতি ! ঃ 
আক্রণণ করিল। ভান গতিক না দেখবা আমার পাও আমার 
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নির্দিষ্ট বাসস্থানে আমাকে আনিল। এখানে পাপণ্ডা আমাকে 
বলিল-_-“বিমল। দেবীকে প্রণাম না করা ভাল হয় নাই। ইহাতে 
যাত্রীরা বড অসন্তুষ্ট হইয়াছে । একটা প্রণাম বৈতো নয়, তাহা 
করিলেই হইত ।৮ আমি তাহাকে বলিলাম, তোমাঁর বিমলা দেবীকে 
প্রণাম করিব কি, আমি মায়া দেবীকেই প্রণাম করি নাই। তুমি 
জান, আমি মায়! পুরীতে গিয়াছিলাম । মায়ার মন্দিরে গিয়া আমি 
মায়াকে দেখিয়াছিলাম,_তিনি “তম্বীশ্যামা। শিখর দশন।” তিনি 
মণি-মপ্ডিত পর্য্যঙ্ককে আলো করিয়া অদ্ধশয়ান! হইয়া রহিয়াছেন । 
আমার প্রতি ভ্রক্ষেপও নাই। একজন সহচরী আমাকে 
ইঙ্গিত করিল প্রণাম কর”। আমি বলিলাম, আমি কোন স্ষ্ট 
দেব দেবীকে প্রণাম করি না। তাহাতে তাহার! জিব্‌ কাটিয়া 
উঠিল । মায়াদেবী তাহাদের বলিল “যদি এ প্রণাম না করে তবে 
একট ফুল দিয়া ধাউক”। আমি তাহাতে কৌন কথা না! কহিয়া 
তাহার ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলাম। আমি নীচের তলায় 
নামিয়া বাহিরে যাইবার জন্য সম্মূখের বারাগডায় গেলাম। সেই 
বাঁরাণ্ডা হইতে পা বাড়াইয়াছি, দেখি যে, সম্ম,খে আর একটা 
বারাঁণ্ডা। সে বাঁরাণ্ডা ছাঁড়াইলাম, অমনি সম্মখে আর এক 
বারাগ্ডা। এইরূপে যতই বারাণডা ছাড়াই, ততই সম্মখে বারা 
আসিয়। উপস্থিত হয়। কত কত বাঁরাণ্ড। অতিক্রম করিলাম, কিন্তু 
ইহার আর অন্ত করিতে পারিলাম নাঁ। বুঝিলাম যে, আমি মাঁয়া- 
জীলে বন্দী হইয় পড়িয়াছি। অবশেষে নিতান্ত ক্লান্ত ও অবসন্ন 
হইয়! ভূমিতে পড়িয়া গেলাম। স্বপ্ন-রাঁজ্য ভাঙ্গিয়া গেল। চেতন 
হইন্বা দেখি যে, দেই মায়া দেবীর পুরীই এই জগন্নাথের পুরী । 
পাণ্ডা আমার এই কথা! শুনিয়া কিছুই বুঝিতে পাঁরিল না, চলিয়া 
গেল। তাহার পরে মহাপ্রসাদের: গোল। মহাপ্রসাদ লইয়া . 
ভারি আনন্দ পড়িয়া গেল। জমাদার, ব্রাহ্মণ, চাকর, সকলেই 
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সেই মহা-প্রসাঁদ লইয়া এ উহার মুখে ও ইহার মুখে দিতে লাগিল। 
তখন আর ত্রাক্ষণ শূত্র ভেদ রহিল না। সকলেই একত্রে খাইয়া 
আনন্দ করিতে লাগিল ॥ উড়েরা ধন্য, তাহারা এবিষয়ে সকলকে 
জিতিয়াছে ; তাহারা সকল জাতিকে এক করিয়া ফেলিয়াছে। 
আমি এই পুরী হইতে পুনর্ববাঁর কটকে ফিরিয়া আইলাম । 
সেখানে আসিয়। সংবাদ পাইলাম যে, আমাদের জমিদারীর দেওয়ান 
রাম চন্দ্র গাঙ্গুলির মৃত্যু হইয়াছে । তিনি রাম মোহন রায়ের এক 
জন আত্মীয় কুটুন্ব এবং তীহার পুত্র রাধা প্রসাদ রায়ের অতি বিশ্বস্ত 
বন্ধু। তিনি ব্রা্মগ সমাজের প্রথম জনম্পাদক ছিলেন। তাহার 
কম্ম-দক্ষতার পরিচয় পাইরা,আমার পিতা তাঁহাকে আমাদের সমস্ত 
জমিদারীর দেওয়ানী পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন এবং তিনি অদ্যাঁপি 
আমাদের অধীনে থাকিয়া অতি নিপুণরূপে জমিদারীর কাধ্যের 
তত্বাবধাঁরণ করিতেছিলেন। তীহাঁর মৃত্যু-সংবাদ পাইয়া আমি 
ব্যস্ত হইয়া কটক হুইতে ১৭৭৩ শকের জ্যৈষ্ঠ মাসে বাড়ীতে ফিরিয়া 
আইলাম এবং জমিদারীর নূতন বন্দোবস্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 





অফবিংশ পরিচ্ছেদ । 


খ 





১৭৭৬ শকে গিরীন্দ্র নাথের মৃত্যু হয়। তিনি হাউসের কার্য 
যে প্রকার নিপুণতার সহিত চালাইতেছিলেন, তাহাতে তাহার 
মৃত্যুতে সে কাধ্য চালাইবার একট বড়ই অভাব পড়িয়া গেল। 
এত দিনে অনেক খণ পরিশোধও হইয়াছে, অনেক অবশিষ্টও 
আছে। কোন কোন পাঁওনাদারেরা টাক পাইবার বিলম্ব আর 
সহ্হ করিতে না পারিয়া আমাদের নামে নালিশও করিয়াছে এবং 
ডিক্রীও পাইয়াছে। আমি এই সময়ে প্রাতিদিন মধ্যাহ্থের ভোজনের 
পর তত্ববোধিনী সভার কার্য পরিদর্শনের জন্য ব্রাহ্মদমাজের 
দোতালাঁয় সভার কাধ্যালয়েই থাঁকিতাম। এক দিন আমি আহারের 
পর সভায় যাঁইতেছি, এমন সময় আমার বাড়ীর লোকেরা বলিল 
যে, “আজ সভায় যাবেন না, আজ একটা ওয়ারিণের আশঙ্কা 
আছে ।” মিথ্যা একট! বাঁধা মাত্র মনে করিয়া আঁমি ইহা শুনিয়াও 
সভাঁতে চলিয়া গেলাম এবং সেখাঁনে বসিয়! সভার কাধ্য দেখিতে 
লাগিলাম | ক্ষণেক পরে দেখি যে, এক জন বাঙালী কেরাণী 
আসিয়া চোঁক মুখ লাল করিয়া আমাকে আস্তে আস্তে বলিতে 
লাগিল--“আমি যে আজ আপনাকে এখানে আসিতে মানা করিয়া 
পাঠাইয়াছিলাম ; আপনি আজ এখানে কেন এলেন ?” পরে সে 
পশ্চাদ্বস্তী বেলিফকে আমার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইয়। 
বলিল, “ইনিই দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর” তখন সেই বেলিফ আমাকে 
এক খান! ওয়ারেন্ট দ্রিল। বলিল “১৪০০০ চৌদ্দ হাজীর টাকা এখনি 
দাও”। আমি বলিলাম, চৌদ্দ হাজার টাকা এখন আমার কাছে 
নাই। সে বলিল, “তবে এখনি আমার সঙ্গে সেরিফের নিকট, এস” | 
আমি তাহাকে একটু বলিতে বলিয়া গাড়ি আনিতে পাঠাইলাম। 
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গাড়ি আসিল এবং সেই সাহেব বেলিফ সেই গাড়িতে করিয়া 
আমাকে সেরিফের নিকটে লইয়া! গেল। এদিকে আমাদের বাড়ীতে 
মহা গোল উঠিয়াছে__আমাকে ওয়ারেপ্ট দিয়া ধরিয়া! লইয়া 
গিয়াছে । আজ সকলেই আমাকে বাঁড়ীর বাহিরে যাইতে বাঁরণ 
করিয়াছিল, আমি কাহারো কথা! শুনি নাই, আমাকে ওয়ারেণ্ট 
ধরিয়াছে ; সকলেবি মুখে এই কথা । আমাদের উকিল জজ 
সাহেবই ঘটনাক্রমে সেই বৎসরে সেরিফ ছিলেন। তিনি আমাকে 
তাহার আফিসে বসাইলেন এবং আমি যে কেন আজ বাড়ীর বাহির 
হইয়াঁছিলাম তাহাই জিজ্ঞীসা করিতে লাগিলেন । এদিকে আমার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা নগেন্্ নাথ জজ 'কলবিনের নিকট শিয়া উপস্থিত । 
তিনি জামিন দিবা আমাকে খালাস করিবার পরামর্শ দ্িলেন। তখন 
আমাদের বাড়ীর চন্দ্র বাবু প্রভৃতি জামিন হইয়া আমাকে কারাবাঁসের 
দায় হইতে যুক্ত করিয়া,আনিলেন। আমার পিতৃব্য শ্রীযুক্ত প্রসন্ন 
কুমার ঠাকুর ইহ অবগত হইয়া ক্ষোভ করিয়া বলিলেন, “দেবেন্দ্র 
আমাকে কিছুই জিজ্ঞাসা করে না, কিছুই বলে না, আমাকে 
জানাইলেই তো আমি তাঁর খণের সব বন্দোবস্ত করিয়া দিতে 
. পারি” । আমি ইহ] শুনিয়া তাহার পর দিন তাহার নিকট উপ- 
স্থিত হইলাম। তিনি আঁমাকে বলিলেন যে, «দেখ, তোমাকে আর 
কিছুই করিতে হইবে না, তুমি তোমার জমিদারীর সকল, টাকা 
আমার নিকট জমা দিবে, আমি উপস্থিত মত তোমার দেনা পরি- 
শোধ করিব। কেহ আর এ বিষয়ে তোমাকে উৎপাত করিতে 
পারিবে না”। আমি কৃতজ্ঞতার সহিত তীহাঁর এই প্রস্তাব স্বীকার 
করিলাম এবং আমাদের জমিদারীর সমস্ত মুনফাই তাহাকে দিতে 
 লাখিলাঁম এবং তিনি আমাদের দেনা পরিশোধের ভার লইলেন। 
সেই অবধি শ্রীযুক্ত প্রসন্ন কুমার ঠাকুরের কাছে আমি প্রায়ই প্রতি- 
দিন প্রাতে যাইতাম। তাহাকে হিসাব পত্র দেখাইতাম এবং দেনা 
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পাঁওনার কথা বার্তা কহিয়া! আসিতাম। সেই সময়ে যখনি আমি 
যাইতাম, দেখিতাম তাহার এক প্রান্তে শাদা একটি মোঁড়াশ। পাগড়ি 
পরিয়াতীহার প্রিয় মোপাহেব নব বাঁড়ুফ্যা নিয়তই রহিয়াছে । 
যেমন জজের কোটে শেরিফ, সেইরূপ ইহার দরবারে নব বীড়ুয্য। 
নব বীড়য্যার সহিত তাহার সকল বিষয়েরই পরামর্শ হইত । নব 
বীড়ুষ্যা কেবল তাহার একমাত্র বিশ্বাস-পাত্র ছিল। প্রসন্ন কুমার 
ঠাকুরের সাক্ষাতে এই নব বীড়ুষ্যা এক দ্রিন আমাকে বলিলেন, 
“তত্ববোধিনী পত্রিকা বড় ভাল কাগজ । আমি বাবুর লাইত্রেরীতে 
বসিয়া ইহা পড়ি ; ইহা পড়িলে জ্ঞান হয়, চৈতন্য হয়” । আমি বলি- 
লাম, তুমি কি তত্তবোধিনী পড় £ পড়ো না, পড়ে৷ না। প্রসন্ন কুমার 
ঠাকুর বলিলেন, কেন? তত্ববোধিনী পড়িলে কিহয়? আমি 
বলিলাম, তত্ববোধিনী পড়িলে আমার যে দশা, তাই হয়। তিনি 
বলিলেন, “আরে, দেবেন্ত্র কোব্লো জবাব দিলো--একেবাঁরে যে 
কৌবলো৷ জবাব দিলো” । এই বলিয়া তিনি বড়ই হাসিতে লাগি- 
লেন। তিনি আমাকে বলিলেন__-“আচ্ছা, ঈশ্বর যে আছেন তাহ! 
আমাকে বুঝাইয়া দেও দেখি ?” আমি বলিলাম, এ দেওয়ালট। 
যে ওখানে আছে আপনি তাহা আমাকে বুঝাইয়া দেন দেখি £ 
তিনি হাসিয়। বলিলেন, “আরে, দেওয়াল যে এঁ রহিয়াছে আমি 
দেখিতেছি, ইহা আর আমি বুঝাইব কি ৯” আমি বলিলাম, ঈশ্বর 
যে এই সর্বত্র রহিয়াছেন আমি দেখিতেছি, ইহা আর বুঝাইব 
কি? তিনি বলিলেন, “ঈশ্বর আর দেওয়াল বুঝি সমান হইল ? 
'হাঁঃ, দেবেজ্দ্র বলে কি ?৮ আমি বলিলাম যে, এই দেওয়।ল হইতেও 
ঈশ্বর আমার নিকটের বস্ত--তিনি আমার অন্তরে আছেন, আমার 
আত্মাতে আছেন। বাহার! ঈশ্বরকে মানেন না, শাস্ত্রে ত্তাহাদের 
নিন্দা আছে। «অসত্যন্তে পরতিষ্ঠন্তে জগদানুরনীশ্বরং» । অস্তুরেরা 
অসত্যকে অবলম্বন করিয়া থাকে, তাহার! জগতে ঈশ্বর নাই বলিয়া 
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থাকে। তিনি বলিলেন, “শাস্ত্রের কিন্তু আমি এই কথাটি সকল 
হইতে মান্য করি।” অহ্‌ং দেবো নচান্যোন্যি নিত্যমুক্তত্যভাববান্‌। 
আমি নিত্য মুক্ত স্বভাঁববাঁন্‌ পরমেশ্বর; আমি অন্য কেহ নই” । 
তিনি বদি এ প্রকার অভিমান করিতেন যে, “আচ্যোহং জনবানস্যি 
কোন্যোস্তি সদূশো। ময়” । আমি ধনাঢ্য, আমি বহুলোকের প্রভূ ; 
আমার সমান আর কে আছে । তবে তাহার এ অভিমানও বরং 
শোভা পাইত, কিন্তু আমি স্বয়ং পরমেশ্বর, এমন অভিমান বড়ই 
অনর্থের বিষয়, ইহাতে জিব্‌ কাটিতে হয়। বিষয়ের শত পাশে 
বদ্ধ হইয়া-_-জর; শোকে, পাপে তাপে মগ্ন হইয়া আপনাকে 
নিত্যমুক্ত স্বভাববান্‌ মনে কর! চেয়ে আর আশ্চধ্য কি হইতে 
পারে। শঙ্করাচাধ্য জীব ব্রন্ষে এক্য মত প্রচার করিয়া ভারতবর্ষের 
মস্তক বিঘুর্ণিত করিয়া দ্িয়াছেন। তাহার উপদেশ মতে সন্যাসীরা 
এবং গৃহস্থেরাও এই প্রলাপ-বাক্য বলিতেছে যে, “সোইহংশ। 
“আমি সেই পরমেশ্বর” । 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





১৭৭৮ শকের ২৯শে পৌষ ব্রাক্মসমাজের একটি সাধারণ সভ। 
হয়। এই সভাতে শ্রীযুক্ত রম! নাথ ঠাকুর সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। এই সময়ে ত্রাহ্মসমাজের ছুই জন টুষ্ঠীর পদ শুন্য ছিল। 
এই সভার উদ্দেশ্য সেই ছুই শুন্য পদে ছুই জন টুষ্টী নিযুক্ত করা। 
ট্টভীডের নিয়মানুসারে টূষ্টী নিযুক্ত করিবার ক্ষমতা কেবল 
জীধুক্ত প্রসন্ন কুমার ঠাকুরেরই ছিল। তীহাঁর ইচ্ছানুসাঁরে অদ্যকাঁর 
সভায় সভাপতি মহাশয় সর্বব-সম্মতিতে আমাকে এবং রম। প্রসাদ 
রায়কে ব্রাঙ্মসমাজের দুই জন টগ্টী নিযুক্ত করিলেন। 

আমি ১৭৭০ শকে ব্রাক্ষধন্মের যে বীজ লিখিয়! বকে বন্ধ 
করিয়। রাখিয়ীছিলাম, এক বতসর পরে তাহা আমি বাক্স হইতে 
বাহির করি। আঁশ্চধ্য হইয়া! দেখিলাম যে, এই বীজ সারগর্ভ। 
ইহার দ্বিতীয় মন্ত্রে “আনন্দং” ও “বিচিত্র শক্তিমত্» শব্দের পরি- 
বর্তে “অনন্তং” ও “সর্ববশক্তিমণ্” শব্দ বসাইয়। দিলাম এবং তৃতীয় 
মন্ত্রে “্ুখং” এই শব্দের পরিবর্তে “শুভং, শব্দ বসাইয়। দিলাম । 
দ্বিতীয় মন্ত্রের শেষে “ঞ্রুবং পুর্ণমপ্রাতিমং» শব্দ যৌগ করিয়া দিলাম। 
১৭৭৩ শকের অগ্রহায়ণ মালের তত্ববোধিনী পত্রিকার শিরোদেশে 
এই বীজের চতুর্থ মন্ত্র প্রকাশিত হয়--“তম্মিন্‌ শীতিস্তস্য প্রিয়কার্ধ্য 
সাধনঞ্চ তছুপাসনমেব” ॥ তীহাকে প্রীতি করা এবং তাহার প্রিয়- 
কার্য সাধন করাই তাহার উপাসনা । ১৭৭৯ শকের বৈশাখ মাস 

হুইতে সম্পূর্ণ বীজ মন্ত্র তত্ববোধিনী পত্রিকার শিরোদেশে প্রকাশিত 

হইতে লাগিল--ত্রহ্ম বা 'একমিদমগ্র আসীহ নান্যৎ কিঞ্চনীসীৎ 

তদিদং সর্ববমস্থজ। তদেব নিত্যং জ্ঞানমনন্তং শিবং স্বতন্ত্র নির- 

বরবমেকমেবাদ্বিতীয়ং সর্ববব্যাপি সর্ববনিয়ন্তু, সর্ববাশ্রয় সর্বববিগড 
৮ | ও 
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সর্ববশক্তিমদৃপ্রবং পুর্ণমগ্রতিমমিতি । একস্যতসোবোপাঁসনয়া পার- 
ত্রিকমৈহিকঞ্চ শুভভ্তবতি। তশ্মিন গ্রীতিস্তস্য প্রিয়কার্ধ্যসাধনঞ্চ 
তছপাঁসনমেব”। পুর্বেব কেবল এক পরত্রহ্মমাত্র ছিলেন; অন্য 
আর কিছুই ছিল না; তিনি এই সমুদার সৃষ্টি করিলেন। তিনি 
জ্ঞান-স্বরূপ্‌, অনন্ত-স্বরূপ, মঙগল-স্বরূপ, নিত্য, নিয়ন্তা, সর্বজ্ঞ, 
সর্বব্যাপী, সর্ববাশ্রয়, নিরবয়ব) নির্বিবকাঁর, একমাত্র, অদ্বিতীয়, সর্বব- 
শক্তিমান্‌, স্বতন্ত্র ও পরিপূর্ণ ; কাহারে! সহিত তাঁহার উপম। হয় না। 
একমাত্র তাহার উপাসনা দ্বারা এহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হয়। 
তাহাকে প্রীতি কর। এবং তীহা'র শ্রিয়কাঁধ্য সাধন করাই তাঁহার 
উপাসনা” । এই বীজ প্রকাশ হওয়ার পর দেখি যে, সকল ব্রাক্মেরই 
ইনাঁতে সম্পূর্ণ সম্মতি, সকলেরই ইহাতে সম্ভোষ। ইহাতে অদ্য 
পর্য্যন্ত কাহারো আপত্তি হয় নাই । যদিও ত্রাক্ষসমাজ বন্ছধা ভিন্ন 
হইয়। গিয়াছে, কিন্তু ঈশ্বর প্রসাদে এই বীজ মন্ত্র সকল ত্রান্ষেরই 
একমাত্র এঁক্যস্থল হইয়া রহিয়াছে । এমন কি, ব্রাক্ষসমাজের অফ্টী- 
বিংশ সান্বৎসরিক উৎসবে একজন নিষ্ঠাবান্‌ চিন্তাশীল ব্রাঙ্গ বক্তৃ- 
তাতে এই বীজের প্রশংসায় বলিয়াছিলেন যে, “পুথিবী মধ্যে যে 
পর্যন্ত সত্যের সমাদর থাকিবে, ষে পধ্যন্ত মনুষ্যের হৃদয়-সিংহাঁসনে 
বিবেক রাজার অধিষ্ঠান থাকিবে, ষে পর্যন্ত বিশ্বরাঁজ্যের বিলয় দশা 
উপস্থিত ন। হইবে, সে পধ্যন্ত উহা মানব প্রকৃতিকে অবশ্যই 
বিভূষিত করিবে, সন্দেহ নাই” । | 


সসপকপক পিন 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ 





এত দিনে, এই দশ বগসরে আমাদের খণ অনেক পরিশোধ 
হইয়। গিয়াছে । পিতৃ-খপের মহাঁভার আমার অনেক কমিয়াছে। 
কিন্তু আর এক প্রকার নুতন বিপদভার, খণভার আমাকে জড়াইতে 
লাগিল। গিরীন্দ্র নাথ যখন জীবিত ছিলেন, তখন তিনি তাহার 
নিজের খরচের জন্য অনেক খণ করিয়াছিলেন। আমি তাহার 
কতক খণ পিতৃ-খণের সঙ্গে পরিশোধ করিয়াছিলাম। এখন আবার 
নগেন্দ্র নাথ তীহার নিজ ব্যয়ের জন্য অধিকাধিক খণ করিতে আ'রস্ত 
করিলেন । কেবল নিজের ব্যয়ের জন্য নয়--এমন কি, ১০০০০ 
দশ হাঁজার টাকা খণ করিয়া! তিনি আর এক জনকে আন্ুকুল্য করি- 
তেন--তিনি এমনি পরছুঃখে দুঃখী ও দয়ালু ছিলেন। তীহাঁর 
বদান্যতা, তাহার প্রিয় ব্যবহার লোকের মনকে অতিমাত্র আকর্ষণ 
করিয়াছিল। এক দিন এক জন খণ-দাঁত। তাহাকে টাকার জন্য 
কিছু তীকব্রোক্তি করিয়াছিল, ইহাতে তিনি আমার কাছে আসিয়! 
কাদিয়া পড়িলেন। বলিলেন, ৭খণ-দাঁতাকে আমি যে নোট 
লিখির়। দিয়াছি, তাঁহাতে আপনি আমার সহিত স্বাক্ষর না করিলে 
সে আমাকে ছাড়িতেছে না” আমি তাহাকে বলিলাম যে, আমার 
যাহ! আছে তাহা তোমাকে দিতে পারি, কিন্তু নোটে কি খতে 
আমি সহি করিয়। দিতে পারি না। আমি একে এই উপস্থিত খণই 
পরিশোধ করিতে পারিতেছি না, আমি কৌথায় আবার তোমাদের 
. এই নুতন খণে আবদ্ধ হইতে যাইব ঃ. জানিয়া শুনিয়া আমি আর 
এই খণের পাঁপানলে' ঝাঁপ দ্রিতে পারিব না । তিনি আমার এই 
কথা শুনিয়া একটা দেওয়ালে ঠেশ দিয়া তিন ঘণ্টা কীদিলেন। 
তাঁহার ক্রন্দনে আমার বুক ফাটিয়া ধাইতে লাগিল, কিন্তু আমি 
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তাহার নোটে সহি করিতে পারিলাঁম না। তীঁহাকে বলিলাম, 
“আমাদের গালিমপুরের রেশমের কুঠী ইজারা দিয়া যে টাকা 
পাওয়া যাইবে এবং আমাঁদের ঘত পুস্তক আছে তাহ বিক্রয় করিরা 
যত টাক! হইবে সব তুমি লও, আমি দিতেছি, কিন্তু পরিশোঁধ 
করিবার উপায় না জানিয়। আমি ধর্মের বিরুদ্ধে কর্ভা নোটে সহি 
দিতে পারিব না”। তিনি নিতান্ত দুঃখিত ও অসন্তুষ্ট হইলেন । 
দাদ আমাকে সাহায্য করিলেন না বলিয়া, অভিমান পুর্ববক তিনি 
আমাদের বাড়ী হইতে চলিয়া গেলেন এবং আমার ছোট কাকা 
রমা নাথ ঠাকুরের বাড়ীতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। আমি 
অতঃপর তীহাকে আট হাজার টাকার নোটে সহি দিলাম এবং 
তিনি প্রতিশ্রুত হইলেন যে, আমাদের যে সকল পুস্তক আছে, 
তাহা তিনি বিক্রয় করিয়া এ টাকা শোধ দিবেন, ইহার জন্য 
আর আমাকে ভবিষ্যতে কোন যন্ত্রণা পাইতে হইবে না। 
নগেন্দ্র নাথ তথাপি আর বাড়ীতে আসিলেন না, ছোট কাকার 
বাড়ীতেই থাঁকিলেন। এই সকল ঘটনায় আমার মন নিতান্ত ভগ্ন 
হইয়া গেল। মনে করিলাম, বাড়ীতে থাকিলে এইরূপ নানা উপদ্রব 
আমাকে ভোগ করিতে হইবে এবং ক্রমে আবার খণ-জালেও বদ্ধ 
হইতে হইবে, অতএব আমিও বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া! চলিয়। 
যাই, আর ফিরিব না। ওদিকে অক্ষয় কুমার দর্ভ একটা আত্ীয় 
সভা! বাহির করিলেন, তাহাতে হাতি তুলিয়া ঈশ্বরের স্বরূপ বিষয়ে 
মীমাংসা হইত । যথাএক জন বলিলেন, “ঈশ্বর আনন্দ 
স্বরূপ কি না” % যাহার যাহার আনন্দ স্বরূপে বিশ্বাস আছে 
তাহার হাত উঠাইল। এইরূপে অধিকাংশের মতে ঈশ্বরের, 
স্বর্ূপের সত্যাঁসত্য নিদ্ধীরিত হইত । এখানে ধাঁহারা আমার 
অঙস্বরূপ, ধাহারা আমাকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছেন, তাহাদের 
অনেকের মধ্যে আর কোন ধন্মভাব ও নিষ্ঠাভাব দেখিতে পাই না। 
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কেবলি নিজের নিজের বুদ্ধি ও ক্ষমতাঁর লড়াই । কোঁথাঁও মনের 
মত সায় পাই না। আমার বিরক্তি ও ওদাস্য অতিশয় বৃদ্ধি হইল । 
ইহাতে আঁমার এই একটি মহণ্ড উপকার হইল যে, এখন আমি 
আত্মীর গভীরতর প্রদেশে প্রবেশ করিয়া পরমাত্ণাকে উপলব্ধি 
করিবার জন্য ব্যগ্র হইলাম । আত্মার মূলতত্ব কি; ইহার অনু- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম। হৃদয়ের উচ্ছণাস-আোতে যে সকল সত্য 
ঈশ্বরের প্রসাদে আমার নিকট ভাসিয়া আসিয়াছে, তাহা জ্ঞানা- 
লোকে পরীক্ষা করিতে এবং তাহার নিগুঢ় অর্থ সকল আবিষ্কার 
করিয়া তাহা জীবনে পরিণত করিতে দৃঢ় বতুবাঁন্‌ হইলাম। 
(১১ আআ শা 18 ঠ% ০ ৬০ 
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“প্রকাশ হলো না যে, কোথায় ছিলাম, এখাঁনে কেন আইলাম । 
ছুঃখ ও পরিতাপ যে, আপনার কাঁজ আপনি ভুলিয়া রয়েছি” | 
কোথায় ছিলাম, কেন এখানে আইলাম, আবার কোথায় যাঁইব, 
অদ্যাপি আমার নিকটে প্রকাশ হইল না। অদ্যাপি এখানে থাকিয়। 
ব্রহ্গকে যতট। জান। যায, তাহ! আমার জানা হইল না) আর আমি 
লোকেদের সঙ্গে হো! হো করিয়া বেড়াইব না, বুথ] জল্পনা করিয়া 
আর সময় নষ্ট করিব না। একা গ্রচিত্ত হইয়া একান্তে তাহার জন্য 
কঠোর তপস্যা করিৰ। আমি বাড়ী হইতে চলিয়! যাইব, আর 
ফিরিব না। শ্রীমচ্ছস্করাচারধ্য আমীকে উপদেশ দিতেছেন, “কস্য ত্বং 
বা কুত আয়াতঃ তত্বং তদিদং চিন্তয় ভ্রাতঃ।” কার তুমি এবং 
কোথা হইতেই বা আসিয়াছ, হে ভ্রাত, এই তত্বটি চিন্তা কর। 
এই. সময়ে ১৭৭৮ শকের শ্রাবণ মাসে আমি বরাহ নগরে 
শ্রীযুক্ত গোপাল লাল ঠাকুরের বাগানে ছিলাম । এখানে শ্রীমন্ভাগবণড 
শড়িতাম। পড়িতে পড়িতে তাহার এই শ্লোকটা আমার মনে 
লাগিক্া গেল--“আমযোধশ্চ ভূতানাং জায়তে যেন স্থুত্রত। তদেব 
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স্বাময়ং দ্রব্যং ন পুনাতি চিকিতসিতং”। হে স্থাব্রত ! জীবদিগের 
যে রোগ যে দ্রব্য দ্বারা জন্মে, সে দ্রব্য কখনো রোগীকে আরাম 
করিতে পারে না। আমি সংসারে থাকিয়াই এই বিপদ ঘোরে 
পড়িয়াছি, অতএব এ সংসার আর আমাকে এ বিপদ হইতে রক্ষা 
করিতে পারিবে না। অতএব এখান হইতে পলাও | সন্ধ্যার সময়ে 
আমি এই বাগানে গঙ্গাতীরে বন্ধুদিগের সঙ্গে বসিতাঁম। বর্ষার 
ঘন মেঘ আমার মাথার উপরে আকাশ দিয়! উড়িয়া উড়িয়া চলিয়া 
যাঁইত। সেই নীল নীরদ আমাকে তখন বড়ই সুখ দিত, বড়ই 
শাস্তি দ্িত। মনে করিতাঁম, ইহারা কেমন কাঁমচার। কেমন 
মুক্তভাঁবে যেখানে সেখানে ইচ্ছামত চলিয়া যাইতেছে । আমিযদি 
ইহাদের মত কাঁমচার হইতে পারি, ইচ্ছামত যেখানে সেখানে 
চলিয়া যাইতে পাঁরি, তবে আমার বড়ই আনন্দ হয়। ছান্দোগ্য 
উপনিষদে দেখিলাম “যইহাত্মানমনুবিদ্য ব্রজন্ত্যেতাংশ্চ সত্যান্‌ 
কামাংস্তেঘাং সর্ব্বেচু লৌকেধু কাঁমচারোভবতি”। যাহারা এখানে 
এখন আত্মাকে জানিয়া এবং এই সকল সত্য কামনাকে জানিয়৷ 
পরিব্রজন করে, তাহারা পরকালে সকল লোকেই কামচাঁর হয়ঃ 
সকল লোকেই ইচ্ছানুসারে যাতায়াত করিতে পাঁরে। এইটি 
আমার বড়ই লোভনীয় হইল ॥ ভাঁবিলাম, আমি এখান হইতে 
গিয়া সকল স্থানেই ঘুরিয়া বেড়াইব ৷ আবার যখন শ্বেতাশ্বতর উপ- 
নিষদের ভাঁষ্যে দেখিলাম--“ন ধনেন ন প্রজয়া ন কম্মণ। ত্যাগে- : 
নৈকেনামৃতত্বমানশু2” ॥ না ধনের দ্বারা, না পুত্রের দ্বারা, না কর্মের 
দ্বারা, কিন্তু কেবল এক ত্যাগের দ্বারাই সেই অস্ৃতত্রকে ভোগ করা 
যায়। তখন আর এ পৃথিবী আমার মনকে ধরিয়া রাখিতে পারিল 
না। সংসারের মোহগ্রন্থি সকলি আমার ভাঙ্গিয়া গেল। তখন 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম, কখন্‌ আশ্বিন মাস আসিবে আমি- 
এখান হইতে পলাইব, সর্ববত্র ঘুরিয়৷ বেড়াইব, আর ফিরিব না। | 
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“সপ্ত স্বর্গ হইতে তোমার আহ্বান আসিতেছে, না জানি, এই 
খিবীর মোহ-পাঁশে তোমার কি কাজ আটকা ইয়াছে” । 


_একত্রিংশ পরিচ্ছেদ। 





আঁমি যে আশ্বিন মাসের জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, তাহা 
এক্ষণে উপস্থিত হইল । কাশী পর্য্যন্ত এক শত টাকায় একটি বোউ 
ভাড়া করিলাম ॥ ১৭৭৮ শকের ১৯শে আশ্বিন বেল! ১১ টার 
সময় গঙ্গায় জোয়ার আইল, আমার মনেও নব উৎসাহের উৎস 
ছুটিল। আমি গিয়া সেই নৌকাতে আরোহণ করিলাম। নোডর 
উঠিল, বোট চলিল, আমি ঈশ্বরের দিকে তীকা ইয়া বলিলাম-_ 
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“আমর! এখন নৌকাঁতে বসিরাছি, হে অনুকূল বায়ু! তুমি 
উঠ। হয়তো আবার আমাদের সেই দর্শনীয় বন্ধুকে দেখিতে 
পাইব।” আশ্বিন মাসের গঙ্গার প্রতিকুল আোতে নবদ্বীপে পঁহুছিতে 
ছয় দিন লাগিল । গঙ্গার মধ্যে একট] চড়াতে রাত্রিতে থাকিলাম। 
চাঁরি দ্রিকে গঙ্গা, মধ্যে এই দ্বীপটি ভাসিতেছে। প্রবল বাতাস ও 
বৃষ্টির জন্য ছুই দিন এখান হইতে আর নড়িতে পারিলাম না। 
১৬ই কান্তিকে মুঙ্গেরে পঁছছিলাম। ভোর ৪টার সময়ে এখান 
হইতে সিতাকুণ্ড দেখিতে চলিলাম। নৌকা হইতে তিন ক্রোশ 
হাটিরা সূর্য্যোদরের সঙ্গে সঙ্গে ষেখানে পঁহুছিলাম। সেই কুগ্ডের 
জল এত তপ্ত যে, তাহাতে হাত দেওয়া যায় না। তাহার চারিদিকে ' 
রেল দেওয়। । জিজ্ঞাসা করিলাম, ইহাতে রেল দ্রেওয়া কেন? 
সেখানকার লোকের বলিল, “যাত্রীরা আসিয়া মধ্যে মধ্যে ইহাতে 
ঝাঁপ দিয়া পড়ে, তাই হাকিমের হুকুমে রেল দেওয়া হইয়াঁছে”। 
আমি তাহা দেখিয়া আবার দেই তিন ক্রোশ টিয়া ক্ষুধিত, তৃষিতঃ 
 পরিশ্রান্ত হইয়৷ বোটে ফিরিয়া আইলাম । “পরিশ্রান্তেব্দ্িয়াত্মাহহং 


[১৪৫ ] 


তুই পরীতো. বুভুক্ষিত” | তাহার পরে ফতুয়ায় বিস্তীর্ণ গঙ্গার 

মধ্যস্থান,দিয়া চলিতেছি, এমন সময়ে প্রবল ঝড় উঠিল। তাড়াতাড়ি 
বোট ভাঙ্গার দিকে লইয়া! গেল। ডাঙ্গায় তো আসিল, কিন্তু প্রতি- 
কুল ঝড় গঙ্গার উচ্চ পাড়ে নৌকাকে আছড়াইতে লাগিল। নৌকা 
ভাঙ্গে, আর কিছুতেই রক্ষা করা যায় না। আমি সেই দোঁলায়মান 
বোট হইতে উঠিয়া' পাড়ের উপর দীড়াইলাম। সেখানে ভূমি 
যদিও আমার প্রতিষ্ঠা হইল, কিন্তু ঝড়ে আমি অস্থির ; চড়ার বালু 
যেন ছিটা গুলির মত আমার শরীরে বিদ্ধ হইতে লাগিল। আমি 
একট মোটা চাদর গায়ে দিয়া পাঁড়ে দাড়াইয়। গঙ্গার সেই প্রমন্ত 
ভীষণ মুণ্তির মধ্যে সেই “মহন্তয়ং বজমুদ্যতং” পরমেশ্বরের মহিমা 
অনুভব করিতে লাগিলাম। আমাদের সঙ্গের পান্নীখানা সকল 
আহারীয় সামগ্রী লইয়া গঙ্গার গর্ভে ডুূবিয়া গেল। পরে আমরা 
পাটনায় আসিয়া নুতন আহারের সামঞ্জী লইলাম। সেখানে গঙ্গার 
তোত অত্যন্ত প্রবল, নৌকা আর চলিতে পারে না। সেই ছুর্জয় 
আোতের প্রতিকূলে পানা ছাড়াইয়া ৬ই অগ্রহায়ণে কাশীতে পঁছ- 
ছিলাম । কলিকাতা হইতে কাশী আসিতে প্রায় দেড় মাস লাগিল। 
প্রাতঃকালেই সেই বোট হইতে সমস্ত দ্রব্যাদি লইয়া, কোথায় থাকি, 
কোথায় বাসা পাই, তাহা দেখিতে দেখিতে শিক্রোলের দিকে 
চলিলাম। খানিক দূর গিয়। দেখি, একট! বাগানের মধ্যে একটা 

ভাঙ্গ। শুন্য বাড়ী পড়িয়া রহিয়াছে । সেখানে একটা কূপের ধারে 
কতকগুলা সন্ন্যাসী বসিয়া জল্পনা করিতেছে । আমি মনে করিলাম, 
এ বাড়ীটা বুঝি সাধারণের জন্য, এখানে যে সে থাকিতে পায়। 

এই মনে করিয়া আমার জিনিস পত্র লইয়া সেই বাড়ীতে উঠিলাম ॥ 
তাহার পর দিন দেখি যে, কাশীর প্রসিদ্ধ রাজেন্দ্র মিত্রের পুত্র 
গুরু দাস মিত্র আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। ভাবিলাম, 
আমার এখানে আদিবার কথা ইনি কেমন করিয়া জানিলেন ? 
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আমি তাড়াতাড়ি উঠিয়া তাহাকে আদর করিয়া আমার নিকটে 
বসাইলাম। তিনি বলিলেন যে,“আমাঁদের বড় সৌভাগ্য যে, আপনি 
আমাদের এ বাড়ীতে উঠিয়াছেন । এ বাড়ীর দরজা নাই, পর্দা নাই, 
আবরণ নাই, হিম পড়িতেছে। না জানি, রাত্রিতে আপনার কতই 
কষ্ট হইয়া থাকিবে । আপনার এখানে আগমন হবে তাহা পুর্বে 
জানিলে সকলি প্রস্তুত করিয়! রাখিতাম” ॥ তিনি অনেক শিষ্টাচার 
করিলেন এবং সেই স্থান আমার বাসোপযোগী করিয়। দিয়া আমাঁকে 
বাধিত করিলেন । কাশীতে দশ দিন ছিলাম--বেস আরামে ছিলাম । 
আমি একট। ডাক গাঁড়ী করিয়া ১৭ই অগ্রহায়ণ কাশী ছাড়িলাম। 

সঙ্গে যে সকল চাঁকর ছিল তাহাদিগকে বাড়ী ফিরাইয়। দিলাম, 
কেবল ছুই জন চাকরকে সেই গাড়ীর ছাদে বসাইয়া লইলাম। 
কিশোরী নাথ চাটুর্য্যে এবং কৃষ্ণনগরের এক জন গোয়ালা, এই ছুই 
জনকে সঙ্গে লইলাম। তাহার পর দিন সন্ধ্যার সময়ে এলাহাঁবাদের 
পুর্ববপারে পঁহুছিয়া আমার গাঁড়ী একখান! পারের খেওয়ার নৌকাতে 
চড়াইয়। রাখিলীম। ভয়, পাছে ভোরে পারের নৌকা না পাই। 
আমি সেই নৌকার উপরে গাড়ীর মধ্যে রাত্রিতে নিদ্রাট1 ভোগ করি- 
লাম। তাহার পর দ্রিন প্রাতঃকালে সেই পারের নৌকা! শিথিল 
ভাবে চলিয়া! বেল! ছুই প্রহরের সময়ে ওপারে পঁছছিল। দেখি 
যে, কেল্লার নীচে গঙ্গার চড়াতে অনেকগুলি ছোট ছোট নিশান 

উড়িতেছে, এই সকল ধ্বজ। বজমানদিগের পিতৃলোকে সমুন্নত হই- 
যাছে বলিয়া পাণ্ডার অর্থ সংগ্রহ করে। এই প্রয়াগ তীর্থ; এই 
প্রসিদ্ধ বেণী-ঘাট । এই ঘাটে লোকে মস্তক মুগণ্ডন করিয়! শ্রাদ্ধ করে, 

তর্পণ করে, দান করে। আমার নৌকা! পঁহুছিতে পুছিতেই কতক- 
গুল! পাণ্ডা আনিয়া তাহা আক্রমণ করিল, তাহাতে চড়িয়া বদিল। 

এক জন পীণ্ডা “এখানে স্নান কর, মাথা মুণ্ডন কর,” বলিয়া 

আমাকে টানাটানি করিতে লাগিল। আমি বলিলাম, আমি এ তীর্থে 
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যাঁইব না, মাথাও যুগ্ডন করিব না। আর এক জন বলিল, “তীর্থ 
যাও আর না যাও, আমাকে কিছু পয়সা দাঁও'&। আমি বলিলাম, 
আমি কিছুই দিব নাঃ তোমার পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা আছে, 
পরিশ্রম করিয়া খাও। সে বলিল, “হাম পয়সা লেকে তব 
ছোড়েঙ্গে_ পয়সা দেনেই হোগা” । আমি বলিলাম, হাম পয়স! 
নহী দেগা, কিস্তরে লেগা, লেওতে। ? এই শুনিয়া সে নৌক। 
হইতে লাফ দিয়! ভাঙ্গায় পড়িল এবং দ্াড়িদের সঙ্গে গুণ ধরিয়। 
জোরে টানিতে লাগিল । খানিক টানিয়া আমার কাছে নৌকায় 
দৌড়িয়া আসিল । বলিল, “হাম তে! কাম কিয়া, অব. পয়সা 
দেও” । আমি বলিলাম, এ ঠিক হইয়াছে, আমি হাসিয়া! তাহাকে 
পয়সা দ্রিলাম। ছুই প্রহর বাজিয়া গেল, তখন এইরূপ কষ্ট করিয়া 
গঙ্গার পশ্চিম পাঁরে নির্দিষ্ট খেওয়া! ঘাটে উপস্থিত হইলাম ॥ 
তাহার পরে ছুই ক্রোশ গিয়া একটা! বাঙ্গাল! পাইয়া সেখানে বিশ্রাম 
করিলাম । এলাহাবাদ ছাড়িয়া ২২শে অগ্রহায়ণে আগ্রাতে 
আসিয়! পঁছুছিলাম। আমার ডাঁকের গাড়ী দিন রাত্রি চলিত; 
মধ্যাহ্ন সময়ে পথের একটা গাছের তলায় রন্ধন করিয়া 
আহার করিতাম। আগ্রায় আসিয়া “তাজ” দেখিলাম। এ তাজ্‌ 
পৃথিবীর তাজ । আমি তাজের একট! মিনারের উপর উঠিয়া দেখি, 
পশ্চিম দ্রিক সমুদায় রাড! করিয়া সূর্য্য অস্ত বাইতেছে। নীচে নীল 
যমুনা । মধ্যে শুত্র, স্বচ্ছ তাজ সৌন্দর্য্যের ছটা লইয়া যেন চন্দ্র- 
মণ্ডল হইতে পৃথিবীতে খসিয়া পড়িয়াছে। আমি এই যমুনা দিয়া 
২৬শে অগ্রহায়ণে দিল্লী যাত্রা করিলাম! পৌষ মাসের শীতে 
কোঁন কোন দিন আমি যমুনাতে অবগাহন করিতাম, তাহাতে 
আমার শরীরের রক্ত জমাট হইয়া যাইত। বজ্রা চলিত কিন্তু 
আমি বধুনার ধারে ধারে শস্য ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া, গ্রাম ও উদ্যানের 
মধ্য দিয়া হাটিয়া প্রকৃতির সৌন্দর্য দেখিতে দেখিতে যাইভাম। 
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তাহাতে আমার মনের বড়ই শাস্তি হইত। ১১ দিনে এই যমুনা 
তীরে মধুর পুরীতে উপন্ফিত হইলাম। মথুরাতে পহুছিয়াই মথুরা 
দেখিতে চলিলাম॥ যমুনার ধারে সন্গ্যাসীদিগের সত্র আছে। সেই 
সত্র হইতে এক জন সন্গ্যাসী আমাকে ডাঁকিতেছে, “ইধার আইয়ে, 
কুছ শাস্ত্র চর্চা করেজে” । আমার তখন মণুরাপুরী দেখিতে উৎসাহ, 
আমি তখন তাহাকে কোন উত্তর ন! দিয়! চলিয়া গেলাম । ফিরিয়া 
আসিবাঁর সময়ে তাহার নিকটে গেলাম । সে তাহার দপ্তর খুলে 
কতকগুলি পুঁথি বাহির করিল। দেখিলাম যে, সকলি রাম মোহন, 
রায়ের পুস্তকের হিন্দি অনুবাদ। সে মহানির্বাণ তন্ত্রোক্ত ব্রক্মা- 
স্তোত্র “নমস্তে সতে” পড়িতে লাগিল । দেখিলাম ষে; তাহার সঙ্গে 
আমাদের ধশ্মের অনেকট। মিল। পথের মধ্যে এমন একটা লোক 
পাইয়া আমি আশ্চধ্য হইলাম। তাহাকে আমার বজ্রাঁতে 
ডাকিয়া আনিলাম। সে বজ্রাতে আসিয়া আমার সঙ্গে আহারও 
করিল, কেবল একটু “কারণ” তাহাকে দিতে হইয়াছিল। 
সে সেই মদ খাইতে খাইতে পড়িতে লাগিল__“অলিন। বিন্দু মান্রেণ 
ভ্রিকোটি কুলমুদ্ধরে” “যে এক বিন্দু মদ্য পাঁন করে, সে ভ্রিকোটি 
কুল উদ্ধার করে।” সে বলিল, “আমি শব সাঁধন করিয়াছি” সে 
ঘোর তান্ত্রিক । রাত্রিতে সে আমার বজ্রাতে শুইয়। রহিল, ভোরে 
উঠিয়া কত কি পড়িতে লাগিল। সকালে যমুনাঁতে স্নান করিয়া 
তবে চলিয়া গেল। আমি তাহার পরে বুন্দাবনে পঁছছিলাঁম। 
সেখানে লাল! বাবুর কীন্তি গোবিন্দজীর মন্দির দেখিতে গেলাম। 
নাট মন্দিরে চারি পাঁচ জন বসিয়া সেতারের বাঁজনা শুনিতেছে। 
আমি গোবিন্দজীকে প্রণাম করিলাম না দেখিয়া তাহারা সচকিত 
হইল। আগ্রা হইতে এক মাসে দীল্লির চড়াতে আসিয়া ২৭শে 
পৌঁষে আমার বজরা লাঁগিল। দেখিলাম-_উপরে বড়ই ভিড়। 
সেখানে দীল্লির বাদসাহ ঘুড়ি উড়াইতেছেন। এখন তো তাহার 
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হাতে কোঁন কাজ নাই, কি করেন % দীল্লির সহরে গিয়া বাজারের 
উপর একটা বাড়ী ভাড়া করিলাম। আমাকে বাড়ীতে ফিরাইয়া 
আনিবাম্ম জন্য নগেন্দ্র নাথ সেখানে উপস্থিত হইয়াঁছিলেন। আমি 
দীল্লি সহরের বড় রাস্তার ধারে বাজারের উপরে রহিয়াছি, কিন্তু 
তিনি আমাকে খুঁজিয়া খু'জিয়া না পাইয়। নিরাশ হইয়। বাড়ী 
ফিরিয়া গিয়াছিলেন। আমি এ সংবাদ পরে জানিলাম। এখানে 
স্খানন্দ নাথ স্বামীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইল। তিনি তান্ত্রিক 
ব্রন্মোপাসক। হরিহরানন্দ তীর্থস্বামীর শিষ্য । এই হরিহরানন্দের 
সঙ্গে রাম মোহন রায়ের বড় বন্ধুত্ব ছিল। তিনি রাম মোহন রায়ের 
বাগানেই থাকিতেন। ইহীরই কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ। 
আমি দীল্িতে পঁহুছিবা মাত্রই স্থখানন্দ স্বামী আমাকে আঙ্গুর 
প্রভৃতি পাঠাইয়। দিলেন। আমিও তাহাকে উপহার পাঠাইয়! 
দিলাম এবং তাহার সহিত সাক্ষাণ্ড করিতে গেলাম। তিনিও আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। এইরূপে তাহার সহিত আমার 
দেখা সাক্ষাৎ, আলাপ পরিচয় হইল। স্থখানন্দ স্বামী বলি- 
লেন যে, “আমি এবং রাম মোহন রায় উভয়েই হরিহরানন্দতীর্থ 
স্বামীর শিষ্য ; রাম মোহন রায় আমার মতন তান্ত্রিক ব্রাহ্মাবধূত 
ছিলেন ।” সকল ধর্্ম-সাম্প্রদীয়িকেরাই রাম মোহন রায়কে আপ- 
নার আপনার দ্রিকে টানে । এখান হইতে প্রসিদ্ধ কুতব-মিনার : 
৮ ক্রোশ দূর । আমি তাহা দেখিতে গেলীম। ইহ! হিন্দুর পুর্বব 
কীর্তি। মুসলমানেরা! এখন ইহাকে কুতবুদ্দীন বাঁদশাহের জয়স্তস্ত 
বলে, এই জন্য ইহার নাম কুতব-মিনার। হিন্দুদিগকে মুসলমানের! 
যেমন পরাজয় করিল, তেমনি তাহাদের কীর্িও লোপ করিল। 
মিনার কি না, উন্নত স্ত্তাকার প্রাসাদ । কুতব-মিনার প্রায় ১৬১ 
হাত উচ্চ। আমি সেই মিনারের সর্বেরবাচ্চ চুড়াতে উঠিয়া অর্ধ 
নভোমগুলের নিম্মে মহদায়তন ভূমির বিচিত্রতা দেখিয়া পুলকিত 
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হইলাম, এ সেই মহতোমহীয়ানেরই মহিমা ॥। এখান হইতে ডাকের 
গাড়ী করিয়া আরো পশ্চিমে অম্বালায় পঁছছিলাম। এখানে ডুলি 
করিলাম এবং কেবল কিশোরী নাথ চট্টোপাধ্যায়কে সঙ্গে লইয়া 
লাহোরে গেলাম। লাহোর হইতে ফিরিয়া! 8ঠা ফাল্গুনে অমৃতসরে 
পঁছছিলাম। তখন এখানে বিলক্ষণ শীত অনুভব করিলাম । 


জীপ 


ঘাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


নি 





যদিও আমি অস্থতসরে পঁুছিয়াছি, তথাপি আমার লক্ষ্য সেই 
অম্বতসর--সেই অম্বতসরোবর, যেখানে শিখেরা অলখ-নিরঞ্জনের 
উপাসনা করে। আমি অতি প্রত্যুষেই অমৃতসর সহর দিয়া সেই 
পুণ্যতীর্ঘ অস্ৃতসর দেখিতে ধাবিত হুইলাম। অনেক পথ ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া অবশেষে এক জন পথিককে জিভ্াসা করিলাম যে, অমৃতসর 
কোথায়? সে আমার মুখের পানে তাঁকাইয়া' আশ্চধ্য হইয়া 
বলিল, “এহি তো অস্ৃতসর” । আমি বলিলাম, নহী--বো অমৃত- 
সর কাহা, ধাঁহ। পরমেশ্বরক1 ভজন হোতা হ্যায় । বলিল, “গুরু- 
দ্বার? বো তো! নজদিগই হ্যায়; ইসী রাস্তাসে যাও” । আমি 
সেই নির্দিষপথে গিয়া লাল বনাতের শাল রুমালের বাজারের 
বাহিরে দেখি যে, মন্দিরের ন্বর্ণমপ্ডিত চুড়া তরুণ সূর্ধ্য কিরণে দীপ্তি 
পাইতেছে। আমি তাহাই লক্ষ্য করিয়। মন্দিরে গিয়া দেখি, কলি- 
কাতার লালদিঘির 8৫ গুণ হইবে এমন একট। বৃহৎ পুক্ষরিণী, 
তাহাই সরোবর ॥ মাধবপুর হুইতে জল-প্রণালী দিয়া ইরাঁবতী 
নদীর জল আসিয়া সেই সরোবরকে পুর্ণ রাখে। গুরু রাম দাস 
এই উৎকৃষ্ট সরোবর এখানে খনন করিয়া ইহার নাম অম্ৃতসর 
রাখেন। ইহার পূর্ধব নাম “চক্‌” ছিল। সেই সরোবরের মধ্যে 
উপদ্বীপের স্যায় শ্বেত প্রস্তরের মন্দির। একটা সেতু দিয়া সেই 
মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। তাহার সম্মুখে একটা বিচিত্রবর্ণ 
রেশমের বন্ত্রে আবৃত দীর্ঘ স্তপাকৃতি হইয়া গ্রস্থসকল রহিয়াছে । 
মন্দিরের এক জন প্রধান শিখ তাহার উপর চামর ব্যজন করিতেছে ॥ 
এক দিকে গায়কেরা গ্রন্থের গান সকল গাহিতেছে। পঞ্জীবী স্ত্রী 
পুরুষেরা আিরা মন্ৰিরকে প্রদক্ষিণ করিতেছে এবং কড়ি ও ফুল 


চা 
রা ডু আন 
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ফেলিয়। দিয় গ্রণাম করিয়া চলিয়া যাইতেছে, কেহ বা ভক্তিভাবে 
সঙ্গীত করিতেছে । এখানে যে যখন ইচ্ছা এসো, যে যখন ইচ্ছা! 
চ'লে যাও--কেহ কাহাঁকে ডাকেও না, কেহ কাহাকে বারণও করে 
না। এখানে খ্রীষ্টান মুসলমান সকলেই যাইতে পারে-_কেবল 
নিয়ম এই যে, গুরুদ্বারা সীমানার মধ্যে কেহ জুতা পায়ে দিয়া 
যাইতে পারে না। গবর্ণর জেনারল লর্ড লীটন এই নিয়ম রক্ষা ন! 
করাতে সকল শিখেরা নিতীস্ত অপমানিত ও পরিতাপিত হইয়াছিল । 
আমি আবার সন্ধ্যার সময়ে মন্দিরে গেলাম। দেখি যে, তখন 
আরতি হইতেছে । এক জন শিখ পঞ্চপ্রদীপ লইয়া গ্রন্থের সম্মুখে 
ঈাড়াইয়া আরতি করিতেছে । অন্য সকল শিখের টাড়াইয়া যোড়- 
করে তাহার সঙ্গে গম্ভীর স্বরে পড়িতেছে-__“গগনমে খাল রবি চন্দ্র 
দীপক বনে, তারকা মণ্ডলো জৌকা মোতী। ধুপ মলয়ানিলো৷ পবন 
চমরো করে, সকল বনরাজি ফুলস্ত জ্যোতি । কৈসী আরতি হোঁবে 
ভব খণগ্ডনা, তেরি আরতি, অনাহতা শব্ধ বাঁজন্ত ভেরী। হরিচরণ- 
কমল মকরন্দ লোভিত মনোহনুদিনে৷ মে আয়ী পিয়াসা, কৃপা-জল দে 
নানক-সারঙ্গকো যাতে হোবে তেরে নামে বাঁদা৮। “গগনের 
থালে রবি চন্দ্র দীপক জ্বলে, তারকা মগুল চমকে মোতি রে। 
ধুপ মলয়ানিল, পবন চামর করে, সকল বনরাজি ফুলন্ত জ্যোতি রে। 
কেমন আরতি হে ভব-খণ্ডন তব আরতি, অনাহত শব্দ বাজন্ত ভেরী 
রে। হরি চরণ-কমল-মকরন্দ লোভিত মন, অনুদিন তাহে মোর 
পিপাসা রে। কৃপা জল দে চাতক নীনককে, যেন হয় তৰ নামে 
মম বাসা রে” । আরতি শেষ হইল, তখন সকলকে কড়া ভোগ 
( মোহন-ভোগ ) দ্রিতে লাগিল। মন্দিরের মধ্যে এই প্রকার 
দিন রাত্রি সপ্ত প্রহর ঈশ্বরের উপাসনা হয়-মন্দির পরিক্ষার করি- 
বার জন্য রাত্রির শেষ প্রহরে উপাসনা বন্ধ. থাকে। ব্রাক্মসমাজে 
সপ্তাহে ছুই ঘণ্টা মাত্র উপাসনা হয়। আর শিখদিগের হরিমন্দিরে 
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দিন রাত উপাঁসন। । কাহারো মন ব্যাকুল হইলে নিশীথ সময়েও 
সেখানে গিয়া উপাসনা করিয়া চরিতার্থ হইতে পাঁরে। এই 
সদ্দ ষটকন্ত ত্রাঙ্মদিগের অনুকরণীয় । এখন আর শিখেদের কোন 
গুরু নাই । তাহাদের গ্রন্থ সকল তাহাদের গুরুস্থানে প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে । তাহাদের শেষ গুরু-_দশম গুরু, গুরু গোবিন্দ । তিনিই 
শিখেদের জাতি ভেদ নিবারণ করেন এবং তাহাদের মধ্যে “পাহল” 
বলিয়া যে দীক্ষার প্রথা প্রচলিত আছে, তাহা তিনিই স্য্টি করেন। 
সেই “পাহুল” আজও চলিয়া আসিতেছে । যে শিখ হইবে তাহাকে 
আগে পাহল করিতে হইবে । পাহল প্রথ! এইরূপ,--একটা পাত্রে 
জল রাখিয়া! তাঁহাঁতে চিনি ফেলিয়। দিতে হয় এবং সেই জল খড়গ বা 
ছুরিকার দ্বারা নাড়িতে হয় এবং যাহার! শিখ হইবে তাহাদের গাত্রে 
তাহা ছড়াইয়া দিতে হয় । তাহাঁর পর তাহারা মেই চিনির জল 
সকলে এক পাত্রে পান করে। ত্রাক্গণ, ক্ষত্রিয়, শুদ্ধ সকল জাঁতিই 
শিখ হইতে পারে--বর্ণবিচার নাই। মুসলমানও শিখ হইতে 
পারে। শিখ হইলেই তাহার উপাধি সিংহ হইয়া যায়। শিখেদের 
এই মন্দিরে কোন প্রতিমা নাই। নানক বলিয়া! গিয়াছেন যে, 
“থাপিয়া না যাই, কীতা। না হোই, আপি আপ্‌ নিরপ্তন সোই”। 
তাহাকে কোথাও স্থাপন করা যায় না, কেহ তাহাকে নিম্মীণ করিতে 
পারে না, তিনিই সেই স্বয়স্তূ নিরঞ্জন। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, 
নানকের সেই সকল মহণ্ড উপদেশ পাইয়াও-_শিখেরা নিরাকার 
ব্রন্মোপাঁসক হইয়াও--সেই গুরু দ্বারার সীমানার মধ্যে, এক প্রান্তে 
শিব-মন্দির স্থাপন করিয়! ফেলিয়াছে। ইহার! কালী দেবীকেও 
মানিয়া থাকে । “পরক্রহ্ম জ্ঞান করিয়া স্থ্ট কোন বস্তুর আরাধনা 
করিব ন1”-_-এই ব্রান্ম-প্রতিজ্ঞা রক্ষা করা কাহারে পক্ষে বড় সহজ 
নহে। দোলের সময় এই মন্দিরের মধ্যে বড় উত্সব হয়। সেই 
সময়ে শিখের! মদ্যপানে মত্ত হয়। শিখের! মদ্যপায়ী কিন্তু তাহারা 
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তামাক খাঁয় না, একেবারে হুক ছৌঁয় না, কলিকে ছোঁয় না। 
আমার বাসাতে অনেক শিখেরা আমসিত। আমি তাহাদের কাছে 
গুরুমুখী ভাঁষা ও তাহাদের ধণ্ম শিক্ষা করিতাম॥। তাহাদের মধ্যে 
বড় ধশ্ধের উতসাঁহ দেখিতে পাইতাম না । এক জন উৎসাহী শিখ 
দেখিয়াছিলাম, সে আমাকে বলিল-_যে। অমৃতরস চাঁখ। নহী রো 
(রো মুয়া তো ক্যা হুয়া” । আমি বলিলাম, উন্ক বাস্তে রোণ। 
পিটন। বেফয়েদ নহি। 

আমি অস্থতসরে রামবাগানের নিকট যে বাসা পাইয়াছিলাম, 
তাহ! ভাঙ্গ। বাড়ী, ভাঙ্গ। বাঁগান, এলে! মেলে গাছ-_জঙ্গলা রকম। 
কিন্তু আমার নবীন উৎসাহ, তাঁজা চক্ষু, সকলি তাজা-_সকলি নৃতন-_ 
সকলি স্থন্দর করিয়া দেখিত। অরুণোদয়ে প্রভাতে আমি যখন 
সেই বাগানে বেড়াইতাম, খন আফিমের শ্বেত, পীত, লোহিত ফুল 
সকল শিশির-জলের অশ্রপাত করিত, যখন ঘাসের রজত কাঞ্চন 
পুষ্পদল উদ্ান-ভুমিতে জরির মছনদ বিছাইিয়! দিত, খন স্বর্গ 
হইতে বায়ু আসিয়া বাগানে মধুবহুন করিত, ঘখন দূর হইতে পঞ্চাবী- 
দের স্থমধুর সঙ্গীত-স্বর উদ্যানে সঞ্চরণ করিত, তখন তাহাকে আমার 
এক গন্ধবর্পুরী বোধ হইত। কোন কোন দিন ময়ূর ময়ুরীরা বন 
হইতে আসিয়া আমার ঘরে ছাদের একতালায় বসিত এবং তাহাদের 
চিত্র বিচিত্র দীর্ঘ পুচ্ছ সূর্ধ্যকিরণে রপ্িত হইয়া মৃত্তিকাতে লুটাইতে 
থাঁকিত। কখন কখন তাহার! ছাদ হইতে নামিয়া বাগানে চরিত ॥ 
আমি তাহাদের ভাল বাসিয়া কিছু চাউল হাতে করিয়া লইয়া 
_ তাহাদিগকে খাওয়াইতে যাইতাম। তাহারা ভয় পাইয়া কেকা 
শব্দ করিয়। কে কোথায় উড়িয়া যাইত। এক জন এক দ্বিন 
আমাকে বারণ করিল--“অমন করিবেন না, উহার! বড় দুষ্ট । 
যদি ঠোকর মারে তো একেবারে চোকে ঠোকর মারিবে”। এক দিন 
মেঘ উঠিল আর দেখি যে, মযুরেরা মাথার উপরে পাখা উঠাইয়া 
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নৃত্য করিতে লাঁগিল। একি আশ্চধ্য দৃশ্য! আমি যদি বীণা 
বাজাইতে জানিতাম, তবে তাহাদের নৃত্যের তালে তালে তাহা 
বাজাইতীঁম। দেখিলাম যে, কবীরা ঠিক বলিয়া গিয়াছেন, মেঘ উঠি- 
লেই ময়ুরের! আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে-নৃত্যন্তি শিখিনোমুদা” । 
এ তাহাদের কেবল মনের কল্পন। মাত্র নহে। ফাল্গুন মাস চলিয়! 
গেল, চৈত্র মাস মধুমাসের সমাগমে বসন্তের দ্বার উদঘাটিত হুইল৷ 
এবং অবসর পাইয়া দক্ষিণ বায়ু আত্-মুকুলের গন্ধে সদ্য প্রস্ফ.টিত 
লেবু ফুলের গন্ধ মিশ্রিত করিয়া কোমল সুগন্ধের হিল্লোলে দিথিদিক্‌ 
আমোদিত করিয়া তুলিল। ইহা সেই করুণাময়েরই নিশ্বাস । 
চৈত্র মাসের সংক্রান্তিতে দেখি যে, আমার বাসার সংলগ্ন জলাশয়ে 
কোথা হইতে অপ্সরারা আসিয়! রাজহংসীর ন্যায় উল্লাসের কোল" 
হুলে জলক্রীড়া করিতেছে । এমনি করিয়া চকিতের মধ্যে সুখে 
কালজ্োত চলিয়। গেল। বৈশাখ মাস আসিয়া পড়িল। তখন 
সুর্ধ্যের তাপ অনুভব করিলাম। দোঁতালায় থাকিতাম, একতালা য় 
_নামিয়া আইলাম। দুই দিন পরে সেখানেও সূর্যের তাপ প্রবেশ 
করিল । বাড়ীওয়ালাকে বলিলাম--আমি আর এখানে থাঁকিতে 
পারি না; ক্রমে উত্তাপ বাড়িতেছে, আমি এখান হইতে চলিয়! 
যাইব। সে বলিল, “নীচে তয়খানা আছে; গ্রীত্ষকীলে সেখানে 
বড় আরাম”। আমি এত দিনে জাঁনিতাম না যে, ইহা'র মাটির 
নীচে আবার ঘর আছে । আমাকে সেই মাটির নীচে লইয়া গেল। 
সেই নীচে ঠিক তাহার উপরের একতালার মত ঘর । পাশ দিয়া 
আলোক ও বাতাস আসিতেছে--সে ঘর খুব শীতল । কিন্তু আমার 
সেখানে থাকিতে পসন্দ হইল না। মাটির ভিতরে ঘরের মধ্যে 
বন্দীর ন্যায় থাকিতে পাঁরিব না। আমি চাই মুক্ত বায়ু-প্রমুক্ত- 
গুহ। আমাকে এক জন রঃ বলিল যে, “তবে শিমলা পাহাড়ে 
বান, সে বড় ঠাণ্ডা জায়গা” । আমি তাহাই আমার মনের আনুকূল 
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স্থান ভাবিয়া ১৭৭৯ শকের ৯ই বৈশাখে সিমলাঁর অভিমুখে প্রস্থান 
করিলাম। তিন দিনের পথ অতিক্রম করিয়া, পঞ্জোর ছাড়াইয়া 
১২ই বৈশাখে কালক। নামক উপত্যকায় আসিয়। পুছিলাম। 
দেখি যে, সম্মুখে পর্ববত বাঁধ দিয়া রহিয়াছে । আমার নিকটে 
অদ্য ইহার নূতন মনোহর দৃশ্য বিকশিত হইল। আঁমি আনন্দে 
ভাবিতে লাখিলাম যে, কাঁ'ল আমি ইহার উপরে উঠিব, পৃথিবী 
ছাঁড়িয়। স্বর্গের প্রথম সোপানে আরোহণ করিব। এই আনন্দে 
সেই রাত্রি অতিবাহিত করিলাম । স্থুখে নিদ্রা হইল--পথের 
পরিশ্রম দূর হইল। | 


্রয়ন্থিংশ পরিচ্ছেদ । 


না 





কিন্তু বৈশাখ মাসের অদ্ধেক চলিয়া গেল, আমি ১৬ই বৈশাখের 
প্রাতঃকাঁলে একটা ঝাঁপান লইয়া পথ ঘুরিয় ঘুরিয়া পর্ববতে উঠিতে 
আরম্ত করিলাম । যত উচ্চ পর্ববতে উঠি ততই আমার মন উচ্চ 
হইতে লাঁগিল। উঠিতে উঠিতে দেখি যে, আবার আমাকে লইয়া 
অবতরণ করিতেছে । আমি চাই ক্রমিক উঠিতে, আর এর. আবার 
আমাকে নামায় কেন 2 কিন্তু ঝাপানীরা আমাকে একেবারে 
খদে, একটা নদীর ধারে গিয়া নাঁমাইল। জন্ম,খে আবার আর 
একট? উচ্চতর পর্ববত ; তাহার পাদদেশে এই ক্ষুত্র নদী। এখন 
বেলা ছুই প্রহর । তখনকার প্রখর রৌদ্রে নিন্ম পর্ববত উত্তপ্ত হইয়া 
আমাঁকে বড়ই পীড়িত করিল। সমভুমির উত্তীপ বরং সহ্য হয়, 
আমার এ উত্তাপ অসহ্য হইল। এখানে একটি ছোট মুদির দোকান, 
তাহাতে বিক্রয়ের জন্য মক্কার খই রহিয়াছে । আমার বোধ হইল, 
এই রৌড্রে মক্কা আপনিই খই হইয়া গিয়াছে। সেই নদীর ধারে 
আমাদের রানা ও আহার হইল। আমরা নদী পার হইয়া এখন 
আবার সম্মখের পর্ববতে উঠিতে লাগিলাম এবং শীতল স্থান প্রাপ্ত 
হইলাম । হরিপুর নামক একটা স্থানে রাত্রি যাপন করিলাম। 
পরদিন সকালে চলিতে আর্ত করিয়া মধ্যান্ে একট! বৃক্ষতলে 
আহার করিয়া সন্ধ্যার সময়ে শিমলার বাজারে উপস্থিত হইলাম । 
আমার ঝাঁপান বাজীরেই রহিল, দোকানদারেরা আমার প্রতি হা 
করিয়। তাঁকাইয়।! রহিল। আমি ঝাঁপান হইতে উঠিয়া দোকানে 


তাহাদের জিনিস প্র দেখিতে লাখিলাম। আমার সঙ্গী কিশোরী 


নাথ ঢাটুষ্যে বাসার অনুসন্ধানে চলিয়া গেল এবং সেই বাঁজারেই 
এক বাস! স্থির করিয়া শীত্ষই আমাকে সেখানে লইয়া গেল। 
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সেইখানে আর এক বশসর কাটিয়া গেল। অনেক বাঙ্গালীর সেখানে 
কর্ম কাজ, তাহারা অনেকে আমার সঙ্গে দেখা করিতে আইল ॥ 
প্যারি মোহন বাঁড়,যা! প্রত্যহ আমার সংবাদ লইতে আসিতেন । 
তিনি সেখানে ইংরাঁজের একটা দোকানে কন্দ্ম করিতেন। তিনি 
এক দিন আমাকে বলিলেন যে, “এখানে একটি বড় সুন্দর জল- 
প্রপাত আছে, যদি আপনি যান তো আপনাকে তাহা দেখাইয়া 
আনিতে পারি” । তাহার সঙ্গে আমি খদে নামিয়া তাহা দেখিতে 
গেলাম । খদ্দের নীচে যাইতে যাইতে দেখি যে, মধ্যে মধ্যে 
সেখানে লোকের বসতি, মধ্যে মধ্যে শস্য-ক্ষেত্র । কোন খানে গোকু 
মহিষ চরিতেছে, কোন খানে পার্ববতীয় মহিলারা ধান ঝাড়িতেছে । 
আঁমি ইহা দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম । এখানেও দেশের মত গ্রাম 
ও ক্ষেত্র আছে, তাঁহা আমি এই প্রথম জানিতে পারিলাম। এইরূপে 
দেখিতে দেখিতে খদের নিন্সতম স্থানে গিয়া আমাদের ঝাঁপাঁন 
রাখিলাঁম, আর ঝাঁপান যাইবার পথ নাই । আমরা এখন পার্ববতীয় 
লাঠি ধরিয়া ধীরে ধীরে সেই জল-প্রপাঁতের নিকটে শিলাতলে উপ- 
স্থিত হইলাম । এখানে তিন শত হস্ত উ্ধ হইতে জলধারা পড়িতেছে 
এবং প্রস্তরের উপরে প্রতিঘাত পাইয়া রাশি রাশি ফেণ| উদগীরণ 
করিতেছে এবং বেগে আত নিঙ্গমুখে ধাবিত হইতেছে । আমি 
একখানা শিলাতলে বসিয়া এই জল-ক্রীড়া দেখিতে লাগিলাম । 
যেমন এই জলপ্রপাতের অতি শীতল কণা সকল খদে নামিবাঁর 
পরিশ্রমে আমার ঘন্মীত্ত শরীর স্পর্শ করিতে লাগিল, অমনি আমার 
চক্ষে অন্ধকাঁর ঠেকিল । আমি ধীরে ধীরে দেই শিলাতিলে অচেতন 
হইয়| শুইয়! পড়িলাম। ক্ষণেক পরে আমার চৈতন্য হইল--আমি 
চক্ষু মেলিলাম। দেখি যে, আমার সঙ্গী প্যারী মোহন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের মুখ একেবারে শুল্ষ, তিনি বিষগ্ন মনে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া 
আমার মুখের দিকে তাঁকাইয়া রহিয়াছেন। আমি অমনি আমার ও 
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তাহার অবস্থা স্মরণ করিলাম এবং তীহাঁকে সাহস দিবার জন্ত 
হাসিয়া উঠিলাম। আমি এইরূপে জল-প্রপাত দেখিয়া বাসায় 
ফিরিয়া *আইলাম। তাহার পরের রবিবারে আবার আমর! কয়েক 
জন সেই জল-প্রপাতের ধারে বন-ভোজন করিবার জন্য গেলাম। 
আমি গিয়া সেই জল-প্রপাতের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । আমার মস্তকে 
তিন শত হস্ত উচ্চ হইতে সেই জল-ধাঁরা পড়িতে লাগিল । পচ 
মিনিট সেখানে দীড়াইয়। রহিলীম, সে হিম জল-কণা সকল আমার 
প্রতি লোম-কুপ ভেদ করিয়া শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। 
আমি বাহিরে আইলাম । কিন্তু এ বড় আমার আমোদ হইল, 
আমি আবার তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলাম। এইরূপে জল-প্রপা- 
তের ধারার মধ্যে আমাঁর সান হইল । আমরা সেই পর্বতের বনে 
কত আনন্দে বন-ভোজন করিয়া সন্ধ্যার সময়ে বাসাঁতে ফিরিয়া আই- 
লাম। আমার বাম চক্ষুতে একটু পীড়া ছিল, পর দ্দিন প্রাতে দেখি, 
তাহা আরক্ত বর্ণ হইয়া ফুলিয়া উঠিয়াছে। উপবাস করিয়া চক্ষু- 
রোগ আরাম করিলাম। ওরা জ্যৈঠ সেই রোগ-শান্তির পর 
স্স্থতা'র হিল্লোলে আমার শরীর মন বড়ই প্রসন্ন হইল । আমি মুক্ত- 
দ্বার খুহের মধ্যে বেড়াইতে বেড়াইতে চিন্তা করিতেছি যে, এই 
শিমলা'র গুহে আমি চির জীবন সুখে কাটাইতে পারি। এমন 
মময়ে আমার ঘরের নীচে দেখি যে,-রাস্তা দিয়া কতকগুলা লোক 
দৌড়িয়া যাইতেছে । আমি তাহ দেখিয়া তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলাম, কি হইয়াছে, এত দৌড়িতেছ কেন? উত্তর না 
দিয়া তাহার মধ্যে এক জন আমাকে হাত নাড়িয়া বলিল--“পলাও 
পলাও”। জিজ্ঞাসা করিলাম, কেন পলাইব £ কিন্তু কে কার 
উত্তর দেয়, সকলেই আপন প্রাণ লইয়া ব্যস্ত। আমি ইহার কিছুই 
ভাব বুঝিতে না পারিয়া, প্যারী বাবুর নিকট তথ্য জানিতে চলি- 
লাম।. গিয়। দেখি; তিনি দেওয়ালের চুণ লইয়া কপালে দীর্ঘ ফোটা ্‌ 
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করিয়াঁছেন। গলা হইতে উপবীত বাহির করিয়া টাপকাণের উপর 
পরিয়াছেন। চক্ষু রক্তবর্ণ, মুখ মলিন । আমাকে দেখিয়াই বলি- 
লেন, “গুরখার| বামুন মানে” । জিজ্ভ্াসা করিলাম, হয়েছে কি ? 
তিনি বলিলেন যে, *গুরখা সৈন্যেরা শিমলা লুঠ করিবার জন্য 
আসিতেছে । আমি স্থির করিয়াছি যে, আমি খদে যাইব” । আমি 
বলিলাম যে, তবে আমিও তোমার সঙ্গে যাইব। এই কথায় 
তাহার মুখ আরও শুকাইল। তীঁহার ইচ্ছা যে, তিনি একাকী খদে 
পলাইয়া থাকেন--দুই জন একত্রে গেলে পাহাড়িদের লোভ বাঁড়িবে, 
তাতে বাঁচা ভার হইবে । আমি তাহার ভাব বুবিয়া বলিলাম, না, 
আমি খদে যাইব না। আমি বাসায় ফিরিলাম। আসিয়া দেখি 
যে, আমাদের বাসার তাল! বন্ধ। আমি ঘরে প্রবেশ করিতে 
ন৷ পারিয়া রাস্তায় বেড়াইতে লাগিলাম। একটু পরেই কিশোরী 
আসিয়া বলিল যে, ণ্টাকাঁর থোলেটা আমি উননের ধাঁরে মাঁটিতে 
পুতিয়া তাহার উপর কাঠ চাঁপাইয়া রাখিয়াছি, আর গুরখা চাকর- 
টাকে ঘরের মধ্যে পুরিয়! চাবি দিয়াছি ; গুরখার1 গুরখা দেখিলে 
কিছু বলিবে না । আমি বলিলাম, তাহাতে! হইল, তোমার 
নিজের প্রাণের জন্য কি করিতেছ ? সে বলিল, “রাস্তার ধারে যে 
এই নর্দমাটা! আছে, গুরখার। আসিলে তাহার মধ্যে আমি প্রবেশ 
করিয়া থাকিব--আমাঁকে কেউ দেখিতে পাইবে ন1।” গুরখার! 
বাস্তবিক আসিতেছে কি না, একটা উচ্চস্থানে উঠিয়া তাহা আমি 
দেখিতে গেলাম । সেখানে গিয়া কিছুই দেখিতে পাইলাম না। 
একটা বিজ্ঞাপন দেওয়া ছিল-__যদি গুরখাঁরা শিমলা আক্রমণ করিতে 
আসে, ভবে সকলকে জানাইবা'র জন্য তোপ পড়িবে” দেখি যে, 
খানিক পরে ভয়ানক তোপও পড়িল। তখন আমি ঈশ্বরের প্রতি 
নির্ভর করিয়! রাস্তায় বেড়াইতে লাঁগিলাম। রাত্রি হইল, কোন 
উপদ্রবই নাই; আমি গুহে গিয়া নিরাপদে শয়ন করিলাম । 
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প্রভাতে নিদ্রা ভঙ্গ হইলে দেখি যে, আমি কাটিয়া আছি, গুরখার! 
আক্রমণ করে নাই। বাহিরে গিয়া দেখি যে, গবর্ণমেপ্ট ট্রেজরি 
প্রভৃতি *সকল কার্যালয়ে এবং ব্রাস্তায় বন্দুকধারী গুরখার 
পাহারা । 


চতুন্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





১ল! জ্যেষ্ঠ দিবসে শিমলাতে সংবাদ আইল যে, সিপাইরদেতধ 
বিদ্রোহে দিল্লী ও মিরাটে একট ঘোরতর হত্যাকাণ্ড হইয়। গিয়াছে ॥ 
২রা জ্যৈষ্ঠতে কামাগার ইন্চিফ্‌ জেনারল আর্সন দাঁড়ি কামাইয়া 
একটা বেতো ঘোড়া চড়িয়া শিমলা হইতে নীচে চলিয়! গেলেন । 
শিমলার অতি নিকটবর্তী স্থানে একদল গুর্খা সৈন্য ছিল, তিনি যাই- 
বার সময় সেই গুর্থ। সৈন্যদলের কাপ্তানকে হুকুম দিয়! গেলেন ষে, 
*গুর্খা সৈন্যদ্রিগকে নিরক্ত্র করিও |” গুর্খারা নির্দোষ, তাহাদের সঙ্গে 
সিপাহিদিগের যোগ নাই, কোন সম্বন্ধ নাই। সাহেবের জানেন ষে, 
কালাসিপাই সবই এক । বুদ্ধির দোষে গ্র্খাদিগকে নিরস্ত্র করিবার 
হুকুম হইল। কাপ্ডান যেই গুর্খাদ্রিগকে বন্দুক রাখিতে হুকুম দিলেন, 
অমনি তাহার! আপনাদ্িগকে অপমানিত ও লাঞ্ছিত মনে করিল। 
তাহারা ভাবিল বে, প্রথমে তাহাদিগকে নিরন্তর করিয়| পরে তাহা- 
দিগকে তোপে উড়াইয়া দিবে । এই ভাবিয় তাহার। প্রাণের দায়ে 
সকলে একমত, একজোট হইল ॥ তাহার! কাণ্তানের হুকুম মানিল না, 
বন্দুক রাখিল না॥ পরন্ত তাহারা ইংরাজ আফিসরদিগকে বাঁধিয়। 
ফেলিল এবং ৩রা জ্যৈষ্ঠতে শিমলা আক্রমণ করিতে আসিতে 
লাগিল। এই সংবাদে শিমলার বাঙ্গালীরা তাহাদের পরিবার 
লইয়া উত্তকন্টিত ও ভীত হইয়া পলাইতে লাঁগিল। এখানকার 
মুসলমানেরা মনে করিল যে, তাহাদের রাজ্য আবার তাহার! 
ফিরিয়। পাইল । একজন দীর্ঘকাঁয় শ্বেতবর্ণ প্রকাণ্ড দাড়ীওয়ালা 
ইরানী কোথা হইতে বাহির হইয়া আমাকে সন্তুষ্ট করিবার জন্য 
বলিতে লাগিল, “মুদলমানকো হারাম খেলায়া, হিন্দুকো গৌ 
খেলায় ; আব্‌ দেখ লেঙ্গে কৈসে ফিরিক্গী হ্যায়” ।. এক জন: 
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বাঙ্গালী আসিয়া আমার কাছে বলিল, “আপনি নিরূপদ্রবে বেশ 
বাড়ীতে ছিলেন__এ উপদ্রবে কেন এখানে এলেন। আমরা! 
এ পর্যন্ত এমন উপদ্রব দেখি নাঁই”। আমি বলিলাম, “আমি 
একল। মানুষ, আমার ভাবনা কি? কিন্তু ষাছারা পরিবার লইয়! 
এখানে রহছিয়ীছেন, আমি তীহাদেরই জন্য ভাবিতেছি। তীহাঁদেরই 
মহা বিপদ।” তথাকার সাহেবেরা শিমলা রক্ষা করিবার জন্য 
একত্র হইয়া, কতকগুলা। বন্দুক লইয়া একটা উচ্চ পাহাড়ে চতুর্দিক 
ঘিরিয়। বিবিদের সঙ্গে বসিয়া রহিল । সিমলা রক্ষা করিবেন কি, 
সেখানে তাহারা মদ্য পানে মত্ত হইয়া! আমোদ, কোলাহল ও 
আস্ফালন করিতে লাগিলেন। তথাকার কমিশনর সুধীর ও কাধ্য- 
| কুশল লর্ড হে সাঁহেবই শিমলা রক্ষা করিয়াছিলেন। যখন গুরখা 
সৈন্যের শিমলাতে আগমন সূচক তোপ পড়িল, তখন তিনি নিজের 
প্রাণের ভয় ত্যাগ করিয়া সেই মাহুত বিহীন প্রমস্ত হস্তীযুখের ন্যায় 
সৈন্যদলের সম্মুখে মাথার টুগী খুলিয়া সেলাম করিতে করিতে উপ- 
স্থিত হইলেন এবং বিনয়ের সহিত আঁশ্বাসবাক্যে তাহাদিগকে 
সান্ত্বনা করিয়া শিমলাতে আসিয়া বিশ্বস্ত চিন্তে ট্জেরী প্রভৃতি 
রক্ষণের ভার তাহাদিগকে অর্পণ করিলেন।॥ ইহাতে সেখানকার 
সাহেবর! লর্ড হে সাহেবের প্রতি ভারি বিরক্তি প্রকাশ করিতে 
লাগিল-_ঞ্লর্ড হে সাহেব কিছুই বিবেচনা করিলেন না, তিনি আমা- 
দের ধন, প্রাণ, মান সকলি বিদ্রোহী শক্রদিগের হস্তে সমর্পণ করি- 
লেন, তাহাদিগের নিকট নত্রতা স্বীকার করিয়া ইংরাজ জাতির 
কলঙ্ক করিলেন ॥ তিনি আমাদের প্রতি ভার দিলে আমরা তাহা- 
দিগকে তাড়াইয়৷ দিতে পারিতাঁম”। আমাকে এক জন বাঙ্গালী 
আসিয়া! বলিল, “মহাশয় ! গুর্ধারা বদিও সব অধিকার পাইয়াছে 

কিন্তু এখনে। তাহাদের রাগ গড়ে নাই। তাহারা ইংরাজদিগকে 
বড়ই গালি দিতেছে” । আমি বলিলাম, “উহাদের রক্ষক নাঁই-- 
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কাপ্তান হীন সেনা, এখন বকুক; আবার সব শান্ত হইয়া যাইবে |” 

কিন্তু সাহেবেরা একেবারে ভয়ে অভিভূত হইয়া! পড়িয়াছেন__ 
তাহারা নিরাশ হইয়। স্থির নিশ্চয্ করিলেন যে, গুর্খারা যখন শিমল। 

অধিকার করিয়াছে, তখন পলায়ন ব্যতীত প্রাণ রক্ষার আর কোন 
উপাঁয় নাই । প্রাণ বাঁচাইবার জন্য তাহারা শিমল। হইতে পলাঁইতে 
আরম্ত করিলেন। ছুই প্রহরের সময় দেখি যে, দাঁগ্ডি নাই, ঝাঁপাঁন 
নাই, ঘোড়। নাই, সহায় নাই, এমন অনেক বিবি খদ দিয়া ভয়ে 
দৌড়িতেছে । কেবা কাহাঁকে দেখে, কেব। কাহার তত্ব লয় ? সকলে 
আপনার আপনারই প্রাণ লইয়। ব্যস্ত। শিমলা একেবারে সন্ধ্যার 
মধ্যে লোক শুন্য হইয়। পড়িল। যে শিমল! মনুষ্যের কোৌলাহলে 
পূর্ণ ছিল, তাহা আজ নিঃশব্দ নিস্তব্ধ। কেবল কাঁকের কা কা ধ্বনি 
শিমলার বিশাল আকাশকে পুর্ণ করিতেছে ! শিমলা যখন একে- 
বারে মানবশুন্য হইল, তখন অগত্যা আমাকে আজ শিমলা ছাড়িতে 
হইবে । বদিও গুর্খারা কোন অত্যাচার না করে, তথাপি খদ হইতে 
উঠিয়! পাহাঁড়ীর! সব লুঠ করিয়। লইতে পারে । তবে আজ বেহার! 
কোথায় পাঁওয়। যাঁর ? সওয়ারি না পাঁইলেও শিমলা হইতে যে 
হাটিয়া। পলাইতে হইবে, আমার এত ভয় হয় নাই। এই সময়ে 
একট রক্ত-চক্ষু দীর্ঘ কৃষ্ণ পুরুষ আসিয়া আমাকে বলিল-_“কুলিক। 
দরকার হ্যায়? কুলি চাহিয়ে ?” আমি বলিলাম হী, চাহিয়ে। 
বলিল, কয় ঠৌ ৮ বলিলাম, বিশঠৌ কুলি চাহিয়ে। “আচ্ছা 

হাম লাঁকে দেগা, হাঁমকো বক্সিষ দেনে হোগা,” এই বলিয়া সে 
চলিয়া গেল। ইত্যবসরে সওয়ারীর জন্য আমি একট দোলা 
সংগ্রহ করিয়! রাখিলাম । আমি রাত্রিতে আহার কুরিয় উদ্দিগ্রচিত্তে 

শয়ন করিলাম । রাত্রি ছুই প্রহর হুইফ়ণছে, তখন, “দরজা খোলো-_ 
দরজা! খোলো” শব্দের সহিত দুয়ারে ধাকা পড়িতে লাগিল। বড়ই 

কোলাহল হইতে লাগিল । আমার হৃদয় কীপিয়া উঠিল, অত্যন্ত 
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ভয় হইল-_বুঝি এইবার গুর্খাদের হত্তে মারা পড়িলাম। আমি 
ভয়ে ভয়ে ছুয়ারটা খুলিয়া! দিল'ম। দোঁখ যে, দীর্ঘাকীর কৃষ্ণবর্ণ 
লোকটা বিশ জন কুলি লইয়া ভাঁকাডাকি করিতেছে । আমি 
প্রাণের ত্রাস হইতে রক্ষা পাইলাম। তাহাঁরাই আমার রক্ষক হইয়া 
ঘরের মধ্যে সমস্ত রাত্রি শুইয়া রহিল। আমার প্রতি ঈশ্বরের থে 
করুণা, তাহা একেবারে প্রকাশ হইয়। পড়িল । প্রভাত হুইল, 
আমি শিমল। ছাড়িবার জন্য প্রস্তুত হইলাম। কুলিরা বলিল যে, 
অগ্রে টাকা না পাইলে তাহারা! যাইবে না। আমি টাকা দিবার 
জন্য কিশোরি, কিশোরি করিয়া ডাকিতে লাগিলাম, কিন্তু কোথায় 
কিশোরী ? তাহার কাঁছে খরচের টাকা ছিল, আর আমার কাছে 
একট! বাঝ্সভর! এক বাক্স টাকা ছিল। ভাবিয়াছিলাম, এত টাকা 
কুলিদিগকে দেখাইব না । কিন্তু কিশোরী নাই, কুলিরাও টাকা! 
ব্যতীত উঠে না। আমি তখন তাহাদিগের সন্মূখে সেই বাক্স 
খুলিয়া প্রতি জনকে তিনটা করিয়া! টাকা দিলাম । সেই সর্দীরটাকে 
পাঁচ টাকা পুরস্কার দিলাম, এমন সময়ে কিশোরী উপস্থিত । 
জিজ্ঞাঁস। করিলাম “এমন সঙ্কট সময়ে তুমি এখান হইতে কোথায় 
গিষ়াছিলে ?” বলিল ষে, একটা দরজি আমার কাঁপড় শেলাইয়ের 
দর চারি আন! অধিক চাঁয় বলিয়া তাহা চুকাইতে এত বিলম্ব হইয়া 
গেল” । আমি এখন সেই দোলায় চড়িয়া ভগসাহী নামক আর 
একট] পর্বতে চলিলাম। সমস্ত দিন চলিয়। সন্ধ্যার সময় কুলিরা 
আমাকে একট! প্রজ্রবণের নিকটে রাখিয়া জল খাইতে বসিল এবং 
তাহারা পরস্পর কথা বার্তা ও হাস্য পরিহাস করিতে লাগিল। 
আমি তাহাদের কথ! কিছুই বুঝিতে না পারিয়া ভাবিলাম যে, ইহারা 
হয় তো আমাকে মারিয়া ফেলিয়া এই,সকল টাকা লইবার জন্য 
পরামর্শ করিতেছে । ইহারা এখন এই জনশুন্ত অরণ্য হুইতে 
আমাকে খদে ফেলিয়া দিলে আর কেহই জানিতে পারিবে না। 
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এ কেবল আমার মনের বৃথা আতঙ্ক । তাহারা জল পান করিয়া! 
পুনর্ববার সবল হইয়া আমাকে একটা বাজারে লইয়। ছুই প্রহর 
রাত্রিতে নামাইল। সেখানে রাত্রিষাঁপন করিয়া আবার চলিতে 
লাগিলাম। আমার পকেটের কতকগুল! টাক! পয়মা বিছানাতে 
ছড়াইয়া! পড়িঘাছিল, দেখি যে, নেই কুলিরা সেই সব কুড়াইয়। 
আনিয়। আমাকে দিল। তাহাতে ভাহাঁদের উপরে আমার বড়ই 
বিশ্বাস জন্মিল। আমি মধ্যাহুকালে ভগসাহীতে পঁছছিলাম । 
তাহারা আমাকে একটা খোলার ঘরে নামাইয়! দিয়া চলিয়া! গেল । 
কিশোরী সন্ধ্যার সময়ে আমার কাঁছে পনুছিল। খদের ধাঁরে 
একটা গোঁয়ালার বাড়ীর উপরে একটা ভাঙ্গা ঘর থাঁকিবাঁর জন্য, 
পাইলাম এবং শয়নের জন্য একখানা দড়ির খাঁটিয়া পাইলাম। 
ইহাতেই সেই রাত্রি ষাপন করিলাম । তাহার পর আমি সকাঁলে 
উঠিয়া পর্ববতের চুড়াতে চলিয়া গেলাম । দেখি, সেই টুড়াতে মদের! 
খালি বাক্স বসাইয়! গোর! সৈন্যের! এক চক্রাকৃতি কেল্লা নিন্ীণ করি- 
যাছে। তাহার মধ্যে একটা পতাক! উড়িতেছে, তাহার নীচে, একটা 
গোরা একট। খোল| তরয়াল লইয়া দাড়াইয়। রহিয়াছে । আমি 
আস্তে আস্তে সেই বাক্সের প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া সেই কেল্লার মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম এবং অতি ভয়ে ভয়ে সেই গোরার কাঁছে গেলাম । 
মনে করিলাম এ বা আমার উপরে তাহার তলওয়াঁর চালায় । কিন্তু 
সে অতি মলিন ও বিষপ্নভাবে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “গুরখারা 
কি এখানে আদিতেছে ? আমি বলিলাম “না, এখন এখানে 
আসে নাই”। আমি সেখান হইতে বাহিরে আসিলাম এবং খুঁজিয়া, 
একটি ক্ষুদ্র গুহা পাইলাম, তাহার মধ্যে ছার়াতে বসিয়া রহিলাম। 
সন্ধ্যাকালে নীচে পর্বতে আসিয়া সেই গৃহে শয়ন করিলাম। সেই 
রাত্রিতে অল্প বৃষ্টি হই* মার সে ঘরের ঘরত্ব থাকিল না। ভাঙ্গা 
ছাদ দরিয়া জল পড়িতে গিল। এই প্রকারে আমার দেই বনবাসে 
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দিন রাত্রি কাটিয়া যাইত। কাবুল লড়াইয়ের ফেরতা ঘোষধজা ও 
বস্থুজা ছুই জন এই ডগ্রসাহীতে এখন ডাকঘরের কন্ম করেন। 
তাহারা জামার সঙ্গে দেখা করিতে আইলেন। বস্তজা বলিলেন, 
“আমি কাবুলের লড়!ই হইতে বড় বেঁচে এসেছি । পলাইয়া আসি- 
বার সময় কাবুলের পথে একখানা শুন্য ঘর দেখিতে পাইয়া! আমি 
তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলাম এবং একট] মাচার উপর উঠিয়া 
লুকাইয়। রহিলাম। সেখানে কাবুলীরা আমাকে দেখিতে পাইয়া 
মারে আর কি। অনেক কষ্টে বাঁচিয়া আসিয়াছি। আবার এখন্‌ 
এই বিপদ ।৮ আমি ঘেখানে ঘে কয়দিন ছিলাম, গ্রতি দিন ঘোঁষজা 
আমার তন্তু লইতেন । আমি এক দিন জিজ্ঞাসা করিলাম, “ঘোষজা, 
আজিকার খবর কি ?” তিনি বলিলেন, “আজিকার খবর বড় ভাল 
নয় । আজ সব ডাক জ্বালাইয়। দিয়াছে” ॥ তাহার পর দিন জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “ঘোষজা, আজিকার কি খবর” ৭ বলিলেন, আজিকার 
বড় ভাল খবর নয়। আজ জলন্ধর হইতে বিদ্রোহীরা আসিতেছে ।” 
ঘোঁষজার নিকট হইতে এক দিনও ভাল খবর পাঁওয়। যার ন1। 
তিনি গ্রতি দিনই মুখ ভার করিয়া আসেন। আমি এইরূপে অতি 
কষ্টে এগারে। দ্রিন অতিবাহিত করিলাম । এখন সংবাদ আইল যে, 
শিমল। নির্বিিগ্প হইয়াছে ।- আর কোন ভয় নাই। আমি শিমলা 
যাইবার জন্য উদ্যোগ করিলাম। কুলি আনিতে পাঠাইলাম, শুনি- 
লাম কুলি নাই। ওলাউঠার ভয়ে তাহারা পলাইয়াছে। একট! 
(ঘোড়। পাইলাম। সেই ঘোঁড়াতে বৈকাঁলে সওয়ার হইয়া চলিলাম। 
খানিক দুর আসিয়া রাত্রিতে একটা আড্ডায় থাকিলাম। তাহার 
পর দিন গ্রাতঃকাঁলে আমি আবার সেই ঘোড়ায় চড়িয়া আসিতে 
লাগিলাম। কিশোরীকে আর আমার সঙ্গে পাইলাম না। সেই 
আবরণহীন পর্ববতে তখন জ্যেষ্ঠ মাসের রৌদ্রের উত্তাপ বড়ই প্রখর 
হইয়াছে। একটু ছায়ার জন্য আমি লালাধ়িত হইলাম, কিন্তু একটি 
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বুক্ষ নাই যে, আমাকে একটু ছায়া দেয়। পিপাঁসায় ক শুকাইয। 
গিয়াছে, সঙ্গে আর একটি মানুষ নাই যে, একবার ঘোঁড়াটা ধরে। 
আমি সেই অবস্থায় মধ্যাহু পর্য্যন্ত চলিয়া একট! বাঙ্গালা পাইলাম । 
ঘোড়াটিকে এক স্থানে বাঁধিয়া তথায় বিশ্রাম করিতে গেলাম ।: 
একটু জল চাহিতেছি, দৈবক্রমে পলাঘ্বিতা একটি বিবি সেখানে 
ছিলেন, তিনি সমছুঃখে দুঃখী হইয়া আমার জন্য একটু মাখন ও তপ্ত 
আলু আর একটু জল পাঠাইয়া দিলেন। আমি. তাহা খাইয়া ক্ষুণ্- 
পিপাসা নিবারণ করিয়া প্রাণ ধারণ করিলাম । সন্ধ্যার সময়ে 
শিমলাতে পঁছছিলাম। দরজায় দীড়াইয়া ডাকিতেছি, কিশোরি, 
আছ এখানে? এখানে কিআছ? দেখি যে, কিশোরী আপিয়। 
দরজা খুলিয়। দিল। আমি ডগসাহী হইতে ১৮ই জ্যৈঠ দিবসে 
শিমলায় ফিরিয়া আইলাম। 


পঞ্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


কি 





আমি শিমলাঁতে ফিরিয়া আসিয়া কিশোরী নাথ চাটুষ্যেকে 
বলিলাম, আমি সপ্তাহের মধ্যে আরো উত্তর দিকে উচ্চ উচ্চ পর্ববত 
ভ্রমণে যাইব । আমার সঙ্গে তোমাকে যাইতে হইবে । আমার 
জন্য একটা ঝাঁপান ও তোমার জন্য একট! ঘোড়া ঠিক্‌ করিয়া রাখ । 
“যে আজ্ঞা»? বলিয়। তাহার উদ্যোগে সে চলিল। ২৫শে জ্যৈষ্ঠ 
দিবস শিমল1 হইতে যাত্রা করিবার দিন স্থির ছিল। আমি সে 
1দবস অতি প্রত্যুষে উঠিয়া যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলাম । আমার 
ঝাঁপান আসিয়া উপস্থিত, বাঙ্গীবর্দারেরা সব হাঁজির। আমি 
কিশোরীকে বলিলাম, তোমার ঘোড়া কোথায় “এই এলো! 
বোসলে, এই এলো! বো”লে,” বলিয়া সে ব্যস্ত হইয়া পথের দিকে 
তাকাইতে লাগিল । এক ঘণ্টা চলিয়৷ গেল, তবু তাহার ঘোড়ার 
কোন খবর নাই । আমার যাইবার এই বাধ। ও বিলম্ব আর সন 
হইল না। আমি বুঝিলাম যে, অধিক শীতের ভয়ে আরো উত্তরে 
কিশোরী আমার সঙ্গে াইতে অনিচ্ছুক । আমি তাহাকে বলিলাম, 
. পভুমি মনে করিতেছ যে, তুমি আমার সঙ্গে না গেলে আমি একাকী 
ভ্রমণে যাইতে পারিব না । আমি তোমাকে চাই না, তুমি এখানে 
থাক। তোমার নিকট পেটরার ও বাঁকসর যে সকল চাবি আছে, 
তাহা আমাকে দাও।” আমি তাহার নিকট হইতে সেই সকল 
চাবি লইয়া ঝাঁপানে বসিলাম । বলিলাম, ঝাঁপাঁন উঠীঁও। 
ঝাপান উঠিল, বালগীবর্দারেরা বাঙ্গী লইয়া চলিল, হতবুদ্ধি 
কিশোরী স্তব্ধ হইয়া দড়াইয়া রহিল। আমি আনন্দে, উৎ্দাহে 
বাজার দেখিতে দেখিতে শিমলা ছাড়াইলাম। ছুই ঘণ্টা চলিয়া 
একটা পর্ববতে যাইয়া দেখি, তাহার পার্শপর্ব্বতে যাইবার সে ভগ্ন 
২ 
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হইয়। গিয়াছে, আর চলিবার পথ নাই । ঝাঁপ।নীরা ঝাগাঁন 
রাখিল। আমার কি তবে এখান হইতে ফিরিয়া যাইতে হইবে & 
ঝাঁপানীরা বলিল, “ঘদি এই ভাঙ্গ। পুলের কার্নিশ দিয়া একা একা 
চলিয়া এই পুল পার হইতে পারেন, তবে আমরা খালি ঝাঁপান 
লইয়া খদ দিয়া ওপারে যাইয়া আপনাকে ধরিতে পারি।” 
আমার তখন যেমন মনের বেগ, তেমনি আমি সাহস করিয়া এই 
উপায়ই অবলম্থন করিলাম । কানিশের উপরে একটি মাত্র পা 
রাঁখিবার স্থান, হাতে ধরিবার কোন দিকে কোন অবলম্বন নাই, 
নীচে ভয়ীনক গভীর খদ-_ঈশ্বর-প্রসাদে আমি তাহ] নির্বিব্ে 
লঙ্ঘন করিলাম | ঈশ্বর-গ্রসাদে যথার্থই পপঙ্গরলঙ্ৰযতে গিরিং” 
আমার ভ্রমণের সঙ্ল্প ব্যর্থ হইল না। তথা হইতে ক্রমে পর্বতের 
উপরে উঠ্ভিতে লাগিলাম । সেই পর্ববত একেবারে প্রাচীরের ন্যায় 
সোজা হইয়া! এত উচ্চে উঠিয়াছে যে, সেখান হইতে নীচের খদের 
কেলু গাছকেও ক্ষুদ্র চারার মত ঘোধ হইতে লাগপিল। নিকটেই 
গ্রাম, সেই গ্রাম হইতে বাঘের মত কতকগুলা কুকুর ঘেউ ঘেউ 
করিয়া ছুটিয়া আইল । সোজা খাঁড়া পর্বত, নীচে বিষম খদ, উপরে 
কুকুরের তাড়া । ভয়ে ভয়ে এ সঙ্কট পথট। ছাড়াইলাম। ছুই 
প্রহরের পর একটা শুন্ত পান্থ-শালা পাইয়া সে দিনের জন্য সেই 
খানেই অবস্থিতি করিলাম । আমার সঙ্গে রন্ধন করিবার কোন 
লোক নাই । ঝাঁপানীরা বলিল, “হাম লোককা রোটা বড়া মিঠ। 
হ্যায়” । আমি তাহাদের নিকট হইতে তাহাদের মক যব মিশ্রিত 
একখানা রুটা লইয়! তাহারই একটু খাইয়া সে দিন কাঁটাইলাম। 
তাহাই আমার যথেহট হইল । - কুখা শুখা গমকি টুকরা, লোন! বা 
আলোনা ক্যা। শের দিয়া তো! রোনা ক্যা ।” খানিক পরে 
কতক গুল! পাহাড়ীরা নিকটস্থ গ্রাম হইতে আমার নিকটে আসিল 
- এবং নানাপ্রকার অঙ্গভঙ্গী করিয়। আমোদে নৃত্য করিতে লাগিল । 


চপ. 


ইহাদের এক জনের দিকে চাহিয়া দেখি যে, তাহার নাঁক নাই, 
মুখখানা একেবারে চেপট।। জিভ্ভ্তাসা করিলাম, “তোম্হারা 
মুখর্জেইরে ক্যা হুয়া £ সে বলিল, আমার মুখে একট ভালুকে 
থাবা মারিয়াঁছিল-_আমার সম্মুখের একটা পথ দ্রেখাইয়। বলিল, 
“এ পথে ভালুক আসিয়ীছিল, তাহাকে তাড়াইতে গিয়া সে থাবা 
মারিয়া আমার নাকট। উঠাইর। লইয়াছে”। সেই ভাঙ্গা মুখ লইয়া 
তাহার কতই নৃত্য, কতই তাহার আমোদ । আমি সেই পাহাড়ী- 
দের সরল প্রকৃতি দেখিয়! বড়ই প্রীত হইলাম । পরদিন গ্রাতঃ- 
কালে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া অপরাস্তে একটা পর্বতের ঢুড়ায় 
যাইয়া অবস্থান করিলাম । সেখানে গ্রামের অনেকগুলা লোক 
আসিয়া আমাকে ঘিরিয়া বসিল। তাহারা বলিল, “আমাদের 
এখানে বড় ক্লেশে থাকিতে হয়। বরফের সময়ে এক হাটু বরফ 
ভাঙ্গিয়া সর্বদাই চলিতে হয়, ক্ষেতের সময় শুকর ও ভালুক 
আসিয়া সব ক্ষেত নষ্ট করে। রাত্রিতে মাচার উপর থাকিয়া 
আমর। ক্ষেত রক্ষা করি” । সেই পর্ববতের খদেই তাহাদের গ্রাম। 
তাহার। আমাকে বলিল, “আপনি আমাদের গ্রামে চলুন, সেখানে 
আমাদের বাড়ীতে স্থখে থাকিতে পারিবেন, এখানে থাকিলে আপ- 
নার কষ্ট হইবে” । আমি কিন্তু সেই সন্ধ্যার সময়ে তাহাদের গ্রামে 
গেলাম না। সে পাকদন্তীর পথ, বড় কষ্টে উঠিতে নামিতে হয়। 
আমার যাইবার উৎসাহ সত্বেও ছুর্গম পথ বলিয়া গেলাম না। 
তাহাদের দেশে জ্্রীলোকের সংখ্যা অতি অল্ল। পাগুবদের 
মত তাহার। সকল ভাই মিলে এক জন স্ত্রীকে বিবাহ করে । সেই 
স্ত্রীর সন্তানেরা সকল ভাইকেই বাপ বলে। আমি সেদিন সেই 
চূড়াতেই থাকিয়া প্রভাতে সেখান হইতে চলিয়া গেলাম । এই 
দিন, ছুই প্রহর পর্যন্ত চলিয়। ঝাপানীরা ঝাঁপান, রাখিল। বলিল, 
_ “পথ ভাঙ্জিয়া গিয়াছে আর ঝীপান চলে না 1” _ এখন কি করি? 
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পথট। চড়াইয়ের পথ, কোন পাকদন্তীও নাই । ভাঙ্গা পথ, উর্দের 
দিকে কেবল পাথরের উপরে পাথরের টিবি পড়িয়া রহিয়াছে । 
এই পথ সঙ্কট দেখিয়াঁও কিন্তু আমি ফিরিতে পারলাম না। আমি 
সেই ভাজা! পথে পাথরের উপর দিয় হাঁটিয়া হাঁটিয়া উঠিতে লাগি- 
লাম--এক জন পিছনের দিকে আমার কোঁমরটাঁর অবলম্বন হইয়। 
ধরিয়া রহিল। তিন ঘণ্টা এইরূপ করিয়া চলিয়া! চলিয়া সেই 
ভাঙ্গা পথ অতিক্রম করিলাম ॥ শিখরে উঠিয়া! একট] ঘর পাইলাম । 
সে ঘরে একখানা কৌচ ছিল, আমি আসিয়াই তাহাতে শুইয়া 
পড়িলাম। ঝাঁপানীরা গ্রামে যাইয়া আমার জন্য এক বাটী দুগ্ধ 
আনিল ; কিন্তু অতি পরিশ্রামে আমার ক্ষুধা চলিয়া গিয়াছে, আমি 
সে ছুপ্ধ খাইতে পারিলাম না । সেই যে কৌচে পড়িয়া রহিলাম, 
সমস্ত রাত্রি চলিয়া গেল, একবাঁরও উঠিলাম না । প্রাতে শরীরে 
একটু বল আইল, ঝাঁপানীরা এক বাটা ছুপ্ধ আনিয়া দিল, আমি 
তাহ? পান করিয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলাম । আরে উপৰে 
উঠিয়া সেই দিন নারকাঁণ্ডাতে উপস্থিত হইলাম । এ অতি উচ্চ 
শিখর । এখানে শীতের অতিশয় আধিক্য দোধ হইল । 

পর দিন প্রাতঃকালে ছুপ্ধ পাঁন করিয়া পদব্রজেই চলিলাম। 
আদুরেই নিবিড় বনে প্রবিষ্ট হইলাম, যেহেতু সে পথ বনের মধ্য দিয়া 
গিয়াছে । মধ্যে মধ্যে সেই বন ভেদ করিয়া রৌদ্রের কিরণ ভগ্ন হইয়! 
পথে পড়িয়াছে ; তাহাতে বনের শোভা আরো দীপ্তি পাইতেছে। 
যাঁইতে যাইতে দেখি ষে, বনের স্থানে স্থানে বহুকাঁলের বৃহ বৃহ 
বুক্ষদকল মুল হইতে উৎপাটিত হইয়া ভূমিষ্ঠ প্রণত রহিয়াছে, অনেক 
তরুণবযন্ধ বুক্ষও দাবানলে দগ্ধ হইয়া অসময়ে দুর্দশা গ্রস্ত হইয়াছে । 
অনেক পথ চলিয়া পরে যানারোহণ করিলাম। ঝাঁপানে চড়িয়া 
ক্রমে আরও নিবিড় বনে প্রবিষ্ট হইলাম। পর্বতের উপরে 
আরোহণ করিতে করিতে তাহার মধ্যে দৃষ্টিপাত করিয়! কেবল 
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হরিতবর্ণ ঘন পল্লবাবুত বুহৎ বৃক্ষসকল দেখিতে পাই । তাহাতে 
একটি পুষ্প কি একটি ফলও নাই। কেবল কেলু নামক বৃহ 
বৃক্ষে্তে হরিতবর্ণ একপ্রকার কদাকার ফল দৃষ্ট হয়, তাহা পক্ষীতেও 
আহার করে না। কিন্তু পর্বতের গাত্রেতে বিবিধপ্রকাঁরের তৃণ 
লতাঁদি যে জন্মে তাহারই শৌভ! চমণ্কার। তাহা হইতে যে কত 
জাতি পুষ্প প্রস্ফ,টিত হইয়া রহিয়াছে, তাহা সহজে গণনা করা যায় 
না। শ্বেতবর্ণ, রক্তবর্ণ, পীতবর্ণ, নীলবর্ণ, ম্বর্ণবর্ণ, সকল বর্ণেরই পুষ্প 
যথা তথা হইতে নয়নকে আকর্ষণ করিতেছে । এই পুষ্প সকলের 
সৌন্দর্য্য ও লাবণ্য, তাহাদিগের নিক্ষলঙ্ক পবিত্রতা দেখিয়া সেই 
পরম পবিত্র পুরুষের হন্তের চিহ্ন তাহাতে বর্তমান বোধ হইল। 
যদিও ইহাদ্রিগের যেমন রূপ তেমন গন্ধ নাই, কিন্তু আর একপ্রকার 
শ্বেতবর্ণ গোলাপ পুষ্পের গুচ্ছদকল বন হইতে বনাস্তরে প্রস্ফ,টিত 
হুইয়। সমুদ্বায় দেশ গন্ধে আমোদিত করিয় রাখিয়ীছে। এই শ্বেত 
গোলাপ চারি পত্রের এক স্তবক মাত্র । স্থানে স্থানে চামেলি 
প্ু্পও গন্ধ দান করিতেছে । মধ্যে মধ্যে ক্ষুন্র ক্ষুদ্র গ্রীবেরি 
ফলসকল খণ্ড খণ্ড রক্তবর্ণ উদ্পলের ন্যায় দীপ্তি পাইতেছে। 
আমার সঙ্গের এক ভূত্য এক বনলতা! হইতে তাহা'র পুষ্পিত শাখা 
_ আমার হত্তে দিল। এমন স্থন্দর পুষ্পের লতা আমি আর কখনে। 
'দেখি নাই-_আঁমার চক্ষু খুলিয়া গেল, আমার হৃদয় বিকশিত হইল । 
আমি সেই ছোট ছোট শ্বেত পুষ্পগুলির উপরে অখিল মাতার হস্ত 
পড়িয়া রহিয়াছে দেখিলাম । এই বনের মধ্যে কেবা সেই সকল 
পুষ্পের সুগন্ধ পাইবে, কে বা তাহাদের সৌন্দধ্য দেখিবে, তথাপি 
তিনি কত যত্ত্ে, কত স্সেহে, তাহাদিগকে স্থগন্ধ দিয়া, লাবণ্য দরিয়া, 
শিশিরে সিক্ত করিয়া লতাতে জাজাইয়া রাখিয়াছেন। তাহার 
: করুণা ও নেহ আমার হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল। নাথ ! যখন এই 
দ্র ক্ষাদ্র পপ্পগুলির উপরে (তামার এত করণ! অখন আসানদল 
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উপর ন! জানি তোমার কত করুণা! তোমার করুণা আমার মন 
প্রাণ হইতে কখনই যাইবে না। তোমার করুণা আমার মন' 
প্রাণে এমনি বিদ্ধ হইয়া আছে যে, যদি আমার মস্তক যায়, 
তথাপি প্রাণ হইতে তোমার করুণ! যাইবে না। 
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হফেজের এই কবিতা! পথে সমস্ত দিন উচ্চৈঃস্বরে পড়িতে 

পড়িতে তাহার করুণারসে নিমগ্ন হইয়া সূর্ধ্য অস্তের কিছু পুর্বে 
সায়ংকালে স্ঙ্বী নামক পর্ববত চুড়াতে উপস্থিত হইলাম। দিন 
কখন্‌ চলিয়া গেল কিছুই জানিতে পারিলাম না। এই উচ্চ শিখর 
হইতে পরস্পর অভিমুখী ছুই পর্বত শ্রেণীর শোভা দেখিয়। পুলকিত 
হইলাম । এই শ্রেণীদ্ধয়ের মধ্যে কোন পর্বতে নিবিড় বন, খক্ষ 
প্রভৃতি হিংঅ জন্তুর আবাস স্থান। কোন পর্বতের আপাদ-মস্তক 
পক গোধুম-ক্ষেত্র দ্বারা ন্বর্ণবণে রঞ্জিত রহিয়াছে । তাহার মধ্যে 
মধ্যে বিস্তুর ব্যবধানে এক একগ্রামে দশ বারোটি করিয়া গৃহপুঞ্জ 
সূর্ধ্-কিরণে দীপ্তি পাইতেছে। কোন পর্বত আপাদ-মস্তক ক্ষুদ্র ক্ষু্ 
তৃণদ্বারা ভূষিত রহিয়াছে । কোন পর্ববত একেবারে তৃণশুন্ঠ 
হইয়! তাহার নিকটস্থ বনাকীর্ণ পর্বতের শোভা বর্ধন করিতেছে। 
প্রতি পর্বতই আপনার মহোচ্চতার গরিমাতে স্তব্ধ হইয়া পশ্চাতে 
হেলিয়া রহিয়াছে, কাহাকেও শঙ্কা নাই। কিন্তু তাঁহার আশ্রিত 
পথিকের! রাজ-ভূত্যের ন্যার সর্ববদ1 সশঙ্ষিত,-একবার পদস্থলন 
হইলে আর রক্ষা নাই। সূর্য্য অস্তমিত হইল, অন্ধকার ভূবনকে ক্রমে 
আচ্ছন্ন করিতে লাগিল, তখনো আমি সেই পর্বত-শৃঙ্গে একাকী 
বসিয়া আছি। দুর হইতে পর্বতের স্থানে স্থানে কেবল প্রদীপের 
আলোক মনুষ্য- বসতির পরিচয় দিতেছে । 
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প্রদিবস প্া1তঃকালে সেই পর্বত আণীর মদে। মে পরত 
ধনাকীণ, সেই পর্বতের পথ দিয়। নিম্বে পদব্রজেই অবরোহণ 
করিতে পাগিলাম। পর্ধবত আরোহণ করিতে যেমন কফ, অব 
রোহণ করা তেমনি সহজ । এ পর্ববতে কেবল কেলু বুক্ষের বন। 
ইহাকে তো বন বল! উচিত হয় না, ইহা উদ্যান অপেক্ষাঁও ভাল । 
কেলু বৃক্ষ দেবদারু বৃক্ষের ন্যায় খু এবং দীঘঘ। তাঁভার শাখা 
সকল তাহার অগ্রভাগ পর্যন্ত বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে এবং ঝাঁউ- 
গাঁছের পঞ্রের ন্যায় অথচ সুচী প্রমাণ দীর্ঘমাত্র ঘন পত্রে তাহার 
ভূষণ হইয়াছে । বৃহৎ পক্ষীর পক্ষের ম্যায় প্রসারিত ও ঘন 
পত্রাবৃত শাখা সকল শীতকালে বহু ভূষার ভার বহন করে, অথচ 
ইহার পন্র সকল সেই তুষার দ্বারা জীণ শীর্ণ না হইয়া আরও সতেজ 
হয়-_-কখনো আপনার হরিতবর্ণ পরিত্যাগ করে না। ইহা কি 
আশ্চধ্য নহে £ ঈশ্বরের কোন্‌ কাধ্য না আশ্চর্য! এই পর্বতের 
তল হইতে তাহার চূড়া পধ্যন্ত এই বৃক্ষসকল সৈশ্টদলের ন্যায় 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বিনীতভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এই দৃশ্যের 
মহত্ব ও সৌন্দর্য কি মনুষ্যকৃত কোন উদ্যানে থাকিবার সম্ভীবন! ৯ 
এই কেলু বৃক্ষের কোন পুষ্প হয় না। ইহা বনস্পতি এবং ইহার 
ফলও অতি নিকৃষ্ট, তথাপি ইহার দ্বারা আমরা বিস্তর উপকার 
প্রাপ্ত হই। ইহাতে আল্কাতরা জন্মে। কতক দুর চলিয়া পরে 
ঝাঁপানে চড়িলাম। যাইতে ঘাঁইতে স্নানের উপযুক্ত এক প্রত্রবণ 
প্রাপ্ত হইয়া সেই তুষার পরিণত হিম জলে স্নান করিয়া নুতন সফি 
ধারণ করিলাম । এবং ব্রহ্মের উপাসনা করিয়া পবিত্র হইলাম । 
পৃথে এক পাল অজা অবি চলিয়া যাইতেছিল, আমার ঝাঁপানী 
একটা ছুপ্ধবতী অজ ধরিয়া আমার নিকটে আনিল এবং বলিল যে, 
এইস্সে ছুধ মেলে গা।” আমি তাহা হইতে এক পোয়া মাত্র দুগ্ধ 
পাইলাম । উপাসনার পরে আমার নিয়মিত ছুগ্ধ পথের মধ্যে 
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পাইয়! আশ্চধ্য হইলাম এবং করুণাময় ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়। 
তাহা পান করিলাম। “সবাঁন। জীরাকা তুম্‌ দাতা, সো মৈ বিসর 
না যাই” সকল জীবের ভুমি দাত। তাহা যেন আমি বিস্মৃত না হই। 
তাহার পরে পদত্রজে অগ্রসর হইলাম । বনের আন্তে এক গ্রামে 
উপনীত হইলাম, পুনর্ববার সেখানে পন্ক গোধুম যবাদির ক্ষেত্র 
দেখিয়। প্রন্ষ্ট হইলাম । মধ্যে মধ্যে আফিমের ক্ষেত্র রহিয়াছে । 
এক ক্ষেত্রে ভ্ত্রীলোকেরা প্রসন্নমমনে পক্ষ শস্য কর্তন করিতেছে, অন্য 
ক্ষেত্রে কৃষকেরা ভাঁবী ফল প্রত্যাশায় হল বহন দ্বারা ভূমি কষণ 
করিতেছে । রৌদ্রের জন্য পুনর্ববার ঝঁপানে চড়িয়! প্রায় ছুই 
প্রহরের সময় বোয়ালি নামক পর্বতে উপস্থিত হইলাম। স্থঙ্বী 
হইতে ইহা! অনেক নিন্দে। এই পর্ববতের তলে নগরী নদী এবং 
ইহার নিকটেই অন্যান্য পর্বত তলে শতক নদী বহিতেছে। 
বোয়ালি পর্ববতের চূড়া! হইতে শতত্র নদীকে ছুই হস্ত মাত্র প্রশস্ত 
বোঁধ হইতেছে এবং তাহা রৌপ্য-পত্রের ন্যায় সূর্য্-কিরণে চিক্‌ চিক্‌ 
করিতেছে । এই শতব্র নদী তীরে রামপুর নামে যে এক নগর 
আছে, তাহা এখানে অতিশয় প্রসিদ্ধ, যেহেতু এই সকল পর্বতের 
অধিকারী যে রাজা, রামপুর তীহার রাজধানী । রামপুর যে 
পর্ববতের উপর প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, তাহা। ইহার সন্সিকট দেখ যাই- 
তেছে, তথাপি ইহাতে যাইতে হইলে নিন্নগামী বহুপথ ভ্রমণ করিতে 
হয়। এই রাজার বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চবিংশতি বর হইবে এবং 
ইংরাজী ভাষাও অল্প অল্প শিখিয়াছেন। শতজ্র নদী এই রামপুর 
হইতে ভভ্জীর রাণার রাজধানী শোহিনী হইয়। তাহার নিন্সে বিলাস- 
পুরে যাইয়া পর্ববত ত্যাগ করিয়া পঞ্জীবে বহুমানা হইয়াছে । 

গত কল্য সুঙ্ঘী হইতে ক্রমিক অবরোহণ করিয়। বোয়ালিতে 
আসিয়াছিলাম, অদ্যও তত্রপ প্রাতঃকালে এখান হইতে অবরোহণ 
করিয়া অপরাহ্থে নগরী নদী তীরে উপস্থিত হুইলাম। এই মহা৷ 
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বেগবতী ঝোতশ্বতী স্বীয় গর্ভস্থ বৃহণ্ড বৃহৎ হস্তিকায় তুল্য প্রস্তর- 
খণ্ডে আঘাত পাইয়। রোবান্বিতা ও ফেণময়ী হইয়া! গম্ভীর শবাঁ- 
কর; পর্ববনিয়ন্তার শাসনে সমুদ্র সমাগমে গমন করিতেছে । 
ইহার উভয় তীর হইতে ছুই পর্বত বৃহৎ প্রাচীরের ন্যায় অনেক 
উচ্চ পধ্যস্ত সমান উঠিয়া পরে পশ্চাতে হেলিয়া গিয়াছে । রৌড্রের 
কিরণ বিস্তর কাল এখানে থাকিবার স্থান প্রাপ্ত হয় না। এই নদীর 
উপর একটি সুন্দর সেতু ঝুলিতেছে, আমি সেই সেতু দিয় নদীর 
পর পারে গিয়৷ একটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাঙ্গালাতে বিশ্রাম করি- 
লাম। এই উপত্যক। ভূমি অতি রষ্য ও অতি বিরল। ইহার দশ- 


 ক্রোশ মধ্যে একটি লোক নাই, একটি গ্রাম নাই ॥। এখানে স্ত্ীপুত্র 


লইয়া কেবল একটি ঘরে এক জন মনুষ্য বাঁস করিতেছে । সে তো 
ঘর নহে--সে পর্বতের গহ্বর সেখানেই তাহারা রন্ধন করে, 
সেখানেই তাহারা শয়ন করে । দেখি যে, তাহার স্ত্রী একটি শিশুকে 
পিঠে নিয়া আহলাদে নৃত্য করিতেছে, তাহার আর একটি ছেলে 
পর্ববতের উপরে সঙ্কট স্থ'ন দরিয়া হাসিয়া হাসিয়া দৌড়াদৌড়ি করি- 
তেছে। তাহার পিতা একটি ছোট ক্ষেত্রে আলু চাষ করিতেছে । 
এখানে ঈশ্বর তাহাদের স্থখের কিছুই অভাব রাখেন নাই। 
রাজাসনে বসিয়। রাজাদ্িগের এমন শান্তি স্থখ ছুল্ভি। আমি 
সায়ংকালে এই নদীর সৌন্দর্য্য মোহিত হইয়া একাকী তাহার তীরে 
বিচরণ করিতে ছিলাম, হঠাৎ উপরে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখি যে, 
“পর্ববতো বহমান” পর্বতের উপরে দীপমাল1! শোভা পাইতেছে। 


সায়ংকালের অবসান হইয়া রাত্রি যত বৃদ্ধি হইতে লাগিল, সেই 


অগ্নিও ক্রমে তত ব্যাপ্ত হুইল । উপর হইতে অগ্নিবাণের স্থায় 


নক্ষত্র বেগে শত সহত্র বিস্ফ.লি্জ পতিত হইয়া নদী তীর পধ্যন্ত 


নিন্বস্থ বৃক্ষ সকলকে আক্রমণ | করিল | ক্রমে একে একে সমুদায় 


_. বৃক্ষ স্বীয় রূপ পরিত্যাগ করিয়া অগ্িরূপ ধারণ করিল এবং অন্ধ 
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তিমির সে স্থান হইতে বু দূরে প্রস্থান করিল। অগ্নির এই অপরূপ 
বধপ দেখিতে দেখিতে,, যে দেবত। অগ্নিতে তাহার মহিমা অনুভব 
করিতে লাঁগিলাম। আমি পুর্েব এখানকার অনেক বনে দাবানলের 
চিহ্ন দগ্ধ বৃক্ষ সকল দেখিয়াছি এবং রাত্রিতে দূরস্থ পর্ববতের প্রজ্ছর- 
লিত অগ্নির শোভাও দর্শন করিয়াছি, কিন্তু এখানে দাবানলের উৎ- 
প্তি, ব্যাপ্তি, উন্নতি, নিবুত্তি প্রত্যক্ষ করিয়া আমার বড়ই আহলাঁদ 
হইল। সমস্ত রাত্রি এই দাবানল জ্বলিয়াছিল ; রাত্রিতে. যখনই 
আমার নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে, তখনি তাহার আলোক দেখিরাছি। 
প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখি যে, অনেক দগ্ধ দার হইতে ধুম নির্গত হই- 
তেছে এবং উৎসব রজনীর. প্রভাত কালের অবশিষ্ট দীপালোকের 
হ্যায় মধ্যে মধ্যে সর্ববভূক, লোলুপ অগ্নিও জান ও অবসন্ন হইয়। 
ভ্রলিত রহিয়াছে । আমি সেই নদীতে যাইয়া! স্নান করিলাম। 
ঘটি করিয়া তাহা হইতে জল তুলিয়া! মস্তকে দিলাম। সে জল 
এমনি হিম বে, বোধ হইল যেন মন্তকের মস্তিকষ জমিয়া গেল। 
স্নান ও উপাসনার পর কিঞ্চিৎ ছুপ্ধ পান করিয়া এখান হইতে 
প্রস্থান করিলাম । প্রাতঃকাল অবধি আবার এখান হইতে ভ্রমিক 
আরোহণ করিয়া ছুই প্রহরের সময় দারুণ ঘাট নামক দারণ 
উচ্চ পর্ববতের শিখরে উপস্থিত হইয়া দেখি যে, সম্মখে আর এক 
নিদারুণ উচ্চ পর্ববত-শুঙ্গ তুষারাবুত হইয়া উদ্যত বজের ন্যায় 
মহস্তয় ঈশ্বরের মহিমা উন্নত মুখে ঘোষণা! করিতেছে । আমি 
আষাঢ় মাসের প্রথম দিবসে দারুণ ঘাটে উপস্থিত হইয়া সম্মুখস্থিত 
তুষারাবৃত পর্বত শুর্গের আশ্লিষ্ট মেঘাবলী হইতে তুষার বর্ষণ দর্শন 
করিলাম। আষাঢ় মাসে তুষার বর্ষণ শিমলাবাসিদিগের পক্ষেও 
আশ্চ্য, যেহেতু চৈত্র মাস শেষ না হইতে হইতেই শিমলা! পর্বৰত 
তুষার-জীর্ণ বদন পরিত্যাগ করিয়া বৈশাখ মাসে মনোহর বসস্ত- 
বেশ ধারণ করে। ২রা আষাটে এই পর্ববত হইতে অবরোহণ করিয়া 
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. সিরাহন নামক পর্বতে উপস্থিত হই । সেখানে রামপুরের রাণার 
একটি অট্রালিক। আছে, গ্রীক্ষকালে রামপুরে অধিক উত্ভীপ হইলে 
কখনস্কখন শীতল বাঁয়ু সেবনার্থে রাজা এখানে আসিয়া থাকেন । 
ীক্ষকালে পর্ববত তলে আমাদিগের দেশ অপেক্ষাও অধিক উত্তাপ 
হয়, পর্ববত চুড়াতেই বারোমাঁস শীতল বায়ু বছিতে থাকে। ৪ঠা 
আষাঢ় এখান হইতে পত্যাবর্তন করিয়া ১৩ই আষাট়ে ঈশ্বর প্রসাদ 

নির্ব্বিদঘ্বে আমার শিমলার প্রবাস ঘরের রুদ্ধ দ্বারে আসিয়া! ঘা মাঁরি- 
লাম। কিশোরী দরজা খুলিয়া সম্ম,খে দীড়াইল। আমি বলিলাম, 


“তোমার মুখ যে একেবারে কালি হইয়া গিয়াছে ।” সে বলিল, 


“আমি এখানে ছিলাম না, ষখন আপনার আজ্ঞা অবহেলা করিলাম 
এবং আপনার সঙ্গে যাইতে পারিলীম না, তখন আমি অনুশোচনা! 
ও অনুতাঁপে একেবারে ব্যাকুল হইয়া পড়িলাম। আমি আর 
এখানে তিন্িয়া থাকিতে পারিলাম না। আমি পর্বত হইতে 
নামিয়া জবালামুখী চলিয়া গেলাম । জবালামুখীর অগ্নির তাপে, জৈযষ্ঠ 
মাসের রৌদ্রের তাঁপে আমার শরীর দগ্ধ হইয়া গেল । আমি তাই 
কালামুখ হইয়া এখানে ফিরিয়া আমিয়াছি। আমার যেমন বন্ম 
তেমনি ফল হইয়াছে । আমি আপনার নিকট বড় অপরাধী ও 
দোষী হইয়াছি। আমার আশা নাই যে, আপনি আর আমাকে 
আপনার নিকট রাখিবেন।” আমি হাসিয়া বলিলাম, “তোমার 
ভয় নাই, আমি তোমাকে ক্ষমা করিলাম। তুমি যেমন আঁমার 
কাছে ছিলে তেমনি আমার কাছে থাঁক।” সে বলিল, আমি নীচে 
যাইবার সময় একটা চাকর বাসায় রাখিয়া গিয়াছিলাম, আসিয়া 
দেখি যে, সে চাকর পলাইয়া৷ গিয়াছে। দরজা সব বন্ধ, আমি 
দরজা খুলিয়া ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি, আমাদের কাপড় ও বাক্স 
পেটর] সকলই আছে, কিছুই লইয়া, যায় নাই। আমি তিন দিন 
মাত্র পূর্বের এখানে আসিয়াছি।” আমি তাহার এই কথা শুনিয়া 
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মিয়া উঠিলাম। যদি আমি তিন দিন পূর্বে এখানে আসিতাম 
তবে বড়ই বিভ্রাটে পড়িতে হইত ॥ এই বিংশতি দিবসের পর্বত 
ভ্রমণে ঈশ্বর আমার শরীরকে আধিভৌতিক কত বিপদ হইতে রক্ষা 
করিলেন, আমার মনকে ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা, বিবেক ও বৈরাগ্যের 
কত উচ্চ শিক্ষা দিলেন, তাহার সহবাস স্থখে আমার আত্মাকে কত 
পবিত্র ও উন্নত করিলেন, ইহার জন্য কৃতজ্ঞতা আমার হৃদয়ে 
ধরিল না। আমি তীহাঁকে ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া ঘরে গিয়া 
তাহার প্রেমগান করিতে লাগিলাম। 


ষট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





এখন হিমালস্বে বর্ষা খতু আরম্ত হইল, ঈশ্বরের জল-ন্ত্র দিবা 
নিশি চলিতে লাগিল। চিরকাল মেঘ উর্ধে দেখিয়া আসিয়াছি, 
_ এখন দেখি, অধস্তন পর্ববতের পাদমূল হইতে শ্বেত বাপ্পময় মেঘ 
: উঠ্ঠিতে লাগিল.। ইহা৷ দেখিয়া আমি আশ্চর্য্য হইলাম। ক্রমে 
ক্রমে তাহ পর্ববত শিখর পর্য্যস্ত আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। আমি 
একেবারে মেঘের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া খধি-কল্পিত ইজ্দ্ের রাজত্ব 
প্রত্যক্ষ করিলাম । খানিক পরেই বুষি হইয়! মেঘ পরিষ্কার হুইয় 
গেল। আবার পর্বত হইতে তুলা-রাশির ন্যায় মেঘ উঠিয়া সকল 
আচ্ছন্ন করিল। তার পরেই বৃষ্টি হইয়! আবার সূর্যের প্রকাশ 
হইল। এই প্রকারে ঈশ্বরের জল-যন্ত্র দিবা নিশি কার্য করিতে 
লাগিল । শ্রীবণ মাসের ঘোর বর্ধাতে হয়তো এক পক্ষ চলিয়া 
গেল, সুর্যের সঙ্গে আর দেখা হইল না। তখন মেঘে সকল এমনি 
আবৃত, যেন দশ হাত দুরে আর সৃষ্টি নাই। আমি আছি, আর 
আমার সঙ্গে কেবল ঈশ্বর আছেন। তখন সহজেই আমার মন 
সংসার হইতে উপরত হইল, তখন সহজেই আমার আত্মা সমাহিত 
হুইয়া পরমাআাতে বিশ্রীম করিল । ভাদ্র মাসে হিমালয়ের জটা- 
জুটের মধ্যে জল-কল্লোলের বিষম কোলাহল, তাহার প্রজ্রবণ সকল 
পরিপুষ্ট, নিঝ'র সকল প্রযুক্ত, পথ সকল ছূর্গম। এখানে আশ্বিন 
মাসে শরকালের তেমন কিছুই বিকাশ নাই। কার্তিক মাস হই- 
তেই শীতল বায়ু অনীবৃত শরীরকে শীতার্ত করিতে লাগিল, 
অগ্রহায়ণ মাসের অদ্ধেক যাইতে না যাইতেই এক প্রাতঃকাঁলে 
. নিন্্া ভঙ্গের পর বাহিরে আসিয়! উৎফুল্ল নেত্রে দেখি যে, পর্ববত তল 
হইতে শিখর পর্যন্ত বরফে আৰৃত হইয়া সকলি শ্েত। গিরিরাজ 
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শুভ্র রজত বসন পরিধান করিয়াছেন। বরফে শীতল বায়ুর নিঃশ্বাস 
আমি এই প্রথম উপভোগ করিলাম। দিন যত যাইতে লাগিল, 
শীত ততই বাড়িতে লাগিল । এক দিন দেখি যে, কুষ্তবর্ণ মেঘ হইতে 
ধুনিত লঘু তুলার ন্যায় বরফ পড়িতেছে। জমাট বরফ দেখিয়া 
মনে ডিল যে, বরফ প্রস্তরের ন্যায় ভারি এবং কঠিন, এখন দেখি 
ষে, তাহ! তুলার ন্যায় পাতলা ও হালকা । বস্ত্র ঝাড়িয়া! ফেলিলেই 
বরফ পড়িয়। ষাঁর এবং যেমন শুল্ক তেমনি শুক্ষই থাকে । পৌষ 
মাসের এক দিন প্রাতঃকালে উঠিস্বা দেখি ষে, দুই তিন হাত বরফ 
পড়িয়া সকল পথ রুদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে। মজুরেরা আসিয়া 
সেই বরফ কাটিয়া পথ মুক্ত করিয়া দিলে তবে লোক যাতায়াত 
করিতে লাগখিল। আমি কৌতুহলে আবিষ্ট হইয়া সেই বরফের 
পথেই চলিলাম। প্রাতে আর বেড়ান বন্ধ হইল না। স্ফংস্ডি 
ও আনন্দে আমি এত দুর "এত বেগে চলিয়া গেলাম ষে, সেই শীত- 
কালে বরফের মধ্যে আমি পীক্ম অনুভব করিলাম এবং ভিতরের 
বন্ত্র ঘন্মে আর্্র হইয়া গেল । তখনকার আমার শরীরের বল ও. 
সুস্থতার এই পরিচয় । প্রতি দিন প্রাতঃকালেই আমি এইরূপ 
আনন্দে বহুদুর ভ্রমণ করিয়া আমিতাম এবং পরে চা ও দুগ্ধ পান 
করিতাঁম। ছুই প্রহরের সময়ে স্নানে বসিয়া বরফ মিশ্রিত জল 
আপনাঁপনি মস্তকে ঢালিয়া দিতাঁম.। নিমেষের জন্য আমার হৃদয়ের, 
শোণিত চলা বন্ধ হইত এবং পরক্ষণেই তাহা দ্বিগুণ বেগে চলিয়! 
আমার শরারে সমধিক স্ফত্তি ও তেজের সঞ্চার করিত। পৌর 
মাঘ মাসের শীতেতেও আমি গ্ুহে আগুণ জ্বালাইতে দিতাম না ॥ 
শীত কতদূর শরীরে সঙ্থ হয়, তাহা পরীক্ষা করিবার জন্য এবং 
তিতিক্ষা ও সহিষুতা অভ্যাস করিবার জন্য, আমি এইক্প নিয়ম 
অবলম্বন করিয়াছিলাম। রান্রিতে আমি আমার শয়ন ঘরের দরজা 
খুলিয়া রাখিতাম; রাত্রির সেই শীতের বাতাস আমার বড়ই ভাল 


1. ২6৯- 


লাঁগিত। আমি কম্বল জড়াইয়া বিছানায় বসিয়া সকল ভুলিয়া 
তার্দেক রাত্রি পধ্যন্ত ব্রন্গ সঙ্গীত ও হ্ধফেজের কবিতা গান করি- 
তাম---”যোগী জাগে-ভোগী রোগী কোথায় জাগে। ব্রঙ্গজজ্ঞান, 
ব্রন্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দ-রস পান, প্রীতি ব্রঙ্গে ধার সেই জাগে” । 
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“যে দীপ রাত্রিকে দিন করে, সে দীপ কাহার ঘরে ? আমার 

তো তাতে প্রাণ দগ্ধ হ'লো, জিজ্ঞাসা করি তাহ! প্রিষ্ন হলো কার ?” 





; ষে রাত্রিতে তাহার ঘনিষ্ট সহবাস অনুভব করিতাম, মত্ত হইয়। 
তি উচ্চৈঃহ্বরে বলিতাঁম- 
১ আ্পারিএগা ৯৫ ৮ ১40৬০ চি ্ট 
৬:4০] ৭৬১ ৮১১2০ ২০০ ৮০ (ভাস 99 

“আজ আমার এ সভাঁতে দীপ আনিও না। আজিকার রাত্রিতে 
সেই পুর্ণচন্্র আমার বন্ধু এখানে বিরাজমান |: 

রাত্রি তে! এইরূপে আনন্দে কাটাইতাঁম, দ্রিনের বেলায় গভীর 
ব্রল্গচিন্তায় নিমগ্ন থাকিতাঁম। প্রতি দিন দুই প্রহর পধ্যন্ত আমি 
দৃঢ় আসন-বদ্ধ হইয়া একা গ্রচিত্তে আত্মার মূল তন্দের আলোচনা ও 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত থাকিতাম । অবশেষে আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইলাম যে, যাহ! মুলতত্ব তাহার উন্টা ভাবনা মনেতেও স্থান 
পাইতে পারে না। তাহা কোন মনুষ্যের ব্যক্তিগত সংস্কার নহে, 
তাহা সকল কালে নির্বিবশেষে সর্বববাদী সম্মত। মূলতত্বের 
প্রামাণিকতা আর. কাহারে! উপর নির্ভর করে না_তাহ! আপনি 
আপনার প্রমাণ, তাহা স্বতঃসিদ্ধ, যেহেতুক ইহা আধ্যাত্মিক প্রজ্ঞাতে 
প্রতিষ্ঠিত। এই মুলতত্বের উপর নির্ভর করিয়া উপনিষদের পুর্ব্ব- 
কার খষিরা বলিয়া গিয়াছেন-_“দেবস্যৈষ মহিমা তু লোকে যেনেদং 
দরাম্যতে ব্রহ্মচত্রং” | পরম দেবেরই এই মহিমা, ধাহার দারা এই 
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বিশ্ব-চক্র ভ্রাম্যমান হইভেছে । কোন কোন পঞ্চিতেরা মোহে মুগ্ধ | 
হইয়া বলেন, প্রকৃতির স্বভাবেতে-_-জড়ের অন্ধ-শক্তিতে ; কেহ 
কেহ বা বলেন, কোন কাঁরণ ব্যতীত কেবল কালেরই প্রভাবে এই 
প্রকাণ্ড জগৎ চলিতেছে । কিন্তু আমি বলি--পরম দেবেরই এই 
মহিমা ধাহার দ্বারা এই বিশ্ব-চক্র চালিত হইতেছে । পম্বভাঁবমেকে 
কবয়োরদন্তি কালন্তগান্যে পরিমুহামানাঃ ৷ দেবস্তৈষ মহিমা তু লোকে 
যেনেদং ভ্রাম্যতে ব্রঙ্গচক্রং” ॥ “ঘদিদং কিঞ্চ জগৎ সর্ববং প্রাণএজতি 
নিঃস্যতং৮ ॥ যাহা এই কিছু সমুদায় জগ প্রাণস্বরূপ পরমেশ্বর 
হইতেই নিঃস্যত হইয়াছে এবং প্রাণ-স্বরূপ পরমেশ্বরকে অবলম্বন 
করিয়া! চলিতেছে “এষ দেবোবিশ্বকন্মা! মহাত্বা সদ! জনানাং হদয়ে 
সন্গিবিষট1৮ এই দেবতা বিশ্বকন্ী মহাত্বা। সর্ববদা লোকদিগের 
হৃদয়ে সন্িবিষ্ট হইয়া আছেন। মুলতস্তের এই অকাট্য সত্যসকল 
খধিদিগের পবিত্র হৃদয়ের উচ্ছাস । 

সম্মুখে বৃক্ষ যে আছে তাহাকে দেখিতেছি ও স্পর্শ করিতেছি, 
কিন্তু সেই বুক্ষ যে আকাশে আছে সে আকাশকে আমরা দেখিতেও 
পাই না, স্পর্শ করিতেও পাই না ॥ কালে কালে বৃক্ষের শাখা হুই- 
তেছে, পল্লব হইতেছে, ফুল হইতেছে, ফল হইতেছে; এ সকল 
দেখিতেছি, কিন্তু তাহার সূত্র সেই কালকে দেখিতে পাই না। 
বৃক্ষ যে জীবনী-শক্তির প্রভাবে মুল হইতে রস আকর্ষণ করিয়া আপ- 
নাকে পুষ্ট করিতেছে, যে শক্তি তাহার প্রতি পত্রের শিরায় শিরায় 
কাধ্য করিতেছে, সেই শক্তির প্রভাব আমর! দেখিতেছি কিন্তু সে 
শক্তিকে আমরা দেখিতে পাই না। যে বিজ্ঞানবান্‌ পুরুষের ইচ্ছাতে 
বুক্ষ এই জীবনী-শক্তি পাইয়াছে, তিনি তো এই বৃক্ষেতে ওতপ্রোত 
হুইয়া রহিয়াছেন কিন্তু আমরা তাহাকে দেখিতে পাই না। “এষ 
সর্বেবষু ভূতেবু গুড়োহত্সা ন প্রকাশতে ।” “এই গুঢ় পরমাত্মা সর্বব- 
ভূতে, সকল বস্ততে আছেন, কিন্তু তিনি প্রকাশিত হুন না।” ইন্দ্রিয়- 
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সকল বাহিরের বস্তই দেখে, অন্তরের বস্তকে দেখিতে পাঁয় না 
ধিক্‌ ইন্দ্রিযসকলকে ! “পরাঞ্চি খানি ব্যতৃণৎ স্বয়স্তৃস্তস্মাৎ পরাড্‌ 
পশ্যন্তি নান্তরাত্বন্। কশ্চিদ্ধীরঃ প্রত্যগাত্মানমৈক্ষৎ আবৃত্ত চক্ষুর 
সবতত্বমিচ্ছন্।» স্বয়স্তু ঈশ্বর ইন্দ্রিয়দিগকে বহিশ্পুখ করিয়াছেন । 
সেই হেতু তাহারা বাহিরেই দেখে, অন্তরাত্সাকে দেখে না। কোন 
ঘীর অন্থৃতত্বকে ইচ্ছা! করিয়া, মুদিত চক্ষু হইয়া, সর্ধবানস্তরগত এক 
আত্মাকে দেখেন। এই উপদেশ শ্রবণ করিয়া, মনন করিয়া, 
নিদিধ্যাসন করিয়া এই ব্রন্ষম-যজ্ঞ-ভূমি হিমালয় পর্বত হইতে 
আমি ঈশ্বরকে দেখিতে পাইলাম । চশ্-চক্ষুতে নয়, কিন্তু 
শ্বান-চক্ষুতে । আমার প্রতি উপনিষদের উপদেশ এই-_“ঈশীবাস্য- 
মিদং সর্ববং” ঈশ্বরের দ্বারা এই সকল আচ্ছাদন কর। আমি ঈশ্বরের 
দ্বারা এই সকল আচ্ছাদন করিলাম । “বেদাহং এতং পুরুষং মহাস্তং 
আদিত্যবর্ণ তমসঃ পরস্তাৎ।” “আমি এই তিমিরাভীত আদিত্য- 
বণ মহান্‌ পুরুবকে জানিয়াছি ৮ 
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এখন অবধি জ্যোতি আঁমাঁর হৃদয় হইতে পৃথিবীতে ছড়াইব, 

_যেহেতুক আমি সূর্য্যেতে পুঁহছিয়াছি ও অন্ধকার বিনাশ হইয়াছে। 


ত্৪ 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





মাঘ মাসের শেষে আমি বসিয়া ব্রহ্মচিন্তাতে মগ্ন, এমন সময্কে 
এক জন সন্ত্রান্ত লোক আমার নিকটে উপস্থিত হইলেন, তাহার 
ডুই হাতে দেখি সোণার বালা । তিনি আমাকে বলিলেন যে, 
“আমি ভজ্জির রাণার মন্ত্রী, উজীর। রাঁণ| সাহেব আপনাকে 
নিমন্ত্রণ করিবার জন্য আমাকে পাঠাইয়াছেন, তাহার ইচ্ছা যে, 
আপনার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হয়। ভড্জি এখান হইতে অধিক 
দুর নয়, আর যাহাতে আপনার সেখানে যাইতে কোন কষ্ট না হয়, 
আমি তাহার জন্য উপযুক্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিব ।” আমি তাহার 
নিমন্ত্রণ স্বীকার করিলাম এবং তথায় যাইবার দিন স্থির হইল | উজীর 
সেই নির্দিষ্ট দিনে আসিয়া আমাঁকে লইয়া গেলেন । তিনি এক অঙ্ছে 
আর আমি এক ঝাঁপানে। শিমলা হইতে নীচে উপত্যকায় নামিতে 
লাগিলাম--এ নাম। আর ফুরায় না । যতই নীচে যাই, ততই আরো! 
নীচে যাইতে হয়। তাহার পরে যখন নদী তীরে আইলাম; তখন 
বুঝিলাম যে, আর নামিতে হইবে না। এই শতদ্রু নদী-তীরে রাঁণার 
রাজধানী মোহিনী নগরী শোভা পাইতেছে। সন্ধ্যার অন্ধকারে আমর! 
সেখানে পঁহুছিলাম। পর দিন প্রীতঃকালে রাঁজ-ভবনে প্রবেশ 
করিলাম। তথাকার লোকের! প্রথমেই আমাকে রাজগুরুর আশ্রমে 
লইয়! গেল। আশ্রম দ্বারে পঁছছিতে ন। পঁহুছিতেই রাজ-গুরু 
স্বখানন্দ নাথ আসিয়। আমাকে আলিঙ্গন করিয়। গ্রহণ করিলেন 
এবং দোতালায় আমাকে লইয়। গিয়া! তাহার নিকটে বসাইলেন। 
ইনিই আমার দীল্লির পরিচিত স্থুখানন্দ নাথ । ইনি ইহার গুরু 
হরিহরানন্দ তীর্থ স্বামীর সঙ্গে রাম মোহন রায়ের বাগানে থাকি- 
তেন। ইনি তান্ত্রিক ব্রহ্মজ্ঞানী। ইহার মত মহানির্ববাণতন্ত্রোক্ত, 
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অদ্বৈত মত। আমি শিমলাতে আছি শুনিয়া ইনিই রাঁণাকে বলিয়া 
আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠান । তীহাঁর এই আশ ছিল ফে, 
আমকে লইয়। পান ভোঁজনে তীহাদের একটা মহোঁতুসব হইবে ॥ 
পরস্পর সন্ভাব ও সুহৃদ্ভাবের বন্ধন হইবে । তাহারা জানিতেন না 
যে, আমি মদ্যপানে বিরত এবং আমার মতে মদ্যপান ধন্ধ বিরুদ্ধ । 
“মদ্যমদেয়মপেয়মগ্রীহ্ং” মদ্য কাহাকে দিবে না, মদ্য পান করিবে 
না, একবারে স্পর্শ করিবে না। আমি তাহাদের সঙ্গে মদ্যপানে 
যোগ দিতে ন! পারাতে তাহাদের সকল আমোদ ও উৎসাহ ভঙ্গ 
হইয়া গেল। তাহারা ইহাতে অত্যন্ত দুঃখিত ও বিষণ্ন হইলেন 
এবং আমার আহারের পৃথক্‌ বন্দোবস্ত করিবার জন্য কিশোরীর 
উপর ভার দিলেন আমি কঠো'পনিষদের ষে সংস্কৃত বুত্তি করিয়া- 
ছিলাম তাহার উপরে তিনি অত্যন্ত অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন । 
আমাকে বলিলেন যে, এ সকল বৃত্তি শঙ্করাচার্য্যের ভাষ্য সম্মত হয় 
নাই, অতএব ইহা! আমাদিগের আদরণীয় নহে । তিনি ব্রাহ্ম ধর্ম্ম- 
গ্রন্থ হিন্দিতে অনুবাদ করিয়াছেন তাহা! আমাকে দেখাইলেন এবং 
তাহা মুদ্রিত করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন! সে দিন ইহার 
নিকট হইতে যাইবার জন্য বিদায় লইলে তিনি আমার সঙ্গে সঙ্গে 
নীচে আইলেন এবং একতালাঁর একটি ঘর দেখিবার জন্য আমাকে 
অনুরোধ করিলেন। আমি সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি যে, 
তাহার সম্মখের দেওয়ালে একটি সুন্দর পট ঝুলিতেছে, তাহার 
মধ্যে “ও” তৎসৎ* বড় দেবনাগর স্বর্ণাক্ষরে লেখা আছে। ম্ুখানন্দ 
নাথ অতি ভক্তির সহিত সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন। তিনি 
আবার বলিলেন, যেমন কলিকাঁতার নিকটে কালীঘাট আছে, 
তেমনি আমরা এই নদীতীরে একটা কালীখাঁট করিয়াছি। আমি 
বলিলাম, আমি তাহা দেখিতে যাইতে পারিব না। পরে তীহার 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া রাণার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। 
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একটা বড় দালানে চৌকী সাঁজান আছে, সভাঁসদ্গণ সহ রাণ। 
আমাকে অভ্যর্থনা করিয়া আমাঁকে তাহার একট! চৌকীতে বসাই- 
লেন এবং তীহারা সকলে পৃথক পৃথক চৌকীতে আসন গ্রহণ করি- 
লেন । ক্ষণেক পরে কুমার সদৃশ রাজকুমার আসিয়া সভার শোভা 
করিয়া বফসিলেন। রাণ! সাহেব আমাকে বলিলেন ষে “কুমার 
ংস্কত পড়তে হৈ, আপ ইন্কা কুছ পরীক্ষা লিজিয়ে।” ইহা 
শুনিয়া কুমার বলিলেন, “হাম্‌ সব ব্যাকরণ পড় লিয়। | বলিলাম, 
কহতো “গঙ্গা উদকং” ইস্কা সন্ধিমে ক্যা হোগা ? তাড়াতাড়ি 
জোরে বলিল, “গঙ্গোদকং” ॥ রাণার নিকট হইতে বাপায় আসিয়। 
আমি স্নানাহার করিলাম । ৰ 
তাহার পর দিন প্রাতঃকাঁলে শতব্র নদী-তীরে ভ্রমণে একাকী 
বহির্গত হইলাম। কৃষ্ণ নগরের জলঙ্গী নদীর ন্যায় এখানে শতব্র 
নদীর প্রশস্ততা-_তাহার জল সমুদ্র জলের ন্যাঁয় নীল, উজ্জ্বল এবং 
পরিক্ষার । এখানকার শতত্র নদীর জলের উপমা, বাল্মীকি কবির 
তমসা নদীর ন্যায়--“সজ্জনানাঁং যথ। মন2” ॥ আমি চন্ম-মসকের 
উপরে চড়িয়! এই নদীর পারেও গিয়াছিলাম। তাহার জল মধ্যে 
বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তর নিমগ্ন থাকাতে, কাষ্ঠের নৌকা চলিতে পারে না। 
মসক ভিন্ন পারে যাইবার আর অন্য উপায় নাই। পার হইয়। 
তাহার তীরের জল মুঙ্গেরের সীতাকুণ্ডের জলের ন্যায় উত্তপ্ত দেখি- 
লাঁম। বিশেষ আশ্চর্য্য এই যে, বর্ধাকালে যেমন নদী ক্রমে বৃদ্ধি 
হইয়া তাহার আয়তন প্রশস্ত হইতে থাকে এবং সেই উত্তপ্ত জলের 
স্থান অধিকার করিতে থাকে সেই উত্তপ্ত জলও তাহার পার্খে 
পার্খে তত অগ্রসর হইতে থাকে, তীরের জল যেখানে থাকে 
সেইখানেই তাহা উত্তপ্ত হয়। দেখিলাম যে, সেখানে অনেক 
পীড়িত লোক সান করিতে আসিয়াছে । বলে যে, এখানে সান 
করিলে অনেক প্রকার ব্যাধির উপসম হয় । শু 


.. এপাশ, 


সিকা ক 
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এই পর্ববতবাসী ভূম্যাধিকীরীদিগের মধ্যে প্রধান রাজা । পরে 
রাঁণা, পরে ঠাকুর, সর্বশেষে জমিদার । এখানকার জমিদারেরাই 


: কৃষক হিন্দৃস্থানের জমিদারদিগেরও এই দশা। পর্বতে রাজা 


ও রাণাদিগের ক্ষমতা অধিক, ইহারাই প্রজাদিগের শাসনকর্তা । 
রাজ! ও রাণাদিগের বিবাহকাঁলে সখীগণ সহিত কন্যার সম্প্রদান 
হয়। রাণীর গর্ভের পুত্র রাজা অথবা রাণা হয়। সখীর গর্ভের 
পুত্র রাজ পরিবারে থাকিয়া যাবজ্জীবন অন্ন পায়। সখীর গর্ভে 
জাঁত কন্য! রাজকন্যার সখী রূপে পরিচিতা থাকে এবং সেই রাজ- 
কন্ারই স্বামীর হস্তে তাহাদিগের জীবন ও যৌবন সমর্পণ করিতে 
হয়। কি অনর্থ! কি অনর্থ! রাজার এবং রাঁণার রাণীও অনেক, 
হৃতরাং সখীও বিস্তর । এক স্বামীর মৃত্যু হইলে ইহারা সকলে 
বন্দির ন্যায় কারাগারে বদ্ধ থাকিয়া যাবজ্জীবন রোদন করিতে 
থাকে । ইহাঁদিগের পরিত্রাণের আর উপায় নাই। 

আমি সপ্তাহ কাল সেখানে থাঁকিলাম । পরে রাঁণা ও রাজ- 
গুরুয় নিকট হইতে বিদায় হইয়া শিমলাঁর অভিমুখে আরোহণ 
করিতে লাগিলাম। পথে আসিতে আমিতে একটা বনের মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম। দেখি যে, মৃগয়াশীল রাজকুমার রত্ু-কুগুল, 


.. হিরার-কষ্টি, মুক্তার মাল! ও দিব্য বস্ত্র পরিধান করিয়া বন হইতে 
বনান্তরে বিচরণ করিতেছেন। সূর্য্যের আভাতে তাহার সেই 


নবীন মুখ-মগুল দীপ্তি পাইয়া অতীব শোভা ধারণ করিয়াছে। 
তাহাকে আমার বোধ হইল, যেন একটি বনদেবতা । এই তাঁহাকে 


'দেখিতেছি, এই সে বনের মধ্যে ডুবিয়া গেল ; এই সে কাছে, এই সে 


দূরে, এই নীচে, এই পর্বতের উপরে । তাহার পরে আমি অতি 


কষ্টে একটা ভাঙ্গা সন্কী্ণ পথ আরোহণ কবিয়া নির্বিবদ্মে শিমলাতে 
উপস্থিত হইলাম। শিলার উপরের পথে দেখি যে, সেই ফাল্গুন 
শাসেও তথায় বরফ পড়িয়। রহিয়াছে। বৃক্ষলতা-দকল শুল্ক ও. 
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নীরস। বাঁশের অসার কঞ্চির মত বাঁতাঁসে তাহারা ঝন্‌ ঝন্‌ করি- 
তেছে। চৈত্র মাসও শেষ হুইল, ফুলে ফুলে সকল ভূমি একবারে 
মনোরম উদ্যানভূমি হইয়া উঠিল। নূতন বসর আবার দেখিলাম 1 
গত বতসর বৈশাখ মাসে প্রথম ফে ঘরে উঠিয়াছিলাম, এক বসর 
সেই ঘরেই কাটিয়া গেল। এখন বাঁজাঁরের ঘর ছাড়িয়া পর্ববতের 
উপরে একটি স্থুরম্য নির্জন স্থানে একটা বাঙ্গালা লইলাম 1 
এই স্থান আমার বড় ভাল। লাগিল। সেই চুড়ার উপরে 
একটি মাত্র বুক্ষ ছিল, সে আমার নির্জনের বন্ধু হইল। এই 
বৈশাখ মাসে মধ্যাহ্ব আহারের পর মনের আনন্দে আমি সকল 
খাঁলি বাড়ীর বাগানে বাগানে বেড়াইয়৷ বেড়াইতাঁম। বৈশাখের 
দ্ুই প্রহরের রৌদ্দে পশমের চোগ! গায়ে দিয়া বেড়াইতেছি ইহার 
রহস্য আমার স্বদেশী বঙ্গবাসীরা কি বুঝিবেন ? আমি কখন কখন 
কোন নির্জন পর্ববতের পা্বস্থ শিলীতলে বসিয়। ধ্যানে মগ্ন হইয়। 
এক বেল। কাটাইতাম। এক দিন বেড়ীইতে বেড়ীইতে দেখি যে, 
একট! বনাঁকীর্ণ পর্বৰতের মধ্য দিয়া একটা পথ চলিয়া গিয়াছে, 
আমি অমনি মনের সাধে সেই পথে চলিতে আরম্ভ করিলাম । 
তখন বেলা চারিটা বাঁজিয়াছে। আমি তন্মনস্ক হইয়া সেই ষে 
চলিতে আরম্ভ করিলাম, তাহার আর বিরাম নাই। পদক্ষেপের 
উপর পদক্ষেপ করিতেছি, কিন্তু আমি তাহ জানি না। আমি 
কোথায় যাইতেছি, কতদূর এলাম, কতদুর যাইব, তাহার গণনা, 
নাই। অনেক ক্ষণ পরে একটি পথিককে দেখিলাম, সে আমার 
বিপরীত দিকে চলিয়া গেল । ইহাতে আঁমার ধ্যান ভাঙ্গিয়া গেল-- 
আমাঁতে সংজ্ঞা আইল ॥ আমি দেখি যে, তখন, সন্ধ্যা হইয়াছে, 
সূর্য্য অন্ত গিয়াছে। আমার তো আবার এতটা! পথ ফিরিয়া 
যাইতে হইবে । আমি ভ্রতবেগে ফিরিলাম। রাত্রিও ভ্রুতবেগে 
আসিয়া আমাকে ধরিল। গিরি, বন, কাঁনন সকলই অন্ধকাৰে 
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: আচ্ছন্ন হইয়| গেল। সেই অন্ধকারের দীপ হইয়া অদ্ধ চন্দ্র আমার 
সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিল । কোন দিকে কোন সাড়। শব্দ নাই, 
কেবর্লপায়ের শব্দ পথের শুক্ক পত্রের উপরে খড় খড় করিতেছে । 
ভয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমার মনের কি এক গম্ভীর ভাব হইল। 
রোমাঞ্চিত শরীরে সেই বনের মধ্যে ঈশ্বরের চক্ষু দেখিলাম, আমার 
উপরে তাহার অনিমেষ দৃষ্টি রহিয়াছে । সেই চক্ষুই সেই সঙ্কটে 
আমার নেতা হইল। নান! ভয়ের মধ্যে নির্ভীক হইয়! রাত্রি ৮ টার 
মধ্যে বাসাতে পহুছিলাম। ভীহার এই দৃষ্টি চিরকালের জন্য আমার 
হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে । যখনি কোন সঙ্কটে পড়ি, তখনি 
তাহার সেই দৃষ্টি দেখিতে পাই । 


৬ 
খা 


অফত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





আবার সেই শ্রাবণ ভাদ্র মাসের মেঘ বিদ্যুতের আঁড়ম্বর প্রা" 
ভূতি হইল এবং ঘন ঘন ধার! পর্ববতকে সমাকুল করিল! সেই 
অক্ষয় পুরুষেরই শাসনে পক্ষ, মাস, খাতু, সম্বত্সর ঘুরিয়া বেড়াই- 
তেছে, তাহার শাসনকে কেহ অতিক্রম করিতে পারে না। এই 
সময়ে আমি কন্দরে কন্দরে নদী প্রত্রবণের নব নব বিচিত্র শোভ।! 
দেখিয়া বেড়াইতাম । এই বর্ষাকালে এখানকার নদীর বেগে বৃহৎ 
বৃহৎ প্রস্তর খণ্ড প্রবাহিত হইয়া চলিয়া যায়। কেহই এ প্রমন্ত 
গতির বাধা দিতে পারে না । ঘষে তাহাকে বাঁধা দিতে যায়, নদী 
তাহাকে বেগমুখে দুর করিয়া ফেলিয়া দেয়। এক দিন আশ্বিন 
মাসে খদ্রে নামিয়। একট। নদীর সেতুর উপর ফ্াড়াইয়া তাহার 
জোতের অপ্রতিহত গতি ও উল্লাসময়ী তঙ্গী দেখিতে দেখিতে 
বিস্ময়ে মগ্ন হইয়া গেলাম। আহা! এখানে এই নদী কেমন 
নিশ্মল ও শুভ্র! ইহার জল কেমন স্বাভাবিক পবিত্র ও শীতল । 
এ কেন তবে আপনার এই পবিভ্র ভাব পরিত্যাগ করিবার জন্য 
নীচে ধাবমান হইতেছে ? এ নদী যতই নীচে যাইবে ততই পৃথিবীর 
ক্রেদ ও আবর্জন ইহাকে মলিন ও কলুষিত করিবে, তবে কেন এ 
সেই দিকেই প্রবল বেগে ছুটিতেছে! কেবল আপনার জন্য স্থির 
হইয়া থাকা তাহার কি ক্ষমতা! সেই সর্ববনিযন্তার শাসনে পৃথি- 
বীর কর্দমে মলিন হইয়াও ভূমি সকলকে উর্ববরা ও শস্যশালিনী 
করিবার জন্য উদ্ধত ভাব পরিত্যাগ করিয়া! ইহাকে নিম্মগামিনী হই- 
তেই হইবে। এই প্রকার ভাবিতেছি, এই সময়ে হঠাৎ আমি আমার 
অন্তর্ধামী পুরুষের গম্ভীর আদেশ বাণী শুনিলাম--“তুমি এ উদ্ধত 
ভাব পরিত্যাগ করিয়া এই নদীর মত নিন্গগামী হও । তুমি এখানে 


মগজে 
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যে সত্য লাভ কবিলে, যে নির্ভর ও নিষ্ঠা শিক্ষা করিলে, যাঁও 
পৃথিবীতে গিয়া তাহা প্রচার কর।” আমি চমকিয়া উঠিলাম ! 
তবে ক্রি আঁমাকে এই পুণ্য-ভূমি হিমালয় হইতে ফিরিয়া যাইতে 
হইবে? আমার তো এ ভাবন। কখনই ছিল না। কত কঠোরতা 
স্বীকার কবিয়া সংসাব হইতে উপরত হইয়াছি, আবার সংসারে 
যাইয়া কি সংসারীদিগের সহিত মিশিতে হইবে ? আমার মনের 
গতি নামিয়া পড়িল। সংসার মনে পড়িল, মনে হইল, আবার 
আমাকে কফিরিয়। বাড়ী যাইতে হইবে, সংসার কোলাহলে কণ বধির 
হইয়া যাইবে । এই ভাবনাতে আমার হ'দয় শুক হইয়া গেল, 
শান ভাবে বাসায় ফিরিয়। আইলাম। রাত্রিতে আমার মুখে কোন 
গান নাই । ব্যাকুল হৃদয়ে শয়ন করিলাম--ভাঁল নিব্রী হইল না। 
রাত্রি থাকিতে থাকিতে উঠিয্বা পড়িলাম, দেখি ষে, হুদয় কীপিতেছে, 
বুক জোরে ধড় ধড়, করিতেছে । আমার শরীরের এমন অবস্থা 
পুর্বেব কখনই ঘটে নাই । ভয় হইল, কোনরূপ সাংঘাতিক পীড়া ই 
বা আমার হইল ৮ বেড়াইতে গেলে বদি ভাল হয়, এই মনে 
করিয়া বেড়াইতে বাহির হইলাম । অনেকটা পথ বেড়াইয়! সৃ্্য 
উদয় হইলে বাসাতে আসিলাম, তাহাতেও আমার বুকের ধড়ধড়ানি 
গেল না। তখন কিশোরীকে ভাকিলাম এবং বলিলাম, কিশোরি ! 
আমার আর শিমলাতে থাক! হইবে না, ঝাপান ঠিক কর। এই 
কথ। বলিতে বলিতে দেখি যে, আমার হৃদ্‌ৃকম্প কমিয়া যাইতেছে | 
তবে এই কি আমার গঁষধধ হইল ? আমি সেই সমস্ত দিনই বাড়ী 
যাইবার জন্য স্বয়ং উদ্যোগী হইয়া! উপযুক্ত ব্যবস্থা ও বন্দোবস্ত 
করিতে লাগিলাম-ইহাতেই আমি আরাম পাইলাম ॥ দেখি যে, 
আমার হৃদয়ের সে ধড়ধড়ানি আর নাই--সব ভাল হইয়া গিয়াছে। 
ঈশ্বরের আদেশ বাড়ীতে ফিরিয়। যাওয়া, সে আদেশের বিরুদ্ধে 
1 মানুষের ইচ্ছা টিকিতে পারে? সে আদেশের বাহিরে একটু 
২৫ 
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ইচছ। করিতে গিয়। প্রকৃতি শুদ্ধ বিরুদ্ধে দঁড়াইল, এমনি তাহার 
হুকুম। “ভুকুম অন্দর সব কোই, বাহার হুকুম না কোই ।” আর 
কি আমি শিমলাতে থাকিতে পারি ? প্রকৃতিরা তখন আমাকে 
ৰলিতেছে-_“এই দুই বসর ধরিয়া আমাদিগকে কত'কষ্ট দিলে। 
কত সাধ্য সাধন! করিলাম, আমাদের একটি নির্দোষ প্রবৃত্ভিকেও 
পরিতোষ করিলে না; এখন আমরা ছুর্ববল হইয়া পড়িয়াছি, আর 
(তোমার শুশ্রাধা করিতে পারি না।” প্রকৃতিরা দুর্ববলই হউক 
আর সবলই হউক; আর কি আমি শিমলাতে থাকিতে পারি ? 
তাহার ইচ্ছাতেই আমার কাধ্য । তাহার ইচ্ছার সহিত আমার ইচ্ছ। 
মিশাইয়া বাড়ী আসিবার জন্য প্রস্তুত হইলাম । আমার মনে বল 
আইল । এখনো। পথে অনেক ভয় আছে, স্থানে স্থানে এখনো 
অনেক বিদ্রোহীদল রহিয়াছে । কিন্তু আমি আর সে সকল 
ভাবনাকে মনে স্থান দিলাম না। নদী যেমন আপনার বেগ-মুখে 
প্রস্তরের বাধা মানে না, আমিও তেমনি আর কোন বাধা 
মানিলাঁম না। 

১ল! কাণ্তিক বিজয় দশমী, শিমলার বাঁজারে সদর রাস্তায় 
আমার ঝাঁপান, দোলা, ও ঘোড়া সকলই প্রস্তত। আমার চারি- 
দ্রিকে আমার স্বদেশীয় বন্ধুর অতি ছুঃখের সহিত আমাকে বিদায় 
দিলেন। আমি সকলের নিকট হইতে বিদায় লইয়া ঝাপানে 
চড়িয়! প্রস্থান করিলাম । বিজয়া দশমীতে আমার শিমলা হইতে 
বিসঙ্ভজন হইল । পাহাড়ের পথে নামিতে বড় সহজ । শীত্বই 
পর্বতের পাদদেশ কাল্কাঁতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। রাত্রি 
যাপন করিয়া প্রভাতে শোভাময় সুষ্যোদয় দেখিলাম, তাহার সঙ্গে 
আমার মনও উজ্দ্বল হইয়৷ উঠিল। কাঁল্কা ছাড়াইয়1 পজজৌধে 
আইলাম। এখানে একটা বাগানে বড় সমারোহ দেখিলাম |. 
বাগানের শত শত ফোয়ারা সব খুলিয়! দিয়াছে, তাহারা আজ 
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. পের নব জীবন পাইয়া উল্লাসে জল উদগীরণ করিরা অনবরত জল- 
ধাঁরায়,বর্ষ। খতুর অনুকরণ করিতেছে । ফোয়ারার এমন শোভা 
পূর্বেব আমি কোথাও দেখি নাই । এখান হইতে আম্মালায় আসিয়া 
ডাকের গাড়ি ভাড়া করিলাম এবং তাহাতে চড়িয়। দিন রাত্রি 
চলিতে লাগিলাম। রাত্রি জ্যোৎসাময়ী, আকাশে শরতের পুণচন্দ্র 
ফুটিয়া রহিয়াছে, খোলা মাঠ হইতে শীতল বায়ু আঁদিতেছে। 
গাড়ি হইতে বাহিরে মুখ বাড়াইয়! দেখি যে, ঘোড়সওয়ার আমার 
গাড়ির পাশে পাশে ছুটিতেছে। বিদ্রোহীদিগের ভয়ে গবর্ণমেণ্ট 
পথিকদিগের নিরাপদের জন্য গাড়ির সঙ্গে রাত্রিতে সওয়ার ছুটিবার 

.. নিয়ম করিয়া দিয়াছেন। আমি ইহাতে পথের সঙ্কট বুঝিতে পারি- 
লাম, এবং আমার মনে মনে কিছু শঙ্কা হইল । বেলা ছুই প্রহরের 
সময় কানপুরের নিকটবন্তী একটা স্থানে ঘোড়া বদলাইবার জন্য 
আমার গাঁড়ি থামিল, দেখি যে, সেখানে একটা মাঠে অনেক তান্মু 
পড়িয়াছে, লোকের বিস্তর ভিড় এবং সেখানে একট। বাজার বসি- 
যাছে। কিছু খাদ্যের জন্য কিশোরীকে পাঠাইলাম, সে সেখান 
হইতে আমার জন্য মহিষের দুগ্ধ আনিয়া দিল। জিজ্ঞাসা করিলাম, 
এখানে কিসের বাঁজার ? বলিল, দীল্লির বাঁদশাকে ধরিয়া লইয়! 
যাইতেছে, তাহারই জন্য বাজার । শিমলাতে যাইবার জমজ্ষে 
ইহাকে যমুনার চরে সুখে ঘুড়ি উড়াইতে দেখিয়াছিলাম, আজি 

_ আঁসিবার সময়ে ইহীকে দেখিলাম যে, ইনি বন্দি হইয়া কারাগারে 

ষাঁইতেছেন। এই ক্ষণ-ভঙ্গুর ছুঃখময় সংসারে কাহার ভাগ্যে কখন্‌ 

_ দকি ঘটে তাহা কে বলিতে পারে? শিমলা হইতে বিপদ্সঙ্কুল 

. অতি দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া কানপুরে উপস্থিত হইলাম। এখন 

এখান হইতে রেল পথ খুলিয়াছে ॥ শুনিলাম, পাতে ছয়টার সমসষে 

৫ গাড়ি ছাঁড়িবে। আমি ভোরে উঠিয়া একটু চা পান করিয়া তাড়া- 

'- তাড়ি ফ্টেষণে পশুছিলাম। সাতটা বাজিয়া গেল, কিশোরী ফ্েষণ 
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হইতে আসিয়া! বলিল যে, *টিকিট পাওয়া যাইবে না। আজ 
গাড়িতে দীল্লির ফেরত আঘাতী সৈন্যের যাইবে । অন্যের জন্য 
তাহাতে জায়গা নাই ।” আমি নিজে অনুসন্ধানের জন্য ফ্টেষণের 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম । এক জন বাঙ্গালী ফ্টেষণ মাষ্টার আমাকে 
দেখিতে পাইয়! বলিল, “আপনি ? ওরে গাড়ি থামা, থাম! ! আমি 
মনে করিয়াছিলাম আর কেউ £” সে বলিল “আপনাকে আমি 
টিকিট দিতেছি এবং আমর ক্ষমতা আছে আমি গাড়ি খামাইয়া 
আপনাকে উঠাইয়া দিতে পাঁরিব। আমি আপনার তত্ববোৌধিনী 
পাঠশালার পুরাতন ছাত্র। পরীক্ষায় আমাকে কতবার পুরস্কীর 
দিয়াছেন, আমার নাঁম দীন নাথ।” সে আমাকে টিকিট দিল, 
আমি কাণ্তান সাহেবদের সঙ্গে প্রথম শ্রেণীর গাড়িতে চড়িয়। 
কানপুর ছাড়িলাম। বেলা তিনটার সময়ে এলাহা বাঁদে পন্ুছিলাম। 
তখন তথাকার ফ্টেষণ নিশ্রিত হয় নাই, পথের মধ্যে একটা স্থানে 
গাড়ি লাগিল, আমর! সেখান হইতে নামিয়া হাঁটিয়া চলিলাম। 
তিন ক্রোশ দুরে এলাহাবাদের ডাঁক বাঙ্গালা পাইলাম, সেখানকার 
ঘর সব লোকে পুর্ণ হইয়! গিয়াছে। আমি সে বাঙ্জালায় আর 
স্থান পাইলাম না। আমার সঙ্গে একটা চৌকী ছিল, একটা বৃক্ষ- 
তলায় জিনিস পত্র রাখিয়া সেখানে সেই চৌকীতে আমি বসিলাম। 
কিশোরী ডাক বাঙ্গালা হইতে আমার জন্য এক কুঁজা জল আনিল। 
আমি কিশোরীকে বলিলাম যে, তুমি এলাহাবাদ সহরে যাইয়? 
আমার জন্য একট! বাঁড়ী ঠিক করিয়া আমাকে এখান হইতে লইয়! 
বাঁও, বাড়ীতে না উঠিয়া আমি জল গ্রহণ করিব না। কিশোরী 
চলিয়া গেল। পরেই এক খান। গাড়ি আসিয। উপস্থিত। গলায় 
কাঁচ বান্ধ। দুই জন লোক তাহা হইতে নামিয়া আমাকে বলিল, 
“কেল্লার নিকটেই আমাদের লাল কুঠি। যদি মহাশয় অনুগ্রহ 
করিয়া সেখানে খাঁকেন, তবে আমরা বড়ই কৃতার্থ হই। আমাদের 
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এখন পিতৃদায়।” আমি তাহাদের সঙ্গে সেই লাল কুঠিতে গেলাম । 
তাহাদের ঠাকুর-সেবা ছিল, আমার জন্য সেখান হইতে ডাল আর 


কুটাশ্সন্ধ্যার সময়ে আসিল। আমার তখন অত্যন্ত ক্ষুধা হইয়াছে। 


সে ডাল আর করুটী আমার বড়ই সুস্বাদু লাগিল। আমি তাহ! 
তৃপ্তিপুর্ববক সব খাইয়া আরো! প্রত্যাশা করিতেছিলাম, কিন্তু কেহই 
আর আমাকে জিজ্ঞাসা করিল না। আমি সে দিন ঠাকুরবাড়ীর 
প্রসাদ খাইয়! সেখানে বিশ্রাম করিলাম । 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ। 





আমি তাহার পর দ্রিনে দেখিলাম যে, এলাহাবাঁদের রাস্তীয় 
গবর্ণমেন্ট পথিকদ্দিগকে এই বিজ্ঞাপন দিয়াছেন যে, “যিনি আরো? 
পূর্ববাঞ্চলে যাইতে চাঁহিবেন, গবর্ণমেপ্ট তাহার জীবনের, জন্য দায়ী 
হইবেন না।৮ এই বিজ্ঞাপন দেখিয়। আমার মন বড়ই উৎক্ষিপ্ত 
হইল । শুনিলাম, তখনে। দানাঁপুরে কুমার মিংহের লড়াই চলি- 
তেছে। মনে করিলাম, ভাঙ্গা পথে যাইতে যদি এত বিপদ, জল 
পখেও কি যাইবার সুবিধা নাই? এই ভাবিতে ভাবিতে আমি! 
গঙ্গার ধারে বেড়াইতে চলিলাম। বেড়াইতে গিয়া দেখি যে, একট। 
ীমারে ধুম! উড়িতেছে, সে তখন ছাড়ে ছাঁড়ে। আমি দৌড়াদৌড়ি 
গিয়। তাহাতে উঠিয়া পড়িলাম। কাপ্তানকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
্টীমার কোথায় যাইবে? সে বলিল, “একটা গ্তীমার কিছু দূরে 
মাঝ গঙ্গায় চড়ায় ঠেকিয়৷ রহিয়াছে, তাহাকে উঠাইয়া দিবার জন্য 
এখন এ গ্রীমার ধাইতেছে, এখানে ফিরিয়া আসিয়। তিন দিন পরে 
এ কলিকাতায় যাইবে ।” তখন আমি তাহার একটা ঘর ভাড়া 
,করিবার জন্য আগ্রহ জাঁনাইলাম। সে বলিল, “রুগ্ন ও আহত 
সৈনিক পুরুষদিগকে কলিকাতায় লইয়া যাইবার জন্য এ গ্টীমার 
গবর্ণমেন্ট ভাড়া করিয়াছেন, পখিকদিগের জন্য ইহার ঘর মিলিকে 
না। তবে যদ্দি ভূমি সৈন্যাধ্যক্ষ ব্রিগেডিয়ারের নিকট হইতে এক 
হুকুম আনিতে পার, তবে আমি তোমাকে ইহাতে লইতে পারি”। 
আমি তাহার এই উপদেশ অনুসারে খুঁজিয়া খু'জিয়া সেই ব্রিগে-. 
ডিয়ারের কার্য্যালয়ে একটা মস্ত বালালায় উপস্থিত হইলাম ॥ তখন 
ব্রিগেডিয়ার অন্য কাজে বড় ব্যস্ত ছিলেন বলিয়া আমাকে পর দিন 
সকালে আদিতে বলিলেন। সকাল বলিতে প্রভাতে কিম্বা বেলা 
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শ্শটাঁর সময তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, ইহা আমি বুঝিতে না 
পারিয়া আমি প্রভাতেই তাহার দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইলাম । 
বসিয়া বলিয়া দশটা বাজিয়া গেল, তখন তিনি তাহার আঁফিসেই 
আমাকে ডাকিলেন। আমি তাহার নিকট আমার প্রার্থনা জানাই- 
লাম। তিনিও বলিলেন যে, “এ গ্টীমারে সৈনিক পুরুষেরা যাইবে, 
তাহাদের সহিত তাহাদের স্ত্রী পুত্র পরিবার ভিন্ন ইহাতে আর কেহ 
স্থান পাইতে পারে ন।” । আমি বলিলাম, যখন গবর্ণমেপ্ট পথিক- 
দ্িগকে ডাঙ্গাপথে যাইতে নিষেধ করিতেছেন এবং জল পথে গবর্ণ- 
মেণ্টের লোকদের সঙ্গে নিরাপদে যাইবার আমার স্থযোগ হইতেছে, 
তখন তুমি আমকে যাইতে দিবে না কেন? ব্রিগেভিয়ার মনে করিয়া- 
ছিলেন যে, আমি বিদ্রোহী দলের কেহ হইব । আমার এইরূপ কথা 
' শুনিয়া তিনি আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । শিমলাতে লর্ড হে 
প্রভৃতির সঙ্গে আমার আলাপ আছে জানাইয়৷ তাহাকে আমার 
সকল পরিচয় দিলাম । তখন তিনি একটা ক্যাবিন আমাকে ভাড়। 
দিবার জন্য গ্টীমারের কাণ্ডানকে চিঠী দিলেন। ইতিমধ্যে সেই ঠ্রীমার : 
ফিরিয়। আসিয়াছে এবং কলিকাতায় যাইবার জন্য ,প্রাস্তত হইয়াছে । 
আমি যাইয়! কাপ্তানকে ব্রিগেডিয়ারের চিঠী দিলাম । কিন্ত্র এখন 
কাপ্তান বলিলেন যে, «এ চিঠীতে কি হইবে? গ্টীমারে ক্যাবিন তো 
খালি নাই, তোমাকে ক্যাবিন কি করিয়া দিব ?£৮ আমি বলিলাম, 
যদি ক্যাবিন নাই তো আমি ডেকেই যাইব 3 তুমি ক্যাবিনের ভাড়া 
লও, ও আমাকে গ্রীমারের ডেকে যাইতে দাও । গ্রীমারের সঙ্গে যে 
কার্গোবোট ছিল, তাহার কাণ্তডান আমাদের এই বিতগ্ডা শুনিয়া 
. সেখানে আইল এবং বলিল,-স্টীমারে ক্যাবিন নাই, কিন্তু আমার বোটে 
আমার যে ক্যাবিন আছে তাহার ভাড়ার টাকা দলে আমি তাহা 
"ঃ ছাড়িয়া দিব” । আমি বলিলাম যে, “আচ্ছা আমি টাঁকা দিতেছি তুমি 
তোমার ক্যাবিন আমাকে ছাড়িয়া দাও” সে বলিল, প্ুমি 0 তোমার 7. 
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জিনিস পত্র লইয়া আইস, আমি ইতিমধ্যে তোমার জন্য ক্যাবিন 
পরিক্ষার করিয়া রাখিতেছি” ॥ তখন আমি তাহার কথাতে আহলা- 
দিত হইয়া দৌড়াদৌড়ি লাল কুঠিতে গিয়া আমার সকল দ্রব্যাদি 
আঁনিলাম । আমার চির স্ুহৃ নীল কমল মিত্র আমার পথের 
খাওয়ার জন্য এক ঝুড়ি মিঠাই সন্দেশ দিলেন, তাহাতে আমার 
বড়ই উপকার হইয়াছিল । শীস্্রই হ্টীমার কলিকাতাভিমুখে ছাড়িয়া 
দিল। কিন্তু কাশীতে পঁছুছিয়াই একটা বিদ্র উপস্থিত হইল । 
কাণ্তান এক টেলিগ্রাফ পাইলেন যে, এ কার্গো বোটের জন্য দ্বিতীয় 
্টীমার আসিতেছে, তাহাকে অন্ত কার্গো বোট. আনিতে ফিরিয়া 
যাইতে হইবে । কাপ্ডান এই টেলিগ্রাফ পাইয়া অস্থির হুইল, সে 
বলিতে লাগিল, “আমি আর গবর্ণমেন্টের চাকরী করিব না, গবর্ণ- 
মেণ্টের হুকুমের কিছুই ঠিকান। নাই। এতটা পথ আসিয়া আবার 
আমাকে ফিরিয়। যাইতে হইবে, এ বড় অন্যায়” । কাপণ্ডানের বাড়ী 
যাইবার জন্ মনে ব্যগ্রতা ছিল, এদিকে গ্রীমার কার্গো বোটকে 
ছাড়িয়া দিয়া চলিয়া! গেলে ্টীমারের সাহেব বিবিদ্িগেরও ফিরিয়া 
যাইতে হইবে, অতএব সকলে মিলিয়া পরামর্শ করিয়া স্থির করি- 
লেন ঘষে, এ টেলিগ্রাফে কিছু এমন বলিতেছে না যে, এই খাঁনেই 
কার্গো বোট রাখিয়া প্রীমার চলিয়া যাইবে । যেখানে আগন্তক 
ষ্টীমারের সহিত তাঁহার দেখা হইবে, সেইখানে তাহাকে কার্গো 
বোট দিয়া ফিরিয়া যাইতে হইবে হয়তে। তাহার সঙ্গে দেখা 
হইবার পুর্বেবই এ গ্ীমার কলিকাতায় পুছিতে পারে। সাহেব- 
দিগের এইরূপ পরামর্শে কাপ্তান সম্মত হইয়৷ ্টীমার কলিকাঁতার 
দিকে ছাড়িলেন । আমি এই গ্ীমারে যাইতে পথে এক সংবাদ পত্রে, 
আমার কনিষ্ট ভ্রাতা নগেন্দ্র নাথের মৃত্যু সংবাদ পাইলাম । এই 

বাদে শোকাবিষ্ট হৃদয়ে অন্যমনস্ক হুইয়া একট কি দ্রব্য আনি- 
বার জন্য ডেক হইতে ক্যাবিনে প্রবেশ করিলাম এবং সেই দ্রব্য 
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লইয়। তাঁড়ীতাঁড়ি ষেই ক্যাঁবিনের বাহিরে আসিয়া পা বাড়াইয়াছি, 
আমার পা আর প্রতিষ্টা-ভূমি পাইল না। আমি আচন্বিতে দ্বিতীয় 
প। না বাড়াইয়। পৃষ্টের দিকে একটা ঝৌক দিয়া ক্যাবিনের মধ্যে 
পড়িয়া গেলাম। খালাসীরা “ই, ই” করিয়া! দৌড়িয়া আসিয়। 
দেখে যে, আমার এক পা খোলের মধ্যে ঝুলিতেছে ও আমার সমস্ত 
শরীরট] ক্যাবিনের মধ্যে পড়িয়া! রহিয়াছে, তাহারা বলিল, “জিনিস 
তুলিবার জন্য এই ক্যাবিনের সম্মুখের রাস্তার পাটাসকল উঠাইয়া 
ফেলিয়াছিলা'ম, অ।পনি কি তাহা দেখেন নাই ?” আমি তো তাহ। 
দেখি নাই, আমি জানি যে, পুর্বেবর মত সে রাস্তা ঠিকই আছে। 
আমি যদি দ্বিতীয় পা! বাঁড়ীইতাম, তবে পঞ্চাশ হাত নীচে খোলের 
মধ্যে পড়িয়। আমার মস্তক চূর্ণ হইয়া যাইত। সে দ্িনকার জন্য তো 
আমার গ্রীণ বাঁচিল। কিন্তু সংসারের ডাকাত ঘুমায় নাই, তাহা হইতে 
নির্ভয় হই ও না_-যদি আজ সে না নিয় যায়, কাল সে নিয়া যাবে” । 
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রামপুর বোয়ালিয়াতে পঁছছিতে পুছিতে দেখি যে, ধূমা উড়া- 
ইতে উড্ভাইতে একটা ঠ্টীমার আসিতেছে । তাহা দেখিয়া কাপ্তান 
আমাদের গ্টীমার থামাইলেন ॥। আগন্তক গ্রীমার তাহার কাছে 
আসিয়া থামিল এবং সেইখাঁনেই ছুই ্রীমার নোঙড় ফেলাইয়া 
রহিল। সাহেব বিবির! এ গ্টীমারে যাইয়া দেখিলেন যে, সে গ্টীমার 
খানি ছোট, এবং তাহার ঘর সংখ্যায় অতি অল্প, ইহাতে তাহাদের 
সকলের সম্পোষ্য হইবে না॥ সাহেবের ডেকে থাকিয়াও এক- 
প্রকারে কাটাইতে পারেন, কিন্তু বিবিরা কোথা থাকিবেন ? কার্গে। 
বোটে মিলিটারী সার্জন প্রভৃতি যে সকল সাঁহেবেরা ছিলেন, 
কাণ্তেন তাহাদের কাছে যাইয়া তাহাদের ক্যাবিন ছাড়িয়া দিতে 
অনুরোধ করিলেন। মিলিটারী সার্জন কিছু স্পষ্টবাদী, তিনি বলি- 
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লেন “এমন কতবার আমি বিবিদের সস্তোষার্থে ক্যাবিন ছাড়িয়া 
দিয়াছি, কিন্তু তাহার জন্য একটা থ্যাঙ্ক ওঃ, পাই নাই”। কার্গো 
বোটের ক্যাবিনের অধিকারী সাহেবরা কেহই বিবিদের জন্য তীহা- 
দের ক্যাবিন ছাড়িতে সম্মত হইলেন না। অবশেষে কাপণ্তান আমার 
কাছে আসিয়া নআভাবে অনুরোধ করিলেন, “বিবিদের থাকিবার 
আর স্থানের সঙ্কুলান হইতেছে না, আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়। 
আপনার ক্যাবিনটা ছাড়িয়া দেন, তবে তাহারা বড় বাধ্য হন” । 
আমি অতি আহলাঁদের সহিত আমার ক্যাবিন তাহাদের জন্য 
ছাড়িয়া দ্রিলাম। কাপ্তান ইহাতে বড় সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন, 
“ইংরাঁজেরা বিবিদের স্বদেশীয় হইয়ও তীহাদের একটু স্থান দিলেন 
না, আপনি কেমন উদার ভাবে তীহাদের জন্য আপনার ক্যাবিন 
ছাঁড়িয়া দিলেন, ইহাতে আমরা সকলেই আপনার নিকট কৃতজ্ঞ 
হইলাম” ক্যাবিন ছাড়াতে আমার নিজের কিছু কষ্ট হইল না 
যাহাতে আমি ডেকে আরামে থাকি তাহার জন্য কাপ্তানেরা সকলে 
মিলিয়। সুন্দর বন্দোবস্ত করিয়া দ্িলেন। আমি সেই ডেকের মুক্ত 
বায়ুতে রাত্রিতে স্থখে শয়ন করিলাম । রামপুরে গ্টীমার বদল ও 
বন্দোবস্ত করিতে কিছু বিলম্ব হইবে, অতএব আমার আসিবার, 

ংবাদ দিবার জন্য আমি কিশোরীকে একট! ভিঙ্গি করিয়া অগ্রেই 
বাড়ী পাঠাইয়া দ্রিলাম। তাহার পর দিনই. ১৭৮০ শকের 
১লা অগ্রহায়ণ আমি নির্বিবঘ্ে কলিকাতায় উপস্থিত হইলাম ॥ 
তখন আমার বয়স ৪১ বৎসর । 

কত যে তোমার করুণা ভূলিব না জীবনে । ্‌ 
নিশি দিন রাখিব গাঁথি হৃদয়ে--কত যে তোমার করুণ] । 


ও নমত্তেইস্ত ব্রন্মন্‌! নমস্তেইস্ত | 


কপি 


পরিশিষ্ট 


প্রকাশক কর্তৃক বিবৃত । 





পরিশিষ্ট। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 





পরিশিষ্টে আমর মহরধষি দেবেন্্র নাথ ঠাকুরের জীবনের অনেক 
আখ্যাফ্িকার কথা উল্লেখ করিব। সে সকল আখ্যায়িক। পাঠকবর্গের পক্ষে 
সাঁতিশয় প্রীতিকর হইবে তাহার আর সন্দেহ নাই । এস্থলে একটি কথ! 
বল আবশাক যে. মহর্ষির জীবনকাহিন্টী উল্লেখ করিতে হইলে, ভাহার 
মধ্যে স্বভাবতঃই প্রকাশককেও আসিফ! পড়িতে হইবে । কারণ প্রকাশকের 
সহিত তাহার জীবনের সম্বন্ধ বহু দিনের ও বহু বিষয়ের, সুতরাং সম্পূর্ণ 
অনিচ্ছা! স্বত্বেও প্রকাশকের সহিত মহর্ষির কিরূপে সাক্ষাৎ হুইল, 
কিরূপে পরিচয় ঘটিল, কিরূপে সধ্ধন্ধ হইল ও কিরূপে সন্বন্ধ গাটতর ও 
নিকটতর হ্ইয় দড়াইল তদ্িষয়ও প্রসঙ্গত; কিঞ্চিৎ বল! আবশ্যক 
হুইতেছে-_ 

১৮০১ সালের অগ্রহায়ণ মাদ। বিন্ধাগিরির যে অংশের পূর্বদিকে মতি 
নির্বরিণী ও পশ্চিম দ্রিকে মুসলমান রাঁজত্বের বঙ্গ সীমার পশ্চিম দ্বার স্বরূপ 
তেলিয়াগড়ি নামক গড়, তাহার নাঁম লোদে পাহাড়। এই লোদে। পাহা- 
ডের উপত্যক1 ভেদ করিয়া গন! নদী পূর্ব আ্রোতে প্রবাহিত হইতেছে। 
ইনার দক্ষিণ তীরে পর্বত কোলে যে বসতি, তাহার নাম সাহেবগঞ্জ। এই 
স্থানে রেলওয়ে কোম্পানীর একটি বড় ষ্রেষণ আছে। কর্মোপলক্ষে আমি 
তথায় বাস করিতাম। ব্রন্মজ্ঞান আলোচনার জন্য প্হরিসভ1” নাম দিয়! 
আমি এখানে একটি সভা। স্থাপন কবিষাছিলাম। উপর্োলিখিত সময়ে 
এখানে এক দিন জনরব উঠিল যে, পহিমালয় হইতে প্রত্যাগত দেবেন্ত্র নাথ 
ঠাকুরের বজ্র আসিয়াছে।” এই কথ! শুনিয়া আমার হৃদয় তন্্রী যেন 
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বাঁজিয়! উঠিল এবং আমার গুঢ় প্রেম ভক্তির উচ্ছাস উখিত হইয়া সেই 
অদৃষ্ট মহাপুরুষের পদপ্রান্তের দিকে অলক্ষ্যে প্রবাহিত হইল । অবসর 
বুঝিয়া হৃদয়ের এক্য হৃদয় দিষ্না হৃদয়ে প্রবেশ করিল। একটি গুঢ় আত্মিক 
'ঘোগ ঈশ্বরের ইচ্ছার আলোকে প্রকর্টিত হইল। আমি পর দিন মধ্যাহ- 
কালে মহর্ষি দেবেন নাথ ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম । গঞ্জা- 
তীরে বজর! খুজিতে খুজিতে নগর ছাড়াইল।ম। দেখি যে, জন কোলাহল- 
শৃন্ঠ শ্যামল তৃণাচ্ছাদিত ছায়াময় তীরে বজর বাঁধা রহিয়াছে । গিয়! 
সেখানে দ্রাড়াইলাম। বজরার ছাতে উপবিষ্ট একটি ভূত্য আমাকে ফীড়া- 
ইতে দেখিয়া তাহার ভিতরে প্রবেশ করিল, তদনন্তর বাহিরে আসিস! 
আমাকে ডাকিয়া! লইয়া গেল। 

বজরার ভিতরে গিয়| কি দেখিলাম? দেখিলাম যে, দিব্যকাস্তি সমাহিত 
এক যোগী সেখানে বসিয়া রহিয়াছেন । সমস্ত মনোযোগ তাহার ভ্রর মধ্যগত। 
বহিরষ্টি সম্মুখের আকাশে স্থির রহিয়াছে । মুখে শ্বেত শ্শ্র, মস্তকে শ্বেত 
কেশ, মুখন্রী। শুক্রতারার স্তায় শুত্র ও উজ্জল; তাহ। হুইতে ত্রহ্মবচ্চঃ নির্গত 
হুইয়। সন্মুখের আকাশকে জ্যোতিম্মান করিতেছে । আমার সংশয় হইল যে, 
এই পুরুষ মনুষ্য, ন1, কোন লোৌকান্তরবাসী দেবতা! তিনি আমাকে 
বদিতে বলিলেন । তখন প্রাণ ভরিয়! তাহার পদধুলি মন্তকে লইয়া বসি- 
লাম। তিনি স্নেহমাখা মধুর বাক্যে আমার নাম, ধাম ও কুশল জিজ্ঞাস! 
করিলেন। সমস্ত বৈকাল তীহার মুখ হইতে অমৃতময়ী ধর্মকথ1 শুনিয়া! 
সন্ধ্যার সময়ে গৃহে ফিরিলাম। আদিবার সময়ে তাহার এই অনুগ্রহ 
যাচ্ছ। ও লাভ করিলাম যে, কলা প্রীতে আমাদের, হরি-সভায় গিয়া তিনি 
উপদেশ দিবেন । এই সংবাদ যখন নগর মধ্যে প্রচার করিলাম তখন 
সকলেরই হৃদয় উৎসাহ ও আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়। গেল। কল্য যেন 
কি একট] পর্বের অনুষ্ঠান হইবে, তাই তাহাঁরই উদ্যোগে আজ সকলে 
সতা! সাঁজাইতে ব্যস্ত হইল। মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরকে দেখিবেন,, 
তাহার বক্তৃতা শুনিবেন, ইহাতে আমার বন্ধুরা পরম সৌভাগ্য বোধ 
করিলেন। 

পর দিন প্রাতে আমরা অনেকে মিলিয়া তাহাকে সভাষ লিড 
গ্রঙ্গাতীরে গেলাম । তিনি তখন উপাসনাক় আছেন। উপাসন| হইলে 
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দু্ধ পান করিয়া তিনি আমাদের সঙ্গে হাঁটিয়া আসিলেন। আসিবার 
সময়ে, ক্মেন করিয়া তিনি উচ্চ নীচ পর্বত ও তাহার শিখরে শিখরে ভ্রমণ 
করিয়া বেড়ান তাহাই দেখাইবার জন্য বালকের ন্তায় সরল ভাঁবে বন্ধুর 
ভূমি সকলের উপর দিয়! গল্প করিতে করিতে আসিতে লাগিলেন । সভা! 
লোকে পূর্ণ হইস়! গিয়াছে গৃহে লোক, বাহিরে লোক । তিনি উপাসনার 
পর, পরলোক সম্বন্ধীয় যে উপদেশ দিলেন, তাহাতে অনেকেই চিরদিনের 
জন্য লাভবান হইল, আমারও হরিসভা-ব্রতের উদযাপন হইল । . তাহার 
উপদেশের সংক্ষিপ্ত মন্্ব এই-_প্গর্ভস্থ শিশু গর্ভের নিয়মে সেই গর্ভেই বদ্ধিত 
হুইতে থাকে। সে ভূমিষ্ঠ হইয়া দেখিবে, তজ্জন্য তাহার চক্ষু, শুনিবে, 
তজ্জন্য তাহার কর্ণ, গ্রহণ করিবে, তজ্জন্য তাহার হস্ত এবং চলিবে, তজ্জন্ত 
তাহার পদ এই অন্ধকার গর্ভেই প্রস্তত হইয়া! থাকে। সেইরূপ মানবের 
আত্মা তাহার শরীরের মধ্যে থাকিয়া স্বাধীনতার নিয়মে ধর্মে উন্নত হয়। 
জ্ঞান শিক্ষা কর, সংযম অভ্যাস কর, প্রেমভক্তিতে স্থশোভিত হও, পরকালে 
উন্নত লোকে ইহারাই তোমাদের পরিচালক হইবে । মাতৃগর্ভে যে ছু্ধ- 
নাড়ীদ্বার সন্তান জীবন লাভ করে, ভূমিষ্ঠ হইবা মাত্র সেই নাড়ীই প্রথমে 
ছেদ্িত হয়। যে শরীর এখন তোমাদের আত্মাকে ধারণ করিয়া রহিয়াছে, 
পরলোক গমনের উপক্রমেই দেই শরীর বিনষ্ট হইবে, অতএব তাহার জন্য 
ধর্মকে পরিত্যাগ করিবে ন1।৮ সভা ভঙ্গের পর আমর। তাহাকে বজরায় 
পঁহুছিয়! দিয়। গৃহে ফিরিলাম। আমাকে পথ হইতে ডাঁকাইয়া লইলেন। 
সভাতে আমি তাহাকে যে অভিনন্দন দিয়াছিলাম তাহ চাহিলেন এবং 
পুনরায় আমার নাম, ধাম জিজ্ঞাসা করিয়া স্বর্গীয় ন্লেহ ভরে আমাকে বলি- 
লেন যে, “আমি বনে পর্বতে বেড়াই, আমার কাছে অন্য কিছু খাদ্য নাই, 
কিছু খেজুর আছে তুমি খাও ।” : ভূত্য একটি বূপার রেকাবে করিয়! থেজুর ' 
'আনিল।. আমি মহ্র্ষিকে বলিলাম, যদি আপনি ইহা প্রসাদ করিয়া, 
দেন, তবে খাই। তিনি হস্তে করিয়া তাহা আমাকে দিলেন, আমি সাহার 
কহ প্রসাদ খাইয়া বেল! ছই প্রহরের সময়ে গৃহে আসিলাম | 
“পর দিল রাত্রে তিনি এখাঁন হইতে প্রস্থান করিবেন, আমাকে একবার 
ূ ভাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ডাকিয়াছেন । প্রদোষ সময়ে তীহার- 
নিকটে গেলাম । দেখি যে, বজরার ছাতে- এক চৌব্বীতে বপিয়া 
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তিনি একদুৃষ্টে সুর্য্যের অস্তগমন নিরীক্ষণ করিতেছেন। দূর পশ্চিম দিক্‌ 
হইতে গঙ্গার বিশাল জল-শোঁত চলিয়া আদিতেছে, তাহার পার্থ এক খণ্ড 
পাহাড়, রক্তিম স্ুধ্য তাহারই নীচে ডুবিতেছে। অস্তগমনোন্মখ ৃর্যের 
মলিন প্রভা বিবেক ও বৈরাগ্যের ভাগার। পারলৌকিক জ্ঞানাম্বতের 
ভোক্ত। মহর্ষিগণের ইহাই হিরণ ভোজন পাত্র । এতদ্রর্শনেই যোগী 
হৃদয়ে পরলোক জ্ঞানের স্ফ,রণ হয়, এতন্রর্শনেই তাহাদের কৃতারুতের স্মরণ 
হয়, এতদ্দর্শনেই তাহাদের রসনায় অন্থকুল বেদমন্ত্র উচ্চারিত হয়। শুনি- 
লাম, মহর্ষি বলিতেছেন--“অস্তমিত আদিত্যে যাঁজ্ঞবঙ্ধ্য চন্দ্রমস্যস্তমিতে 
শান্তেইগ্রৌ শাস্তায়াং বাঁচি কিং জ্যোতিরেবায়ং পুরুষ ইত্যাক্সৈবাস্য জ্যোতি- 
ভবতি।৮ অর্থাৎ__“ক্ুর্য্য অস্ত হইয়। গেলে, চন্দ্র অন্ত হইয়া গেলে, অগ্নি 
নির্বাণ হইয়া গেলে এবং বাক্য সুন্ধ হইলে, ছে যাঁজ্ঞবন্ষা। এই পুরুষের 
কি জ্যোতি অবশিষ্ট থাকে ? আত্মজ্যোতিই অবশিষ্ট থাকে ।” এই বৈদিক 
মুহূর্তে আমি মহর্ষির নিকট উপস্থিত হইয়া বসিলাম। তিনি আমাকে 
বলিলেন যে, “তোমার শরীর শীর্ণ হইয়াছে; তোমার আর এখানে কন্ম করা 
উচিত নহে, তোমার উচিত ধর্ম প্রচার করা।৮ আমি বলিলাম, আমার 
উচিত ধর্ম প্রচার করা, কিন্ত আমি ধর্মের কিছুই জানি না, আর আমার 
পরিবার বর্গের প্রতিপালনের জন্য কর্ম না করিলে চলে না। তখন তিনি 
বলিলেন, "আমার ইচ্ছ! যে, তুমি আমার কাছে থাক, আমি তোমাকে ধর্ম 
শিক্ষা! দিব এবং তুমি এখানে যে অর্থ পাও তাহাও দিব ।” একি করুণা! 
তাহার এই দয়ার কথ! শুনিয়া আমার মন স্ত্তিত হইল এবং চক্ষে জল 
আদিল, আমি কোন উত্তর দিতে পারিলাম না। একটু স্তব্ধ হুইয়৷ রহি- 
লাঁম। ভাবিলাম, ইনি তে বৈরাগী, গৃহ ছাড়িয়া! দেশে দেশে ফেরেন, ইহীর 
সঙ্গে গেলে আমাকেও গৃহ ছাড়িয়া বৈরাগী হইতে হইবে । সংসার ও 
বৈরাগ্য এই ছুইএর কি অবলম্বনীয় তাহা স্থির করিতে পারিতেছি ন1। 
মহুর্ষি পুনরায় বলিলেন, “আমার কিন্তু এই ইচ্ছা, এক্ষণে তোমার যাহ! ইচ্ছ। 
হয় তাহা! আমাকে বল।” আমি তৎক্ষণাৎ মন হইতে সকল আলোচনা, 
চিন্তা দূর করিয়া এবং তাহার এত শ্েহ ও করুণ। স্মরণ করিয়া অশ্রুবিগলিত 
-নেত্রে ও কঠাবরোধ স্বরে বলিলাম যে, অদ্য হইতে আমি আপনার শিষ্য 
ও দাস, আমি আপনার সহিত যাইব। ভিনি আমার পৃষ্ঠে ও মস্তকে 
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হাত চাপড়াইয় বলিলেন যে, “অদ্য হইতে তুমি ঈশ্বরের ছায়ায় আসিলে, 
ঈশ্বরের ইচ্ছা যে, তুমি আমার সঙ্গে থাক ।” অতঃপর তিনি শান্তিনিকেতনে 
টলিয়া ঞ্েলেন, আমি কর্ম পরিত্যাগ করিয়া! তিন দিন পরে সেই স্থানে 
উপস্থিত হইলাম। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





নিজ্জন সাধনের জন্য শান্তিনিকেতন মহর্ষির একটি আশ্রম। বীরভূমেকর 
অন্তঃপাতী বোলপুর রেলওয়ে ষ্টেষণের এক ক্রোশ দূরে ভূবনভাঙ্গ। নামে 
একটি বহুদূর ব্যাপী অনুর্ধর কন্করময় ভাঙ্গা মাঠ আছে। সে ডাঙ্গাতে 
কোন বৃক্ষ হয় না। রৌদ্রক্রিষ্ট পথিকের শ্রাস্তি দূর কব্ধিবার জন্য বহু প্রাচীন 
ছুইটি ছাতিম বৃক্ষ মধ্যপ্রাস্তরে আছে বটে, কিন্তু তাহ! ক্রিষ্ঠ পথিকের বধ্য- 
ভূমি হইয় রহিয়াছে । ঘাতকের! ছুটি সুড়ি কিন্বা ছুইটি পয়সার লোভে এই 
।স্থানে পথিকদিগকে বধ করে । এই নিজ্জন স্থানে তপস্যাচরণ পূর্বক ব্রহ্গে 
আত্মসমাধান করিবার জন্য তিনি ১৭৮৪ শকে রায়পুরের ভূম্যধিকারীর 
নিকট হইতে তাহার স্বত্ব গ্রহণ করেন এবং বহু অর্থ ব্যয় ও বহু যত 
করিয়। তথায় এক ইষ্টকাশ্রম ও ফলফুলে স্থশোভিত উদ্যান প্রস্তুত করেন । 
ধ্যান ধারণার জন্ত সেই ছাতিম বুক্ষতলে শ্বেত প্রস্তরের বেদী প্রস্তত করেন। 
দেখ। গিয়াছে যে, এখানকার মুত্তিকার নীচে অনেক নরমুণ্ড প্রোখিত 
বহিয়াছে। আশ্রম নিশ্মাণের পঙ্গে সঙ্গে নর-ঘাতক দক্্যগণ আপনাদিগের 
পাপ কর্ম হইতে প্রত্যাবুস্ত হইয়| সে স্থান হইতে চলিয়া গ্যাছে, 
পথিকের! নির্ভয় হইয়াছে এবং তথাকার পাপভূমি পুণ্যগুমিতে পরিণত 
হইয়াছে । ইহাই এক্ষণে শান্তিনিকেতন নামে খ্যাত । 

প্রাতঃকাল ৮ ঘণ্টার সময়ে আমি শান্তিনিকেতনে উপস্থিত হুইলাম। 
উত্তর আশ্রম ছারে উপস্থিত হইয়া দেখি, যে, ফলভারে অবনত আমলক বৃক্ষ 
সকল সারি সারি দণ্ডাক্মমান রহিয়াছে । বকুল বৃক্ষতলে একটি হরিণ 
শৃঙ্খলিত, অন্য ছুইটি সুন্দর কুরঙ্গ বিচরণ করিতেছে । একটি বৃহৎকায় শুন 
আশ্রম দ্বারে শয়ন করিয়া দুর প্রান্তরের দিকে একটৃষ্টে চাহিয়া, রহিয়াছে । 
উদ্ধে চক্ষু তুলিলাম, দেখি যে, সন্মুখের বারাগায় মহর্ষি এক খানি আসনে 
বসি ব্রহ্গধ্যানে নিমগ্ন রহিয়াছেন। কোথাও কোন শব্দ নাই। আমি 
পার্থস্থ গৃহে পরিচারকগণের নিকট বসিয়। তাহার জন্য অপেক্ষা করিতে 
এ্াগিলাম । এক ঘণ্টা অপেক্ষা করিলাম । কিশোরী নাথ চট্টোপাধ্যায়কে 


পরিশিষ্ট । টু 


বলিলাম যে, আঁমাঁর আগমন বার্তা মহর্ষির গোচর করুন, কিন্ত তিনি তাহ 
করিলেন না। অতঃপর বাকা পিং নামক এক জন পঞ্জাবী ভৃত্য আসিয়! 
বলিল, স্ধ “কর্তীবাঁবু বেড়াইতে বাঁহির হইয়াছেন। যাইবার পথে আপনার 
আগমন সংবাদ আমি বলায় তিনি আমাকে বলিলেন যে, বাবুকে হাত মুখ 
ধুইবার জল দাও গিয়্ী-_বাবু বেগানা নেহী, এগানা হায়।” আমি আশ্বস্ত 
হইয়) আরো অনেক ক্ষণ বসিয়া রহিলাম। পরে আর ধৈর্য রক্ষা করিতে না 
পারিয়া তীহাকে দেখিবার জন্য মাঠে বহির্গত হইলাম। অনেক ইতস্ততঃ 
খুজিয়া পূর্বদিকে বহুদূরে গিয়া দেখি, আরো বহুদুর হইতে শুক্র ছত্রধারী 
মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ জনশূন্য প্রীস্তরের মধ্য দিয়া একাকী আশ্রমের দিকে 
আসিতেছেন। আমি তাহাকে দেখিতে পাইয়া আনন্দবেগে তীহার দিকে 
অগ্রসর হইলাম ও নিকটস্থ হইয়া তাহার পদধুলি গ্রহণ করিলাম। তিনি 
আমাকে ছুই বাহু দ্বারা আলিজন দিয়া জড়াইয়া ধরিলেন ও বলিলেন “এস 
গো, তোমাকে আমাদের আপনার করিয়া লই।” আশ্রমের অনতি দুরে 
আমলক বৃক্ষ পরিবেষ্টিত একটি পৃথক মণ্ডপে তিনি আমাকে লইয়া গেলেন 
ও তথায় আমার বাসের ব্যবস্থা করিয়া দ্রিলেন। ইহার নিকটেই একটি 
সুদীর্ঘ সরোবর । এ দেশে ইস্থাঁকে বাধ বলে । মধ্যাহ সময়ে আহার করিয়! 
একটু বিশ্রাম করিতে বসিয়াছি। ভূত্য আসিয়া সংবাদ দিল, মহর্ষি 
ডাঁকিতেছেন। নিকটস্থ হইরা গ্রণার্ম করিলাম । বসিতে ইঙ্গিত করিলেন, 
বসিলাম। দেখি যে, রায়পুর নিবাসী বৃদ্ধ শ্রীক্ঠ সিংহ একটি ক্ষুদ্র ছেতার 
বাজাইতে বাঁজাইতে প্রেমে উন্মত্ত হইয়া গৃহের একপ্রাস্ত হইতে, 
অন্য প্রান্ত পর্য্যগ্ত নাচিয়া নাচিক়। বেড়াইতেছেন ও গাহিতেছেন-- 
“অন্তরূতর অন্তরতম তিনি যে--ভুলো না' রে তীয়। থাকিলে তার 
সঙ্গে শোক তাপ দূরে যাঁয়।” মহর্ষি সমাহিত চিত্তে বসিয় 
আছেন। তিনি অন্কুলি-নির্দেশ পুর্বক আমা শ্রীকণ্ত বাবুকে দেখাইয়া 
দিলেন । | | 
পর দিন হইতেই মহর্ষি আমাকে ব্রহ্গবিদ্য? শিক্ষাংদিতে আরম্ভ করিলেন । 
আশ্রম প্রাঙ্গনে দেওয়ালের গাত্রেই একটা আতার গাছ। এই গাছের 
- গাক্ীস্ধ বসি! প্রথম শ্রুতি যাহা তিনি আমাকে স্বর *ঘযোগে অভ্যাসূ_ 
করাইয়াছিলেন তাহা এই_- : ৬ 
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শ্্বা স্ুপর্ণা সযুজা৷ সখায়। সমানং বৃক্ষং পরিষদ্বজাতে । 
তয়োরন্যঃ পিগ্পলং স্থাদ্বত্তানশ্নন্নন্যোভিচাকসীতি ॥” 

অর্থাৎ__“ছ্ই সুন্দর পক্ষী (জীবান্মা ও পরমাআ্বা) এক বৃক্ষ ( শরীর ) 
অবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন। তাহারা সর্বদা একত্র থাকেন এবং উভ্ 
উভয়ের সখা ; তন্মধ্যে একটি (জীব) ন্ুখেতে ফল ভোজন করেন, অন্য 
(পরমায্ম।) নিরশন থাকিয়া কেবল দর্শন করেন ।” মহর্ষি প্রথমেই আমাকে 
্রাঙ্গধর্ম্ গ্রন্থের নবম অধ্যায়ের এই প্রথম শ্লোক পাঠ করাইলেন কেন? 
যেহেতু ইহাতে ব্রান্গধর্থের সম্পূর্ণ লক্ষ্য অতি স্পষ্ট ও সুব্যক্ত রহিয়াছে । 
ইহ] দ্বার ব্রান্গধর্্ম যে অদ্বৈত বাদীর ধন নহে, ইহাতে জীবে ও পরমেশ্বর 
যে উপান্ত উপাসক সম্বন্ধ, ইহার মুক্তি যে নির্বাণ নহে তাহাই তিনি আমাকে 
বুঝাইলেন। আশ্রমের তরুতল ছায়ায় বসিয়া আমি যখন তাহার নিকট 
শ্রুতি পাঠ করিতাম এবং তিনি আমার সহিত একত্রে তাহার আবৃত্তি করি- 
তেন, যখন অনতি দূরে নিজ আবাস প্রানের আমলক বৃক্ষের ছায়ায় 
বলিয়৷ একাকী আপনাপনি শ্রুতি অভ্যাস করিতাম, দক্ষিণে সরোবর, বামে 
প্রাস্তর মধ্যে মুগতৃঞ্চিকা নৃত্য করিতেছে দেখিতাঁম, নাতি মুদ্ধ বায়ু অঙ্গ 
শীতল করিতেছে, কাছেই গুরুর আশ্রম-চুড়া দেখা যাইতেছে, তখন আমার 
মনে প্রথম যুগের ভাব সম্পূর্ণরূপে উদ্দিত হইত। তখন আমি মনে করিতে 
পারিতাম না যে, এই ইংরাজী শিক্ষা ও সভ্যতা গর্বিত, উন্নত জ্ঞানাভিমান 
মর্বস্থ বর্ডমান যুগে আমার জন্ম হইয়াছে এবং সেই প্রাচীন বৈদিক কালের 
কোন অরণ্যবাসী তপস্বীর আমি শিষ্য নহি। সাহেবগঞ্জে যখন আমি 
থাকিতাম, তখন দিবাবাত্র কন্মে নিযুক্ত থাকিতে হইত, বাব্রিতেও নিদ্রা 
যাইতে পারিতাম না। মনে করিক্াছিলাম যে, এখন প্রচুর অবশর পাই- 
লাম, মনের সাধে দিবা ভাগে ঘুমাইয়া লইব। কিন্ত মহর্ষি আমাকে শ্রুতি 
অভ্যাস করাইবার পূর্বেই বলিয়। দিলেন যে, বাল্যকালে তোমার উপনয়ন 
হইরাছে, এখন “দিবা মা স্বাপৃসীঃ” এ কথা কি তোমার স্মরণ আছে? 
সাবধান, দিবাতে নিন্রা,যাইও না” মহর্ধির এই অন্গশাসনে আমার মনে 
_ ভক্ম প্রবেশ করিল। অতঃপর দ্রিবীভাগে যখনই চক্ষে নিদ্রা আসিত, 
_তুখনই এ কথা ক্ষণ হইয়! নিদ্রা ভাঙ্গিয়া যাইত ও আমার বুক ধড়। ধড়, 
করিত। 3 | চা 
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শীন্বই শাস্তিনিকেতন পরিত্যাগ করিয়া মহর্ষি ফরাসভাঙ্গার (পঙ্গাতীরে 
বাস করেন । এই স্থানে তিনি আমাকে উপনিষৎ ও কিছু কিছু ব্যাকরণ 
পড়াইয়া্ছলেন এবং “শাস্ত্রী” এই উপাধি দিয়! ছান্দোগ্য উপনিষৎ 
ছন্ুবাদ করিয়। তত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশ করিতে অনুমতি ক্রেন। 
শ্রীমচ্ছঙ্করাঁচাধোর ভাষ্য ছ্টিয়া উপনিষদের টাকা ও তাহার বঙ্গান্গবাদ 
আহ্লাদের সহিত তত্ববোধিনীতে প্রকাশ করিতে লাগিলাম কিন্ত নিজেকে 
অযোগ্য বোধে এই উপাধি গ্রহণ করিতে আমার ইচ্ছা ছিল না। তথাপি 
গুরুদেবের নিতাত্ত ইচ্ছা ও আদেশে বাধিত হইয়া তাহা গ্রহণ করিলাম 
এবং তাহ আমার বিদ্যার সম্মান মনে না করিয়া আমার কুলের প্রাচীন 
উপাধির স্থানে গ্রহণ করিয়া বংশানুক্রমে গুরুর এই প্রসাদ উপভোগ করিতে 
অনস্থ করিলাম । | 
_ জীম্মকাল উপস্থিত হইল । মহর্ষি এই স্থান পরিত্যাগ করিয়া দার্জিলিং 
পর্বতে প্রস্থান করিলেন । এখানে অবস্থান কালে প্রত্যহ প্রাতে উপা- 
সনান্তে ছুপ্ধ পান করিয়া লোহার ফল! লাগান একটা মোটা বেতের ষ্টি 
হস্তে করিয় পব্বত ভ্রমণে বহিগ্ত হইতেন এবং পর্বতের শিখর কন্দর সমস্ত 
ভ্রমণ করিয়! বৃক্ষ, লতা, ফুল পত্রের সহিত কত কি আলাপ করিয়া আনন্দ 
মনে গৃহে ফিরিতেন । গৃহে আসিয়। আমাকে পারস্যগ্রন্থ দেওয়ান-হাফেজ 
পড়াইতেন। আহারান্তে কঠাদি উপনিষৎ পড়াইতেন। উপনিষদের অর্থ 
এবং গভীর ব্রহ্মতত্ব এক্ধপ বিশদরূপে বুঝাইতেন ষে, তাহাতে আমার মন 
অতিশয় নিবিষ্ট হইয়! যাইত। আমি যে দ্বিকে মুখ করিয়া পড়িতে বসিতাম, 
. পাঠাস্তে অনেক ক্ষণ পর্য্যস্ত তাহার অনাদিকে মুখ ফিরাইতে পারিতাম ন]। 

অন্ধ দরিদ্রদিগের সাহায্যার্থে মহর্ষির পিতা এক লক্ষ টাক? দানের অভি- 
প্রায় লিপিবদ্ধ করিয়া পরলোক গমন করেন। এ টাকার স্তুদ মহর্ষি 
বত্সরে বৎসরে দাতব্য ভাগ্ারে দিয়। আসিতেছিলেন। কিন্তু তাহার 
জীবনান্তে অথবা কোনরূপ বৈষয়িক দৈবোৎ্পাতে এই দান পাছে রহিত 
হইস্সা পড়ে এই ভয় তাহার মনে সর্বদা হইত। তিনি ক্রমশঃ নিজের 
ব্যয়ের টাক। হইতে বাচাইয়া লক্ষ টাকা সঞ্চর করেন ও তাহ। এই স্থান 
হইতে গবর্ণষেপ্টের হাতে প্রদ্ধান করিয়া আপনাকে ও আপনার বংশকে.... 
অঞ্ধণী করেন। এখানে সমস্ত গ্রীষ্মকাল কাটিল। অতঃপর মহর্ষি এই 
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পর্ধত পরিত্যাগ করির] মস্থুরী পর্বতের উদ্দেশে যাত্রা করিলেন । দামুক- 
দেয়াড় নাক স্থানে পদ্মীতে বজরায় আরোহণ করিয়া কাণপুরে গিয়া 
কিছু দিন বিশ্রাম করেন । পথে মুঙ্গের ব্রাহ্ম সমাজের তন্বজিজ্ঞাস্তগণের 
নিতান্ত অন্থরোধে তথায় এক সুদীর্ঘ উপদেশ প্রদ্দান করেন। জলপথে ভ্রম" 
ণের সময় তাহার নিয়ম এই ছিল যে, প্রতিদিন প্রাতে উপাসনান্তে হুপ্ধ পাঁন 
করিয়া তিনি নদীর তীরে তীরে হাটিরা যাইতেন এবং অনেক পর্যটনের পর 
বজরায়় উঠিতেন। ভোজপুরের মধ্যে এক দ্রিন তিনি এইবূপে বজরা হইতে 
নামির! গিয়াছেন, অনেক দুর শুন্য বজরা লইয়! গিয়া একট। পথের ধারে 
গঙ্গার ঘাটে আমরা তাহার জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। মহর্ষির 
ফিরিয়া আসিবার সময় অতিবাহিত হইয়া গেল, তিনি ফিরিলেন না। 
মনে ভাবনা হইল--তখন ভাহার উদ্দেশে একজন চাকর পাঠাইলাম । 
সেও ফিরিল না--অবশেষে জামি বজরা হইতে নামিয়! তাহার অনুপন্ধানে 
চলিলাম । তীরে উঠির। চারি দিকে তাকাইলাম, কিন্তু কৌথাও জনমানবের 
গন্ধও নাই । দূরে একখানি গ্রামের গাছপালা ছায়ার ন্যায় দেখা যাইতেছে, 
আর সেখান হইতে এ পর্যান্ত এবং দক্ষিণে বামে গৌোধূম ও যব ক্ষেত্রের এক' 
পারাবার। আমি সেই গোধুম ক্ষেত্রের মধ্যে একটি পথ দিয়া গ্রাম লক্ষ্য 
করিয়া চলিলাম। অর্ধ ক্রোশ গিয়াছি, তখন দেখি যে, প্রায় ১২১৩ জন 
ভোজপুরে এক এক স্থুদীর্ঘ বাশের লাঠি, 'এক এক গাছ! দড়া ও এক এক 
খান! কাঁন্তিয়। হস্তে লইয়া মহর্ষিকে ঘিরিয়া এইদিকে আসিতেছে । মহ্র্ষি 
অতি উচ্ৈঃস্বরে বলিতেছেন--“কাহেরে মন চিত বে উদম যা আহার হরজু 
পরেয়! । শৈল পাথর মে জন্ত উপায়ে তাঁকা রেজক আঁগে কর ধরেয়া_ 
মেরে মাঁধো জী। সৎ সঙ্গং মিলে সো তরেয়া। গুরু পরসাদ পরম পদ 
পাইয়। শুকে কাষঠ হরেয়া। জননী পিতা লোক স্ৃত বনিতা কোহি ন 
কিসিকে। ধরেয়া। শর শর রেজক সম্বাহে ঠাকুর কাহে রে মন ভও করেয়! । 
উড, উড আবে শও কোশা তিম্‌ পাছে বছরে ছোড়য়া। কৌন্‌ খেলাবে,, 
কৌ ন্‌ চুগাবে মনমৈ সিমরণ করেয়া | সব নিধন দশ অট সিধাত্ত ঠাকুর 
করতল ধরেয়া ।” 

“বে হরিজীউ কোই কো! ভূলতে নহী । যব সব আদমি সে! বাতে হ্যায় 
তব হরিজী একেলা জগ্‌ রহতে হ্যায়, উর জিস্ক] থে কুছ চাহিয়ে নখ 


পরিশিষ্ট । ১১ 


নির্দীণ করকে রাঁখৃতে হ্যায় । এহি দেখে» ইহা পর লক্গীজীকা কৈদসা 
প্রভাব। বে লক্ষী উন্থীক ক্পাসে। উনকে। ভুল্ন। ওর মর যানা বরাধর 
হ্যাক । যা সব প্রাণীয়োকে। অন্‌ দিয়া, সবকে। জান দরিয়া উন্কে। 
ভূলোগে ?” 
আমি নিকটে পুছিলাম। দেখি যে, বেল! ছুই প্রহরের রৌদ্রে তাহার 
মুখ জব পুষ্পের ন্যার রক্ত বর্ণ হইয়াছে । কপাল দিয়া টস্‌ টস্‌ করিয়। 
ঘর্ম নির্ঠত হইতেছে । আমি যখন সঙ্গ লইলাম তখন সেই ভোজপুরের। 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “বাবু ইএ বাবাজী কৌন্‌ পাহাড়সে আয় হ্যায় ? 
আমি বলিলাম, “হিমালয় পাহাড়সে।” তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তোমরা বাবাজীকে কোথাম্ব ধরিলে ?%৮ বলিল যে, “আমাদের গ্রামের 
একট] বাগানে একটা পড়ে শুকনা আমের গাছের গু'ড়িতে ছায়ায় বসে চক্ষু 
খুঁজে ভজন গাহিতেছিলেন। তাহা শুনিতে পাইয়া! গ্রামের লোকেরা! বাবা- 
জীকে দেখিতে একত্র হইয়াছিল । বাবাজী যখন চক্ষু খুলিলেন, তখন এত 
লোক দেখিয়া এই গঙ্গার দিকে চলিয়া এলেন। লোকেরা সব একে একে 
ফিরির] গিয়াছে ।” লোকদের সঙ্গে এইরূপে কথ! কহিতে কহিতে আমরা 
গঙ্গাতীরে পছছিলাম । তখন তাহার মহ্র্ষকে গড় হইয়া প্রণাম করিয়া 
“বাব! হমকে। আশীষ দ্রিজিয়ে, হমকে] আশীষ দ্িজিয়ে” বলিয়। তাহার 
আশীর্বাদ লইয়া আপন আপন গরু মহিষের জন্য ঘাস কাটিতে ইতস্ততঃ 
চলিয়া গেল। | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 





১৮০২ শকের প্রারস্তে মহর্ষি মস্ত্ররী পর্ধতে আরোহণ করেন । কেদার 
নারায়ণ পর্বতের ধবল চূড়া যাহার পুর্বোন্তর দ্রিকে আকাশের চক্ষুর গ্তাষ 
ফুটিয়। আছে, যাহার পশ্চিম ও উত্তর পার্খে শ্যামল শিখর শ্রেণী গগন ভেদ 
করিয়। তিষ্যক্‌ ভাবে অহঙ্কারে দণ্ডারমান এবং যাহার অতলস্পর্শ নিয়কন্দরে 
নদী, নির্ঝরিণী অদৃষ্ঠ, সেই পব্ধত শিখরে এক খানি গৃহ। তাহার নাম 
প্রায়রী। ইহার প্রশস্ত প্রাঙ্গনে একটি দেবদারু বৃক্ষ । অতি নিজ্জন, তাপস 
মনোরঞ্জন আশ্রমের উপধুক্তই এই স্থান। এই মানোন্থকুল স্থানে তিনি 
ব্রক্ধে আম্মার সমাধান করিয় চারি বৎসর বাস করিয়াছিলেন । 

গভীর সমুদ্রের জলরাশি যেমন বায়ু সহবাসজনিত অহরহ হিলোলিত 
হইলেও তাহার আভ্যন্তরিক ভাৰ অতি স্থির, গম্ভীর ; সেইরূপ সমাহিত 
যোগী পুরুষের আত্মা ব্রহ্ম প্রেমে সর্ধদা আনন্দোচ্ছাাসিত থাকিলেও তাহার 
ব্রক্মযোগধযুক্ত প্রকৃতি সতত স্থির, সতত গম্ভীর । একই জলরাশির ছুই প্রকার 
সৌন্দর্য্য ; মত্ত সৌন্দধ্য ও স্থির পৌন্দধ্য। আত্মারও ছুই প্রকার আনন্দ, 
মত্ত আনন্দ ও স্থির আনন্দ! মহিম। দশনে হৃদয়ে যে প্রেমের তরঙ্গ উঠে, 
তাহাতে যোগী মত্ত আনন্দ উপভোগ করেন। আর নিত্য ব্রন্মসংস্পশ দ্বার! 
আত্মার অন্তরে যে জ্ঞান-যষোগ অভিপ্রকাশিত থাকে, তাহা দ্বারা যোগ! 
স্থিরআনন্দ উপভোগ করেন। একই সময়ে একাধারে উভয় আনন্দের 
সম্ভোগ । বিষয়মোহে মুঢ় ব্যক্তি ইহার তথ্য কি প্রকারে জানিবে ? 
ইহার তথ্য জানেন তাহারাহ, ধাহারা ব্রহ্মতত্ববিৎ মহর্ষি, ধাহার। ব্রচ্মযোগ- 
যুক্ত-আত্মা । 

মদীয় আচার্য গুরু মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ব্রহ্গযোগযুক্তাতসা । দ্িবারাত্র 
তাহার এ যোগের বিচ্ছেদ নাই । জাগরণে, নিদ্রায় $ ভ্রমণে, উপবেশনে ; 
ভোজনে এবং কথনে তিনি ব্রক্ষে সমাহিত। তাহার সমাধানের ভূমি 
অকাল, অনাকাশ। সকাল ও লাকাশ ভূমিতে যে তিনি ব্রচ্ দর্শন 'করি- 

...একেন, সে দর্শনে তরঙ্গ উঠিত। : অনন্তগুণাবলম্বী পরমেশ্বরের অনস্ত কীর্তি 
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উপলব্ধি করিয়া! যখন যেঞ্ভাব তাহার মনে উঠিত, তিনি তখন তাহ! গানের 
দ্বারা, শ্রুতির দ্বারা, হাফেজের দ্বারা ক ভাষার দ্বার! বাহিরে ব্যক্ত করিতেন, 
এবং আঙ্ধীকে নিকটে ডাকিয়। তাহা শুনাইতেন। তিনি নিশিখ সময়ে নিদ 
হুইতে উঠিয়। শষ্যাঁতে বসিয়া আরাঁধন! করিতেন । নিদ্রিত আছি, তাঁহার 
কগবিনিঃস্থত হাঁফেজের সমযজোচিত ও ভাবোচিত বএদ কক্ষ হইতে 
কক্ষান্তরে যাইয়। আমার নিদ্রা ভাঙ্গিয়। দিত। মহর্ষি এ যে জাগিতেন, 
আর শয়ন করিতেন না। ভোরে এরপ স্থানে যাইয়া বাহিরে বসিতেন, 
যেখান হইতে হৃূর্য্ের উদয় নিরীক্ষণ করা যাঁয়। কি প্রকারে উধার শুভ্র 
আলোক ধীরে ধীরে পৃথিবীতে আগমন করিল, কি প্রকারে ব্রাঙ্গ মুহুর্তে 
রক্তিমবর্ণে কূর্য্য পৃথিবীর বৃক্ষ, লতা, পর্বত ভেদ করিয়। যুক্ত আকাশে দেখা 
_ দিল, ইহ1 দেখিবার জন্ত প্রাতি দিন তিনি অপেক্ষা করিতেন। হিমালয়ের 
: প্রচণ্ড শীতে বস্ত্র মুড়ি দির বসিয়া! চুপে চুপে নেই প্রাতঃকুধ্য হইতে 
অমৃত আহরণ করিতেন। বলিতেন-- 
“ছিরগ্য়েন পাত্রেণ সত্যস্যাপিহিতং মুখং। 
তত্বং পু্পাবৃণু সত্যধর্্ায় দৃষ্টয়ে ॥৮ 

তদনভ্তর দৈনিক উপাসন! ব্রাহ্ম ধর্মের উপাসন। প্রণালী অনুসারে সম্পন্ন 
করিতেন। এ সময়ে গায়ত্রী মন্ত্র অনেক বার সাধন করিতেন। অস্তে এই 
গান করিয়। ছুদ্ধ পান করিতেন। 

“তাহারি শরণ লয়ে রহিও। 
ধাহারি কৃপায় তুমি খুলিলে 

ূ্‌ নয়ন তারে আগে দেখিও |» 

দুগ্ধ পান করিয়। প্রক্কতির মনোহর নির্জন উদ্যানের দিকে বেড়াইতে 
যাইতেন। শরীর ও মন উভয়েরই স্বাস্থ্য বিধান ইহার লক্ষ্য। বেড়াইয়। 
আসিয়। প্রাঙ্গনস্থ তাহার প্রিয় দেবদারু তলে মন্দ সমীরণে বসিয়৷ ভাবন। 
করিতেন । ছুই প্রহরের সময়ে স্নান ও অতি অন্পই আহার করিয়া নির্ধাচিত 
অন্ত একটি স্থানে বসিতেন এবং সেইখানে একাসনে শন্পনের পুব্বকাল 
পথ্যন্ত কাটাইয়! দ্িতেন। একাসনে টুপ করিয়া একেলা এত দীর্ঘকাল 
বসিয়া থাক! অন্যের দাধ্যাতীত। তুমি কি মনে কর, মহর্ষি মনুয্যসমাগমশূত্য, 

হইয়। থাকিতেন বলিয়া তিনি একেল। থাকিতেন? না। তিনি তত 
| ৮৪ . | 
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ক্াহারই সঙ্গে থাকিতেন, যিনি আত্মার অন্তরে থাকি! চক্ষু নাই অথচ দর্শন 
করেন, কর্ণ নাই অথচ শ্রবণ করেন, শব্ধ নাই অথচ বলেন। অথব! তিনি 
চুপ করিরা1 থাকিতেন বলিয়! তিনি কি নিদ্রিত থাকিতেন? ন1। তিনি 
অত্যন্ত জাগ্রত থাঁকিতেন। এই অবশ্থায় তিনি অত্যন্ত ব্রহ্ম দর্শন 
করিতেন; সত্যের সিদ্ধান্ত করিতেন । 
“যা নিশ। সর্বভূতানাং তসাং জাগর্তি সংযশী। 
যস্যাং জাগ্রতি ভূতানি সা নিশা পশ্যতো মুনেঃ ॥৮ 
কিন্বা 

“তদ্থিপ্রাসো। বিপন্যবে! জাগৃবাংসঃ সমিদ্ধতে বিষ্চোর্ধৎ পরমংপদং।৮ 
'তিনি শরীরের অন্ধকারের মধ্যে জাগ্রত থাকিয়! বিষ্ণুর সেই পরম জ্যোঁতি- 
ম্মান পদে আপনার জ্ঞানেন্ধন প্রদান করিতেন। এইরূপ করিতে করিতে 
যখন সত্যের কোন অত্যন্ত আনন্দকর ভাবে মোহিত হইতেন, তখন শ্রুতি- 
মুখে ব। হাফেজ-সুখে তাহ] হঠাৎ প্রকাশ করিয়। ফেলিতেন, তাহা আমি 
দূর হইতে শ্রবণ করিয়! মোহিত হইতাম । 

পঞ্চীবের এখনকার দেবসমাঁজের সংস্কাপক শ্রীমৎ সত্যানন্দ অগ্রিহোত্রী 
মহ্র্ষির সহবাস আকাজণ করিয়া কিছু দিন এই স্থানে তাহার আশ্রমে 
ছিলেন । তিনি মহর্ষির নিকট অনেক উপদেশ শ্রবণ করিয়া ও তাহার 
চরিত্রের নিগুট় ভাব সমূহ লক্ষ্য করিয়া নিজকৃনত ধম্মাজীবন পত্রিকায় যে এক 
“স্বীয় দৃশ্য” নামক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন, তাহার কিয়দংশ আমর। এখানে 
উদ্ধার করিলাম । * * * হে দ্রষ্টা! যদি তুমি সেই স্বীয় দৃশ্যকে 
দেখিতে চাঁও, তবে এস, চল, প্র গুহার মধ্যে সমাধিযুক্ত যে তাপস বসিয়! 
রহিয়াছেন, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত কর । কিন্ত কি দেখিবে? শরীরে ছুই 
এক খণ্ড গৈরিক বসন ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাইবে না। হাঁ, মুস্তি 
দেখিতে সুন্দর বটে ! আর উহার উপর যে প্রেমের জ্যোতি ও পবিত্রতার 
জ্যোতি এবং আনন্দের ভাব চমকিত হুইতেছে তাহা আপনার পবিভ্রত! 
এবং আনন্দেতে প্র সম্মথের ফুলকেও পরাজয় করিয়াছে। কিন্ত ইহা সেই 
্র্গীয় দৃশ্যের দ্বার মাত্র । ইহা! স্কুল ত্রষ্টাও দেখিতে পাক্স। কিন্তু সেই 
্ব্গীয় দৃশ্য এখনে। অনেক দুরে রহিয়াছে । চল, ভিতরে প্রবেশ কর এবং 
অন্তশ্ক্ষুর দ্বারা নিরীক্ষণ কর। কহতো, এক্ষণে কি দেখিতেছ? ইহাই 
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আধ্যাত্মিক দৃশ্য ! ইহাই স্বীয় দৃশ্য! আহা কি মনোহর! তুমি ফে। 
বলিতেছিলে, হৃদয় মন স্থির হয় না এখানে দেখ, এখানে দেখ, হৃদয় মনন, 
কেমন স্ট্রির, কেমন অচল! চক্ষুর তারা ফিরিতেছে না। চক্ষুর পলক- 
গপড়িতেছে না। দেখ, এর যোগী শরীর মুত্তিকাঁয় পড়িয়া, রহিয়াছে, কিন্তু 
তাহ!র মন সেই প্রাণারামের নিকট । দেখ, আত্মা কোথায় গিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে । সে চাতকের স্তায় কেমন প্রেমের সহিত সেই আত্মার আত্মাকে 
অবলোকন করিতেছে । কেমন এক সুত্রে উভয়ে আবদ্ধ । কেমন পবিত্রতা 
ও প্রেমের জ্যোৎস্না বর্ষিত হইতেছে ॥। অন্তরে অন্তরে কেমন প্রেম প্রবাহ 
প্রবাহিত হইতেছে । দেখ, ইহাই পবিত্র প্রেম, ইহাই পবিত্র আনন্দ 
এ সকলই শুভ ভাঁব। ইহার সমান জগতে আর কিছুই নাই। এই আঁধ্য1- 
তিক আনন্দ কেবল আধ্যান্মিক যোগের দ্বারা প্রাপ্ত হওয়। যায় ।৮ * ঞ্* * 

... মঙ্গুরী পব্ধত যেমন প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যে মনোহর, তেমনি স্বাস্থ্যকর 
স্থান। অনেক বিজ্ঞ গ্রাচীন ইংরাঁজ এখানে বাস করেন। তাহাদের মধ্যে 
অনেকেই মহর্ষিকে অতি শ্রদ্ধার সহিত নিরীক্ষণ করিতেন । তন্মধ্যে গবর্ণ- 
মেন্টের অতি উচ্চপদস্থ কর্মচারী (32:5০০: 0989791) শ্বেত কেশ সৌম্য: 
মুর্তি বুদ্ধ জ্যোতিব্বিৎ বিদ্বান জেনারেল ওয়াকার (0. ৮7210:০8) নামক. 
সাহেব পুর্বে অন্থুমতি লইয়৷ মহর্ষির সহিত ধন্মালাপ করিতে আইসেন এবং 
তাহার সহিত ধর্মালাপে এত তৃপ্তি লীভ করেন যে, পর দিন বাড়ী হুইতে, 
মহর্ষিকে যে পত্র লেখেন তাহাতে “পুজনীয় পিতা,” (7১95060 ৪07০) 
এইরূপ পাঠ লেখেন। 


| চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





ফ্রবতারা যেমন নিশ্চল, যেমন স্থির, দ্িগ্র্শনের শলাকা যেমন অন্ুক্ষণ 
উত্তর দ্িকৃকেই লক্ষ্য করিয়া থাকে, মহর্ষি সেইরূপই আপনার ধন্মে ও 
বিশ্বাসে অটল, স্থির। তিনি রোগে, সুস্থতায়, সম্পদে, বিপদে, যৌবনে, 
বার্ধক্যে, শিষ্য বা! প্রবল প্রতিদ্বন্দীর সম্মথে কখন কিছুমাত্র আপনার জ্ঞান 
ধর্ম ও বিশ্বাসের পরিবর্তন না করিয়! সেই একই লক্ষ্যের দিকে অনিমেষ- 
লোচন থাকিয়া! সমস্ত জীবন যাপন করিলেন। একটি মতের পরিবর্তন 
নাই, একটি ভাবের পরিবর্তন নাই। ঈশ্বরকে আদর্শ করিয়া নিজের 
জীবন ও ধর্মকে তিনি যুগে যুগে একই বেশে রক্ষা! করিয়াছেন স্বীষষ 
ধর্মের বিপরীত আচরণ করা বা অন্যকে তদন্ুূপ করিতে দেখিলে 
তাহাতে অনুমোদন কর! অপেক্ষা তিনি আপনার নিধন শ্রেয়ঃ মনে 
করিতেন। 
আমি এই স্থানে মহর্ষিদেবের লিখিত কতকগুলি পত্রের কোঁন কোন 
ংশ প্রকাশ করিতেছি। ইহাতে পত্রোললিখিত ব্যক্তিগণের নাঁমাদি 
থাকিবে না। ইহ দ্বার তাহার মতের দূঢ়ত।, ঈশ্বরের গ্রতি প্রবল অনুরাগ, 
অসত্যের প্রতিরোধশক্তি, লোকশিক্ষা-গ্রণালী; সর্বকন্মে সুক্ষ দৃষ্টি ও তাহার 
মহ! নিয়ন্তত্ব-শক্তি পরিদৃষ্ট হইবে। 
ডি 
* * * ণতুমি যে একটি 709৬200 7১:70০11)16 থাড়া করিয়াছ এবং 
তাহার যে লক্ষণ দিয়াছ, তাহ! একটি অন্ধ-শক্তি বলিয়া আমার প্রতীয়মান 
হইতেছে। তোমার [9০510 1%20011)9এর আত্মজ্ঞান নাই, বাঁহ্জ্ঞান 
নাই, ইচ্ছ! নাই, কর্তৃত্ব নাই, স্তায় নাই, প্রেম নাই। তাহাকে লইয়া. 
আমাদের কি কাজ? তুমি যদি 7)০517)0 ১7০510০7209 শীর্ষক দিয়! ব্রাঞ্গ 
ধর্মের ব্রঙ্গকে প্রতিপাদন কর, তবে আমার এই মুমূর্ষু সময়ে মনে বড়ই 
তৃপ্তি হয়। ব্রাঙ্ম ধর্মের ধিনি ব্রহ্ম, তিনি আত্মার দ্বার! আত্মাকে জাঁনিতে- 
নছেন। তিনি সর্বজ্ঞ, সর্ধবিৎ। তাহার ইচ্ছার উপরে নির্ভর করিয়। 


৮ 


পরিশিষ্ট । ১৭ 


তাহার স্থষ্ট জগৎসংসার ঘথানিয়মে চলিতেছে, তিনি ধর্মের আবহ, পাঁপের 
শান্তা, মুক্তিদাতা, মহান্‌ প্রভূ, পরম পুরুষ, তিনি আত্মার আত্মা, হৃদয়ের 
স্বামী, তিনি ব্রাহ্মদিগের উপাস্য দেবতা। বেদ বেদাস্ত দ্বারা ইহাই প্রতি- 
পন্ন করা আদি ব্রাঙ্গ সমাজের উদ্দেশ্য । 

09 090] 59000 80) 9/0561900 0104, 170৮ 20) 10060111091) 299 
1১০৮9০0)) ৮7170 0909900913617 1)28 2, 00100107081)998 01 1)378)99], 

ইনি আমাদের বন্ধু, ইনি আমাদের পিতা, ইনি আমাদের বিধাতা, 
ইনি আমাদের উপাস্য পরম দেবতা । ব্রাহ্ম ধর্মের ব্যাখ্যানের প্রথম 
প্রকরণের দ্বাদশ ব্যাখ্যান “তমাহুরগ্র্যং পুরুষং মহান্তম্” শীর্ষক উপদেশ 
পাঠ করিতে তোমাকে আমি অনুরোধ করিতেছি । যদি জ্ঞান, ইচ্ছা 
এগ্ুতি ব্রহ্মের গুণ সকল পরিত্যাগ করিয়! ব্রহ্গকে কেবল বস্ত মাত্র বল, 
তবে ব্রহ্মের অস্তিত্ব শব্দে 2)368০6 ০26৮5 বুঝায় । এ প্রকার ৪১5679০৮ 
9))00] সৎ নক্ব, অসৎও নয়, কেবল শূন্য ?1০2] মাত্র। 7২০%। ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব বলিতে গেলে, জ্ঞান, ইচ্ছা প্রভৃতি গুণবিশিষ্ট ব্রহ্গকে পুরুষ শব্দে 
বুঝায়, ইহ্ীকেই আমরা উপানন! করিয়া থাকি ।” ৪ঠ1 জ্যেষ্ঠ, ৫৩। 

মস্রী। 
২ 

আদিব্রাহ্গসমাজের পক্ষ সমর্থন করিবার জন্য লেখনী ধারণ করিবে, 
এই প্রত্যাশায় আমার বড়ই আনন্দ হইয়াছিল, কিন্ত এক্ষণে দ্রেখিতেছি বে, 
ভুমি বৈদান্তিক মতের নিতান্ত পক্ষপাতী হইয়া মস্তিফকে আলোড়ন করি- 
€েছ। ব্রান্গ ধর্মকে তিনটি বিদ্ব হইতে রক্ষা করিতে হইবে । 

প্রথম বিপ্ন পৌত্তলিকতা, দ্বিতীয় বিদ্ন খুৃষ্টধর্, তৃতীয় বিদ্ব বৈদাত্তিক 
মত। আমাদের সমাজের তেমন ধন বল নাই, বিদ্যাবল নাই, লোক বল নাই 
যে, তাহার সাহায্যে ব্রাহ্ম ধর্মের মত সুন্দর রূপে পুষ্ট হইতে পারে । অতি 
কচ্ছে, একটি ইংরাজী কাগজে ব্রাহ্ম সমাঁজ স্বকীয় মত প্রকাশ করিবার 
সন্কল্প করিলেন, তাহাতে যদি ব্রা্ম ধর্মের বিরুদ্ধ বৈদাস্তিক মতেরই চর্চা 
ও পোষণ হইতে লাগিল, তবে আদিব্রাক্গসমীজের আর প্রাণ থাকে না". 
এঁ সংখ্যার পত্রিকাতে স্পষ্ট করিয়া লিখিয়৷ দিবে যে, আদি সমাজের সঙ্গে 


হুহ্ার কোন সংঅব নাই-- তোমার প্রতি আমার এই উপদেশ।...পৌঞু-" 


১৮ পরিশিষ্ট । 


লিকেরা! যেমন ব্রক্দেতে মনুষ্যত্ব আরোপ করে, বৈদাস্তিকেরা তেমনি 
ঈশ্বরকে শুন্য করিয়া ফেলে, যেমন তুমি পঞ্চদ্রশী হইতে দেখাইয়াছ, “সর্ব 
বাধে ন কিঞ্চিচ্চেৎ ফন্ন কিঞ্চিৎ তদেব তৎ।» তুমি ইহার ইংরাজী অনুবাদ 
করিয়াছ, যে, « ৮1101) 21] 810. 767000560 “1000])17)0 10109)7099 996 
0007705750৮ (725005) |. কিন্ত ব্রাক্মধন্ম্রের যিনি বন্ধ, তিনি "সর্বে- 
ব্রিয় গুণাতাসং সর্বজেত্দ্রিয্ম বিবঞ্জিতং।” তিনি সকল ইন্জ্রিয়ের গুণকে 
প্রকাশ করেন, কিন্তু স্বয়ং সকল ইন্দ্রিয় বর্জিত । তিনি “সর্বস্য প্রভূমীশানং 
সর্বস্য শরণং স্ষুহ্গৎ।» সকলের প্রভূ, সকলের ঈশ্বর, সকলের আশ্রস্ব 
সকলের স্ম্বৎ। ইহাতে পৌন্তলিকতাও নাই, শূন্যতাঁও নাই, ইনি ত্রাহ্গ- 
ধর্মের ব্রহ্ম, ইনিই আমাদের উপাস্য দেবতা । তাহার হাত নাই, সকল 
গ্রহণ করেন তাহার পা নাই, সর্বত্র চলেন ) তাহার চক্ষুঃ নাই, সকলই 
দেখেন? তাহার কর্ণ নাই, সকলই শুনেন; তিনি সকল বেদ্য বস্তকে 
জানেন, কিন্তু তাহাকে কেহ জানে না। ইহাকে ব্রন্গজ্ঞেরা, শ্রেষ্ঠ ও মহান্‌ 
পুরুষ বলিয়া বলেন। তিনি আমাদের বন্ধু ও পিতা এবং বিধাতা, “স নে 
বন্ধুর্জনিতা স বিধাতা ।” শুদ্ধ, মুক্ত, সর্বজ্ঞ, সর্ববিৎ মহান্‌ পুরুষই পরমাআ্ম। 
তিনি জীবাত্মাকে পরিমিত রূপে জ্ঞান, প্রেম, কর্তৃত্ব দিয়!ছেন, এই জন্যই 
জীবাত্মা পুরুষ । পুরুষে পুরুষে যে সম্বন্ধ, পিতা, পুতে ফে সম্বন্ধ, জীবাত্মাঃ 
পরমাত্মাতে সেই সন্বন্ধ। 
50150 71501000010 0096 আত 1995০ 01 (99৭, 0 1, 09 ৮001০0৮ 
91 8)0 10010165 1391706, 15 16591 8৮৮০8 00 ৪. 175019010060015 01 2017 
9196161)09, 6 83110. 0071070971810998 ০ 07129915935 29 10981)0 2 
01809 81১0 93 199110% 1110016660 17৮ 91958068 0৪ 02800617 %০ 610. 
90909910890. 0£ 19105 ৮7100 5৯ 0176 70820081916 01 0৪. 19987068900 8৪. 
101005011 101)00% 0০00005৮---0305820, তোমার “ 100%7)0 1০02097809+ 
প্রবন্ধের রচনাঁতে পারিপাট্য, পাণ্ডিত্য সুন্দর রূপে প্রকাশ পাইয়াছে একং 
তাহা নির্দোষও হইয়াছে । ইহাতে আমি আহ্লাদিত হইলাম । তোমার 
শারীরিক কুশল সংবাদ লিখিয়া আপ্যাক়িত করিবে। ঈশ্বর তোমাকে 
শুভ বুদ্ধি ও ধন্দশবল প্রেরণ করন, এই আমার আশীর্বাদ জানিবে 1৮ 
_ তরা আষাঢ়, ৫৩। 


পরিশিষ্ট। ১৯ 
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“তুমি সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরকে যে, অচিস্ত্য মনে কর না, তাহা! আমি জানি, 
কিন্তু তুমি ঈশবরস্বরূপ বিষযষে যে প্রস্তাব লিখিয়াছিলে, তাহাতে ঈশ্বরকে 
ষম্পূর্ণ রূপে অচিন্ত্য বল! হইয়াছিন। এমন কি, তাহাতে বলিয়াছিলে যে, 
«শুর্ের অভাবে আমরা তাহ। জ্ঞান, শত্তি, করুণা শবে ব্যক্ত করি।” জ্ঞান 
শব্দের অর্থে আমরা যাহ! গ্রহণ করি, তাহ1 তাহাতে নাই অর্থাৎ জ্ঞানই 
নাই, ইহাই বলা হইয়াছে। ঈশ্বরের শক্তিকে শক্তি শব্দ বলিয়। যাহ! 
বলিতেছি, সে শক্তি তাহার নয়, তবে তাহার কি শক্তি? শক্তি শবের 
অর্থে যে একটি অকাট্য বীর্যের ভাঁব বুঝায়, তাহা যেমন স্থষ্ট বস্তুতে প্রয়োগ 


হয় এবং তাহার দ্বারা আমরা যাহ] বুঝি, তেমনি সর্বজষ্টাতেও তাহা প্রয়োগ 
- হুমম এবং তাহার দ্বার! আমর] তাহাই বুঝি। “শব্দের অভাবে আমরা 
- তাহা জ্ঞান, শক্তি, করুণা শবে ব্যক্ত করি,” ইহা হইতে অজ্ঞতাবাদীর! 


আর অধিক কি বলিতে পারে? ইহারই জন্য আমি তোমাকে পূর্বে 
লিখিয়াছিলাম যে, ঈশ্বরের জ্ঞান, শক্তি আমর! যদি শব্দের অভাবে তাহার 
জ্ঞান, শক্তি আছে বলি, তবে জ্ঞানস্বরূপ, প্রেমস্বরূপ, মঙ্গলম্বরূপ ব্রঙ্গের 
নামও মুখে আনা উচিৎ হয় না।” 

শাঁণ্তুমি এই পত্তে লিখিয়াছ'যে, "ঈশ্বরের জ্ঞান শক্তি করুণ! আমাদের 
অপেক্ষা কেবল অধিক নহে, প্রকারে ভিন্ন” ইহাতে এই বলা হয় যে, 
জীবাত্মা ও পরমাস্ম] ভিন্ন পদার্থ । এক দিকে যেমন জীবাআা! ও পরমাত্ম! 
গরম্পর পৃথক্‌, তেমনি আর এরু দিকে পিতা পুত্রের ন্যাক্স পরমাত্মার সহিত 


“জীবাত্মার আশ্চর্য সাদৃশ্য আছে। উভয় পরস্পরের সখা, যেহেতু পরমাস্মা 


না 


ও জীবাত্ম। উভয়েতেই জ্ঞান, প্রেম, মঙ্গল ভাব আছে। কিন্তু সেই উভত্প 
জ্ঞান, প্রেম, মঙ্গল ভাবের ভিন্নতা এই জন্য যে, ঈশ্বরের যে জ্ঞান, প্রেম, মঙ্গল 
ভাব, তাহ! অকৃত, তাহ কাহারও দ্বারা কৃত নহে। জীবাত্মার যে জ্ঞান, 
প্রেম, মঙ্গৰ ভার, তাহা তাহার দ্বারা সৃষ্ট হইয়াছে। তাহার ইচ্ছার উপরই 
নির্ভর করিতেছে। ব্রন্ের সত্যন্বরূপ প্রকাশ কর আমাদের উভয়েরই 
উদ্দেশ্য । আমরা! পরম্পর প্লহযোগী । আমার ভ্রান্তি হইলে, তুমিও তাহ! 


সংশোধন করিতে পার এবং তোমার ভ্রা ্রাস্তি আমার বোধ হইলে, তাহাও, 


সংলেধন করিবার আমার অধিকার আছে, ইহাতে ভয় কি? পত্রিকাতে 
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গ্রবন্ধ লিখিতে ভীত হইবে না, যেমন পূর্বে, তেমনই এখনও তাহা 
অকুতোভয়ে লিখিতে থাক, কিন্তু ইহাতে সাঁবধানতারও আঁবশ্যক। 
আমার শরীরের সংবাদ আর কি দিব? দিনদিন আমার শরীরের গ্রন্থি 
সকল শিথিল হইতেছে, অমৃত ধাম হইতে মধুর আহ্বান আমাকে 
বার বার ত্বরা করিতেছে, আমি সে আহ্বানে বধির নহি । ইতি। 
১৮ই আশ্বিন, ৫৩ ত্রাঃ সং।” 


মস্থরী। 


৪ পু 

ক্ষ "যে পর্যন্ত সেই পরম পুরুষের জ্ঞান, তাহার পবিত্রতা, তাহার 
মঙ্গল ভাব, তাহার স্বতন্ত্রতা, তাহার নিত্য-শুদ্ধ-যুক্ত-স্বভাব উপলব্ধি না করি, 
সে পধ্যন্ত তাহাকে জীবন্ত ঈশ্বর রূপে দেখি না। তাহাকে জীবস্তরূপে 
দেখাই আমাদের কাধ্য, তাহাতেই আমাদের দকল ষত্র, সকল চেষ্টা, সকল 
অধ্যবসায় নিঃশেষ করিতে হইবে । নতুবা তিনি আপনাকে জানেন না, 
এই স্থষ্টি তাহার ইচ্ছাতে হইতেছে না, ইহ! প্রতিপন্ন করিতে গেলে ব্রাক্গ- 
দ্রিগকে মতিচ্ছন্ন করিয়া! তাহাদের সদগতিতে কণ্টক দেতয়া হয়। ঈশ্বরের 
জান ও প্রেম অবিকৃত, আমাদের জ্ঞান ও প্রেম কৃত। দেই অবিরুত জ্ঞান 
প্রেমে পুর্ণ পরমাত্বা আমাদের আদর্শ, আমরা অনস্ত উন্নতিশীল জীব। 
তার সেই জ্ঞান প্রেমের আদর্শ না করিয়া আমর! কি প্রকারে জ্ঞান 
প্রেমে চির উন্নত হইব? সেই পূর্ণ অবিকৃত গুণবিশিষ্ট ঈশ্বরকে ছাড়িয়! 
এই স্থষ্টির অতীত আদর্শ আর কোথায় পাইব? তিনি সত্ও নন, অসতও 
নন, এইরূপ শৃন্ বর্ণনা হইতে তাহার হীন বর্ণন৷ ভাল, ঘেমন নাস্তিক হইতে 
পৌত্তলিক ভাল ।৮ * * 


৫ ৃ 
“____হউন, আর যিনিই হউন, তাহাদের প্রতি আমার এই অকাট্য 
কথা যে, নয় ঈশ্বরের সংসর্গ ছাড়, নয় নাস্তিকের সংসর্গ ছাড়--ইহার আর 
মধ্যপথ নাই । তবে আমার এই বাক্য অনুসারে চলা ব! না চলা তাহাদের 
ঈশ্বরের প্রতি শ্রদ্ধার উপরে নির্ভর । তুমি আর অধীর হইও না--আমাকে 
ক্ষমা কর। ইতি”। 7 


"কঝ্বেন। 
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১4 

*ভদ্দেতত প্রেয়ঃ পুত্রীৎ প্রেয়োবিভ্তাৎ প্রেযোন্স্মাৎ স্র্ধম্মাৎ অন্তরুতরং 
যদয়ং আত্মা । এমন প্রির ব্রাহ্ম ধম্মের বেড়া ভেঙ্গে দিলে বদি এ ধর্মের 
উপকার হয়, ত্রা্গ ধর্মকে পৌভ্তলিকদের ধর্মের সঙ্গে সমান আসন দিলে 
যদি ব্রাঙ্গ ধন্দের উচ্চতা রক্ষা! হয়, যদি নাস্তিকদিগকেও আদর দিলে ব্রাহ্ম 
ধন্মের গৌরব ও পবিত্রত! থাঁকে, তবে ব্রাহ্ম সমীজের-___ইহা তত্তববোধিনী 
পত্রিকাতে প্রকাঁশ করিনা পত্রিকার মুখ উজ্জল করিবেন ।” 

গৃহ্য সংস্কার সম্বন্ধে মহর্ষির কি প্রকার তীক্ষদৃষ্টি ও পরিচলিন শক্তি ছিল, 
তাহা নিয়লিখিত ছুই থানি পত্র পাঠ করিলে উপলব্ধি হইবে ।__ 

৭ 

দ্ধ *--র বিবাহক্রিয় যাহার যাহার দ্বার! সম্পাদিত হইবে, সে 
বিষয়ে-__কে এক পত্র লিখিয়াছি ; তাঁহার প্রতিলিপি পাঠ করিয়া আপনি 
জানিতে পারিবেন । সেই প্রতিলিপি এই পত্র মধ্যে পাঠাইতেছি ।-_- 
আচাধ্য ও. পুরোহিত উভয়েরই কাধ্য সমাধা করিবেন, তাহা! হইলে * *% 
ব্রান্ষেরাও বিবাহে আসিয়া যোগ দিতে পারিবেন। অবস্থা ও সমধ়ের গতিকে 
চলিয়াও যাহাতে ধন্মের হানি না হয়, তাহাতে সাবধান হইতে হইবে । 
আপনার প্রতি আমার অন্ুবোঁধ এই বে, বিবাহের পুর্ধ দিনে আমাদের 
দ্ালানে,__-+কে লইয়া পদ্ধতির বিধান মত তাহার যাহা যাহা করিতে হইবে 
তাহা তাহীকে দেখাইয়া দিবেন। তথায় ছুইটি পিড়ি ও আসন আনাইয়া 
তাহার উপরে পুরোহিতকে ও বরকে যেখানে যেমন বসিতে হইবে 





তাহা-_সরাঁয়কেও দেখাইরা দিবেন। তিনি বর কন্তার বসিবার ধার! 


ও পরিবর্তন আপনার উপদেশ মত মনে ধারণ করিয়া রাখিবেন। এবং 
বিবাহের সময়ে তাহ! কার্যে পরিণত করিবেন ।--রাঁয়কে বলিয়। দ্রিবেন 
যেস্ত্রী-আচারের সময়ে তিনি অন্তঃপুরে থাকিয়া দেখিবেন, যেন সেখানে গ্রস্থি 
বন্ধন না হয়। তিনি আরো দেখিবেন যে,___-ও--অথবা ইহাদের ছুই 
জনের মধ্যে এক জন স্ত্রী আচাঁরের পর বেন বর কন্যাকে সঙ্গে করিয়া 
দালানে লইয়। আইসে এবং গ্রন্থি বন্ধন পর্যন্ত কন্যার নিকট বসিয়া 
থাকে, যেহেতু ইহাদের দ্বারা গ্রহ্থিবন্ধন হইবে--_তাহাতে সাহাধা 


চর 
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ব্যবস্থ! ত্যাগ করিয়া সমুদায় বিবাহ পদ্ধতি “অমুক, অমুকী” “ষ্বামী- 
গোত্র” মাস, পক্ষ, তিথি, গোত্র, প্রবর, নাম প্রভৃতি পুর্ণ করিয়া উৎকৃষ্ট 
কাগজে, ৩৪ খানা ছাপাইবেন। তাহার একখানা-_-র হস্তে থাকিবে, 
আর এক খান।---র হস্তে থাকিবে। তিনি তাহার নিকট বসির! 
দেখিতে থাকিবেন, যদি----র কোন ভুল হয়, তিনি শুদ্ধ করিয়া দ্রিবেন। 
আর এক থানা আমার নিকটে বিবাহের ৪।৫ দ্রিন পুর্বে পাঠাইয়া দিতে 
যত্ত করিবেন,___বা-__কলিকাতায় পহুছিলেই তাহার নিকট হইতে 
তাহাদের পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহের নাম ও গোত্র প্রভৃতি জানিয়া 
লইবেন।» 


উপরোলিখিত গ্রতিলিপি পন্র। 


--র বিবাহের লগ্ ৫ মাঘ সন্ধ্য ৭ ঘণ্টার সময় ধার্ধ্য করিলাম, তোমার 
প্রতি ভার দিলাম, তুমি গ্রণিধানপুর্ধধক ঘথাবিধি এই শুভ বিবাহ সম্পাদন 
করিবে । তুমি আচাধ্য ও পুরোহিতের উভয় কাঁধ্য সমাধা করিবে। তুমি 
প্রথমে সন্প্রদাত। ও জামাতার নিকটবত্তী আমন লইয়া মন্ত্র পড়াইয়া সম্প্র- 
দাতার দ্বারা জামাতাকে যথাবিধি বরণ করাইবে। স্ত্রী-আচারের পর বর- 
কন্য। সম্প্রদান শালাম্ম বিবাহ সভাতে উপস্থিত হইলে তুমি___ও--কে 
সঙ্গে হইয়া বেদীতে আরোহণ করিবে এবং উভয়কে তোমার উভয় পারে 
বনাইয়া স্বয়ং আচাধ্যের আসন গ্রহণ করিবে । তুমি শান্ত, সমাহিত হইয়া 
অনুষ্ঠান পদ্ধতির বিধানানুপারে ব্রন্দোপাধনা করিবে । তাহার কোন অংশ 
পরিত্যাগ করিবে না। তাহার মধ্যে যাহা সংস্কৃত পাঠ, তাহাতে-_ও 
তোমার সহিত যোগ দিবে, বাঙ্গালা অংশ তুমি একাকী পাঠ করিবে । 
উপাসনা শেষ হইলে বেদীতে-___-ও-ব্পিয়া থাকিবে, তুমি তাহ হইতে 
নামিয়। নীচে তোমার পুরোহিতের আসন গ্রহণ করিবে এবং পদ্ধতি অন্থ- 
সারে বরকে ও কন্যাকে সংস্কৃত ও বাঙ্গালা মন্ত্র সকল পড়াইবে। সগ্তপদী 
গমনের পুর্বে আবার তুমি বেদীর মধ্যস্থলে বসিরা বরবধূকে পদ্ধতিলিখিত 
উপদেশ দিবে, তাহাতে খেন গম্ভীরতা। রক্ষা হয় ও তাহ! হৃদয়ে লাগে। 


উপদেশ দিয়া নীচে নামিয়! যথাক্রমে মন্ত্র পড়াইয়! বরবধূকে মপ্তুপদী গমন -* 


করাইবে। বিন! প্রমার্দে আমার এই সকল উপদেশ পালন ককিবে-" 
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যেহেতু ইহাতে ক্রটী হইলে বিবাহ বৈধ ও সিদ্ধ হইবে না। আমার স্নেহ ও 
আশীব্বাদ জানিবে-” 
বট ৮ 

*% % তোঁমার ছাত্র প্রভৃতির উপনয়নের দিন ৬ বৈশাখ ধার্য করি- 
যাছি। এই কাধ্য স্ুচাকুরূপে সম্পাদন করিয়া আমাকে সন্তোষ প্রদান 
করিবে,_আঁচার্যযের কাব্য সম্পাদন করিবেন। তুমি ও _-- বেদীতে 
বসিয়! তাহাকে সাহাধ্য করিবে । সমাবর্তনের দিন বেদ পাঠের পর “সত্যং 
বদ, ধন্মঞ্চর প্রভৃতি যে উপদেশ দিতে হয়, তাহা তুমি দিবে এবং তাহার 
পরে ---বালকদিগকে বেদীর সম্মথে দাড় করাইয়া আমি 
কে যে উপদেশ দিক্াছিলাম, তাহ। পাঠ করিবেন ১৮৮০ শকের বৈশাখ 
মাসের তত্ববোধিনী পত্রিকার ১৪ পুষ্টাতে এই উপদেশ পাইবে । পতদ্বিজ্ঞা- 
নার্থং স গুরুমেবাভিগচ্ছেৎ” যে অধ্যায়ের প্রথমে আছে সে অধ্যায় সমাবর্তনের 
দিন বালকদিগকে পাঠ করিতে হইবে । অতএব এই অধ্যায়টি সকলে 
মিলিয়া তাহার! সমস্বরে যাহাতে কস্থ পাঠ করিতে পারে এমত শিক্ষা 
দিবে। উপনয়নের দিন পাল! করিয়। সন্ধ্য। পধ্যন্ত তাহাদের সম্মুখে ত্রাহ্ম 
ধর্ম পাঠ করিতে হইবে । এই পত্র-কে দেখাইবে |”, 

নিয়ে আমর আর ৬ খাঁনা পত্র উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম 
না। তন্মধ্যে প্রথমখানি স্বীক্ কোন কন্যার প্রতি লিখিত। অপরগুলি 
মহর্ষিদেবকে লিখিত স্বনাম খ্যাত আঁচার্ধ্য শ্রীযুক্ত কেশব্চন্ত্র সেনের পত্র 'ও 
তাহার প্রত্যুত্তর । 
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এই পর্বতের উপরে আজ কাল মেঘ, বাতাস, বিদ্যুৎ, বজ, মুদুমুভিঃ 
আনন্দে খেল! করিতেছে। সে খেলা দেখে কে? দিন ছুই প্রহরেই দেখিতে 
দেখিতে, কোমল সন্ধ্যার ছায়ার ন্যায় মেঘের ছায়া! পৰ্জধতের উপরে পড়িল, 
আবার পরক্ষণেই সেই মেঘকে ভেদ করিয়া কুযোর কিরণ হাসিতে হাসিতে 
ছড়াইগ পড়িল। আবার কিছু পরে এমনি বাম্স উঠিয়া সকল পর্বতকে 
আচ্ছন্ন করিল, যেন একেবারে সকল সৃষ্টির লোপ হইল--আবার পরক্ষণেই 
সম্মুখে উজ্জল সবুজ বর্ণে বনরাঁজি 'দীপ্তি পাইতে লাগিল। ইহা ঈশ্বরের 
একটি বিচিত্র কাধ্য ক্ষেত্র তাহার কাধ্যের বিরাঁম নাই, তাহার মহিমার অস্ত 
নাই ঃ তাহার মহিমা যখন দেখিতে থাকি, তখন দকলি আর ভুলিয়। 
যাই। * * * ঈশ্বর তোমাদের সকলকে কুশলে রাখুন এই আমীর স্লেহপুর্ণ 
আশীর্বাদ» 


পত্র। হিমালম্ব 
দারজিলিং, 
৭ জুলাই ১৮৮২ । 

ভক্তিভীঁজন মহর্ষি, 

হিমালয় হইতে হিমালয়ে ভক্তিপুর্ণ প্রণাম পাঠাইতেছি, গ্রহণে কৃতার্থ 
করিবেন। আমি আপনার সেই পুরাতন ব্রঙ্গানন্দ, সন্তান ও দাস। আপনি 
আমাকে অতি উচ্চ নাম দিয়াছিলেন। বহুমুল্য রত্ব প্ব্রহ্মানন্দ” নাম। 
যদি ব্রন্মেতে আনন্দ হয় তদপেক্ষা অধিক ধন মন্ুষ্যের ভাগ্যে আর কি 
হইতে পারে? এ নাম দিয়! আমাকে আপনি মহাধনে ধনী করিয়াছেন, 
বিপুল সম্পন্ভিশালী করিয়াছেন। আপনার আশীর্বাদে ত্রন্মের সহবাসে 

অনেক সুখ এ জীবনে সম্ভোগ করিলাম । আরো আশীর্বাদ করুন যেন 
_ আ।রে। অধিক শান্তি ও আনন্দ ভীহাতে লাভ করিতে পারি। ব্রহ্ম কি 
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আনন্দময় ; হরি কি জুধাময় পদার্থ! সে মুখ দেখিলে আর কি ছুঃখ 
থাকে? প্রাণ যে আনন্দে প্লাবিত হয় এবং পৃথিবীতেই স্বর্স্ুখ ভোগ 
করে। জ্তীরভবাসী সকলকে আশীব্বাদ করুন যেন সকলেই প্রহ্মানন্দ উপ- 
ভোগ করিতে পারেন । আপনার মন তো ক্রমশঃ স্বর্গের দিকে উঠিতেছে, 
ভক্তমগ্ডলীকে সঙ্গে বাখিবেন, প্রেমের বন্ধনে বাধিয়৷ রাখিবেন, ফেন সকলে 
আপনার সঙ্গে উঠিতে পারেন । এখান হইতে কল্যই প্রত্যাগমন করিবার 
ইচ্ছা” 


আশীর্বাদাকাজ্জী 
শ্রীকেশব চন্দ্র সেন। 


প্রত্যুত্তর । 
আমার হৃদয়ের ব্রঙ্গীনন্দ । 

৩০ আষাটের প্রাতঃকালে এক পত্র আমার হস্তে পড়িল, তাঁহার 
শিরনীমাতে চিরপরিচিত অক্ষর দেখিয়া তোমার পত্র অনুভব করিলাম, 
এবং তাড়াতাড়ি সেই বিমল পত্র খুলিয়। দেখি যে সত্য সতা তোঁমারই পত্র। 
তাহা। পড়িতে পড়িতে তোমার সৌম্যমুন্তি উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, তোমার 
শরীর দূরে, কি করি, তাহাকেই মনের সহিত প্রেমালিঙগন দিলাম এবং 
আনন্দে প্লাবিত হইলাম । 

আমার কথার সায় যেমন তোমার নিকট হইতে পাইয়। আসিতেছি 
এয়ন আর কাহারও কাছে পাই না। হাফেজ আফ্শোষ করিয়া বলিয়া! 
গিয়াছেন। | 

“কাহ্‌কেও এমন পাই ন। যে আমার কথায় সায় দেয়,» তোমাকে সে 
পাগল! যদি পাইত, তবে তাহার প্রতি কথায় সার পেয়ে সে মস্ত হয়ে উঠত 
আর খুপি হয়ে বল্‌্তে থাকিত----- | 

পকি মস্তি জানি না! যে, আমার সন্মুথে উপস্থিত হইল ।” তোমাকে 
. আমি কবে বরন্ধানন্দ নাম দিয়াছি এখনে! তোমার নিকট হইতে তাহার 
স্টায় পাইতেছি। তোমার নিকটে কোন কথা বৃথা যায় না। কি গুভক্ষণেই 
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তোমার সহিত আঁমাঁর যোঁগ বন্ধন হইয়াছিল; নানাপ্রকার বিপর্য্যক্ক 
ঘটনাও তাহ! ছিন্ন করিতে পারে নাই। ভক্তমণ্ডলীকে বন্ধন করিবার 
ভার ঈশ্বর তোমাকেই দিয়াছেন __- সে ভার তুমি আনন্দের সহিত বহন 
করিতেছ, এই কাজেই তুমি উন্মত্ত, এ ছাড়া তোমার জীবন আর কিছুতেই 
স্বাছু পায় না। ঈশ্বর তোমার কিছুরই অভাব রাঁখেন নাই, তুমি ফকিরের 
বেশে বড় বড় ধনীর কাধ্য করিতেছ। আমি এই হিমালর হইতে অমুতালদ্বে 
যাইয়া তোমাদের সাক্ষাতের জন্য প্রত্যাশা] করিব। “তত্র পিতা অপিতা! 
ভবতি, মাতা অমাতা7” সেখানে পিতা অপিতা হন, মাতা অমাতা। 
সেখানে প্রেম সমান-উচু নীচু কোন খিরকিচ নাই। ইতি ২ শ্রাবণ 
৫৩ ব্রাঃ সং। 


তোমার অন্ষুরাগী 
ভ্রীদেবেক্দর নাথ শর্মা । 
মস্রী পর্বত । 


পত্র। 
তারাঁভিউ 
শিমলা ২৭ সেপ্টেম্বর ১৮৮৩ খুঃ অব্ব 1 


পিতৃচরণকমলে ভক্তির সহিত প্রণাঁম। 

গত বর্ষে প্রণাম করিয়াছি, এ বর্ষেও হিমালয় হইতে প্রণাম করিতেছি, 
গ্রহণ করিয়। কৃতার্থ করিবেন । শুনিলাম আপনার শরীর অসুস্থ । ইচ্ছা হয় 
নিকটে থাকিয়া এ সময়ে আপনার চরণ সেবা করি। বছ দিন হইতে এই 
ইচ্ছা, ইহা কি পূর্ণ হইবার কোন সন্তাবন। নাইঃ হৃদয়ের যোগ আত্মার যোগ 
তে! আছেই, তথাপি মন চায় যে শারীরিক সেবা করিয়া পিতৃভক্তি চরিতার্থ 
করে । যদি প্রেমময়েরঃ অভিপ্রায় হয় যে, মনের ভাঁব মনেই থাকিবে তাহাই 
ইউক। ভারতে সুমধুর মনোহর ব্রহ্মলীল। দর্শনে প্রাথ মোহিত হইতেছে। 
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খত দিন যাইতেছে তত ত্রন্গ সুর্যের কিরণ ও ব্রহ্ম চক্রের জ্যোতসস। অন্তরে 
বাহিরে দেখিয়! অবাক হইতেছি। কি আশ্চধ্য ব্যাপার! মনে হয় 
পৃথিবীতে এমন ধ্যাপার আর কখন হয় নাই, আমাদের কি সৌভাগা, 
এই দকল আঁনন্দলীল? আমর! পৃথিবীতে দর্শন করিতেছি যাহ? দেবতাদের 
লোতের বস্ত। নিরাকারের এমন খেলা, যিনি ভূমা মহান্‌ তাহার এমন 
সুন্দর প্রকাশ কে বা জানিত, কে বা ভাবিত? এখন তীহারই এ্রসাদে 
এ সমুদয় দুঃখী কূপ! পাত্র ভারতবাসীদিগের নয়নগোচর হইতে লাগিল! 
অনাদ্যনস্ত করতল ন্যস্ত! হুইল কি? ছিল কি? মিহালয় আবার 
জাগিয়া উঠিতেছেন, গঙ্গা ভক্তিপ্রবাহ প্রবাছিত করিতেছেন। ভারত 
নুতন বস্ত্র পরিয়্াছেন, চারিদিকে নুতন শোভা! কোথাও গম্ভীর 
নিনাদে, কোথাও মধুর স্বরে ব্রহ্ম নাম ঘোষিত হইতেছে । এ সময়ে আনন্ৰ- 
ধ্বনি ন| করিয়া থাকা যায় না । এ সকল যোগেশ্বরের খেলা, যোগেতেই 
আনন্দ, যোগেতেই মুক্তি, এখন প্রাণ যোগ ভিন্ন আঁর কিছুই চায় না। 
আক্কন, গভীর বোগে সেই পুরাতন প্রাণসখার প্রেমরস পান করি ও প্রেমময় 
নাম গান করি। 


আঁশীর্কাদ প্রার্থী 
সেবক শ্রীকেশব চন্দ্র সেন। 





প্রতত্তর | 
হিমালয় পর্বত 

১৪ আশ্বিন ব্রাঃ সং ৫৪। 

প্রাণাধিক ব্রহ্মানন্ন । 
আর আমি অধিক লিখিতে পারি না, আর কিছু দিন পরে কিছুই 
'লিখিতে পারিব না। এ লোক হইতে আমার প্রয়াণের সময় নিকটবর্ভী 
হইতেছে । এই শুভ লময়ে প্রেমপহকারে একটি শ্লোক উপহার দ্রিতেছি, 
ভুমি তাহা গ্রহণ কর। “কবিং পুরাণমন্থশীদিতারং অগোরণীয়াং সমন্থ- 
: স্মরেদ্যঃ॥ সর্ধস্য ধাতারমচিন্তযরূপমাদিত্যবর্ণ, তমসঃ পরন্তাৎ্চ॥ প্রশ্সীণ- 
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কালে মনসাচলেন ভক্ত্যাযুক্তঘোগবলেনচৈব | ভ্রবোর্মধ্যে প্রাণ্মাবেশ্য 
নম্যক্‌ দতং পরং পুক্ুষমুপৈতি দিবাং ॥৮ 


শনিষ়ে বন্থুন্ধরা। উদ্ধে দেব লোক 
সর্বত্র ঘোষিত মহিমা! তাঁর। 
আনন্মষ়ের মঙ্গল স্বরূপ 


নকল ভূবন করে প্রচার 1” 


তাহার প্রসাঁদে ভূমি দিব্যচক্ষু লাভ করিয়াছ। তোমার দেখা আশ্চর্য্য ! 
€তোমার কথ! আশ্চর্য্য ! তুমি দীর্ঘজীবী হইয়া! মধুর ব্রহ্ম নাম সকলের 
নিকট প্রচার করিতে থাঁক । রসনা বাঁও তার নাম প্রচারো--তার আনন্দ- 
জনন সুন্দর আনন দেখ রে নয়ন সদ1 দেখ রে। 


তোমার নিতান্ত শুভাকাঁজ্দী 
শ্রীদেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর । 


পুনশ্চ-__এই পত্রের প্রত্যুত্তরে তোমার শারীরিক কুশল সংবাদ লিখিলে 
আমি অত্যন্ত আপ্যায়িত হইব । 


পাঠক ! মহাত্মা কেশব চন্দ্র সেনের প্রতি লিখিত মহর্ষির ইহাই শেষ 
পত্র । তিনি এই পত্রে নিজের ইহলোক হইতে প্রয়াণের কথা উখাঁপন 
করিয়া কেশব বাবুকেই তৎসম্বন্মে উপদেশ দিয়াছিলেন। এই পত্র প্রাপ্তির 
অল্প দ্রিন পরেই কেশব বাবু পরলোক গমন করেন । মৃত্যুকালে মহর্ষিদেবের 
সহিত তাহার শেষ সাক্ষাৎ হইয়াছিল। আমর1 নিজের কথায় ন। বলিয়। 
অক্ষোত্তরণ নগরের বৈদিক পণ্ডিত মহাত্মা মোক্ষমূলর কেশব বাবু সম্বন্ধে 
মহর্ষির আত্মীয়তা প্রকাশ করিয়া! কস্মৌপলিশ নামক সংবাদ পত্রে যাহ! 
লিখিয়াছেন তাহ প্রকাশ করিতেছি । “যদিও আমি তাহার (দ্বারক নাথ 
ঠাকুরের ) পুত্র দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরকে কখন দেখি নাই কিন্তু আমি তীহার 
অনেক ভাল ভাল চিঠী পাইয়াছি এবং তাহার ভূরি ভূরি অকৃত্রিম সাধু 
কাধ্যের জন্য তাহার প্রতি গভীর অনুরাগ ও সহানুভূতি হৃদয়ে ধারণ করি- 
ফ্াছি। তিনি কেশব চন্দ্র সেনের পুষ্ঠপোৌষক বন্ধু ছিলেন। যদিও তিনি 
তাহার যুবক বদ্ধুর সকল মত ও সংস্কারের অনুমোদন করিতে পারেন নাই, 
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ভাঁই ঘলিয়] তাহার এই প্রবল উদ্যমশীল ছাত্রের প্রতি স্বীয় গেহ ভালবাসার 
বিন্দুমাত্র খর্ব ফরেন নাই । কুচবিহারের রাজার সহিত স্বীর কন্যার বিবাহ 
দেওয়া সুঙ্গ্র কেশব চন্দ্র সেন যখন সকল বন্ধু দ্বারা পরিত্যক্ত হইয়াছিলেন 
তখনও এই বুদ্ধ তাহার প্রতি সমান ভালবাসা দেখাইয়াছিলেন এবং এক- 
পুত্রের পিতার ন্যাপ তিনি তাহার মৃত্যুশধ্যাক্ন ক্রন্দন করিয়াছিলেন ।” 

অতঃপর মহর্ষিদেবের প্রতি তকশৰ বাবুর লিখিত শেষ পত্র এখানে 
উদ্ধৃত করিয়া আমি এই পরিচ্ছেদ শেষ করিব । 

পত্র। কানপুর 
১১ই অক্টোবর ১৮৮৩ । 

*ঢরণ কমলে প্রণাম ও নিবেদন | 

শারীরিক অন্থস্থতা বশতঃ পথে ছুই তিন স্থানে খাঁকিতে হইয়াছিল, এজন্ 
এখানে আদিতে বিলম্ব হইল । আজ বৃহস্পতিবার, গত সোমবারে রাত্রি 
৯টাঁর সময়ে এখানে পঁভছিয়াছি । মঙ্গলবার প্রাতঃকালে আপনার আশীব্বাদ 
পত্র পাঠে কৃতার্থ হইলাম । শরীর সন্বদ্ধে আপনাঁকে আর কি লিখিব? 
আপনাকে উদ্দি্ব করিতে ইচ্ছা হয়'না। আমার আর সে শরীর নাই, সে 
বলও নাই। দেহ নিতান্ত কুগ্র ও তগ্র এবং কঠিন রোগে ক্রমে ছুর্ধল ও 
অবসন্ন হইরা পড়িতেছে। আজ কাল হাকিমের মতে চলিতেছি। এ 
সকলই তাহার ভৌতিক খেলা, তাহার দিকে প্রাণকে টানিবার গৃঢ় প্রেম 
কৌশল । কিছু বুঝিতে গারি না, কেবল মর্গলময়ের স্থন্দর মুখের দিকে 
তাকাইর1 থাকি । ঘোগাঁনন্দের উদ্যান অতি মনোহর, সেখানে আপনার 
সুন্দর হাফেজ পক্ষী থাকেন। জীবনে অনেক কষ্ট ও পরীক্ষা, চির দিন 
এইরূপ আপনি তো জানেন । কিন্তু এই রোগ শোকের মধ্যে আপনার 
সেই সভ্য শিব সুন্দর। কাল ঘন অন্ধকারের মধ্যে যেন প্রেমানন্দের 
আলোক । এ দীনের প্রতি বিশ্বনাথের যথেষ্ট কুপাঁ। আর কি. বলিব? 
' স্নেহ উপহারের জন্য বাঁর বাঁর ধন্যবাদ করি। যদি নিতান্ত কষ্টকর না হয় 
নময়ে সময়ে হস্তাক্ষর পাইলে বাধিত হইব । অন্যথা, হৃদর্ে রাখিবেন । 

| | .. আশীর্কাদ প্রার্থী 
 শ্রীকেশৰ চন্দ্র সেনু। 


রর 
ন্ট 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





দুগ্ধই মহর্ষি প্রধান আহার । মস্ুরী পর্ধতে আমাদের এক পাল গোক্ 
ছিল।--ইহারা অল্প হইতে ক্রমে বহু হুইয়াছিল। প্রাচীন খধিদিগের 
গোরুই প্রধান সম্পত্তি ছিল। তাহারা গো-সম্পত্তি লাভের জন্য ষ্বেমন 
প্রার্থনা করিতেন, সেইরূপ স্বীয় পুত্র পৌত্রা্দির সঙ্গে সমান কামনা করিয়া 
তাহাদের দীর্ঘ জীবনের জন্যও প্রার্থনা করিতেন। সে প্রার্থনা এই-- 
“কুব্বাণাচীরমাত্মনঃ । বাসাংসি মম পাঁবশ্চ। অন পানে চ সর্বদা । ততো 
মে শ্রিয়মাবহ |” প্মা নস্ভোকে তনয়েকম] ন আয়ৌ মা নো গোষু মা নো 
অশ্বেষু রীরিষঃ। বীরান্া নো রুদ্র ভামিতো! বধীহ্ৃবিক্বস্তঃ সদমিত্বা 
হুবামহে ।৮ 
শান্ত-প্রকৃতি গোকর। বনে আহাব করিয়। গৃহ্থে তোমাকে হুগ্ধ প্রদান 
করে। সেই ছুপ্ধপানে তোমার শরীর সর্ধবিধ ভোগজ শক্তিও তোমার 
মন সাত্বিক ভাব প্রাপ্ত হয়। কিন্ত তুমি এক্ষণে সেই গোরুকে হনন করিয়। 
ভন্মাংম তক্ষণে যেমন আঁপনার প্রকৃতিকে উত্তপ্ত, খিট, খিটে ও নিষ্ঠুর 
করিয়। তুলিতেছ, তাহারা তেমন করিতেন না। তাহারা আন্তরিক স্সেহ 
মমতার সহিত তাহাদিগের সেবা করিতেন ও তত্প্রদত্ত দুপ্ধ পানে আপন 
শরীর মনকে দ্রটিষ্ঠ ও সান্বিক ভাবাপন্ন করিয়া নিজের স্বভাব, গুহ, অরণ্যকে 
স্থন্দর ও মধুময় করিতেন। মহর্ষি দেবেন্দ্র নাখের গোরুগুলি পর্বতের 
উচ্চ নীচ ছুরারোহ স্থান সকলে রিয়া বেড়াইত। অনেক সময়ে পালকের 
সঙ্গে আমি তাহাদের সেবা করিতাম । মনে করিতাম, ইহ1 আশ্রম-শিষ্যের 
কর্তব্য। বৎসগুলিকে আমি অত্যন্ত শ্েহ করিতাম। তাহারা আমার. 
সঙ্গে সঙ্গে ফিরিত, আমি তাহাদিগকে নৃতন শ্যামল তৃণ ছিড়িয়া খাঁওয়াই- 
তাম। প্রাতের উপাসনার পর মহর্ষি ধারোঞ্ ছুপ্ধ পান করিতেন ।. মহ্র্ষি- 
দেবের মুখে গুনিয়াছি যে, মরী পর্বতে বাসকা'লে তাহার একটা গাভী 
ছিল, সে প্রত্যহ দশ শের করিয়া হুপ্ধ দিত। মহর্ষি নিরমিত আহারের 
উপদ্বে এই দমস্ত ছুপ্ধ পান করিতেন। | ৰ 
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মস্চ্রী পর্বতে শীতের প্রাছুর্ভীৰ অধিক হইলে যখন সকল লোঁক নীচে 
টলিয়া যাইত, উচ্চ শৃঙ্গ সকল হইতে অপৃষ্ট পুর্ব নৃতন নূতন পক্ষীরা এবং 
নুতন নুস্তুন পশুর! পালে পালে নিম্নতর শৃঙ্গ দিয়া উপত্যকার অরণ্যে চলিয়া 
যাইত, তখন মহধি মস্্রীর পাদমূলে দেরাদুন নামক উপত্যকার আসিয়া 
বাস করিতেন। গুচ্ছপাঁণি নামক নির্করিণীর সন্নিকটে ছুইটি প্রকাণ্ড প্রাচীন 
চম্পক বুক্ষকে লক্ষ্য করিয়া তথাকার লোকের? বলিষা থাকে যে, দ্রৌণাচার্য্য 
'এই স্থানে তপস্যা করিতেন। এই উপত্যকার চতুর্দিক পর্বত মালায় পরি- 
বেষ্টিত। অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষ নদী তাহার বক্ষদেশ বিদীর্ণ করিয়া প্রবাহিত 
হইত, কিন্তু এইক্ষণে তাহা! শুষ্ক হইয়া রেখা মাত্রে পরিগণিত হইয়া রহি- 
য়াছে। ইহার দ্বারা এই স্থানের প্রাীনতা ও মনোভারীতা স্মরণ হইয়া 


- হৃদয় পরিতৃপ্ত হয়। তখন কুরুপাগুবের1 এই স্থানে বাণ শিক্ষা করিতেন। 
: দেখিলে মনে হয়, বাণ শিক্ষারই উপধুক্ত এই স্থান। কয়েক বর্গক্রোশ 


গোলাকার ভূমি আর্ধ্যশিশুর ব্যায়াম ভূমি ছিল, ইহা স্মরণ করিলে এই 
হুর্ধবল ধমনিতেও রক্তপ্রবাহ সতেজ হয়। 

মন্দ যে বলিয়াছেন, “ন চিরং পর্বতে বসেৎ।৮” এ কথার তাত্পর্য্য এখন 
বুঝিতে পারিলাম। বহু দিন পর্ধত বাস ও পর্ধত ভ্রমণে মহর্ষির শরীর 
পীড়াক্রাস্ত হইতে লাগিল। প্রথমে তাহার অতিশয় কোষ্ঠবদ্ধ হইল, 
পরিপাক শক্তির ভ্রাস হইল--ইহা অতিশয় পর্বত বাসের ফল। ইহার 
সঙ্গে জবা আসিয়া! তাহার শরীরকে অল্পে অল্পে আক্রমণ করিল। এ বিষজ্কে 


 মহর্ষির নিজ মুখের কথ তাহার লিখিত পত্রাংশ হইতে এখানে প্রকাশ 
করিতেছি। 


“এই ক্ষণে আমার জরার অবস্থা, অতএব শরীরের সুস্থতার আর 
প্রত্যাশ) নাই । কালের ধর্ম অনতিক্রমনীয়, এজন্য উদ্দিগ্র হইবেগ্না। 


উৎসাহ ও উদ্যম সহকারে তোমার কর্তব্য কর্ম সম্পাদন কর। তোমাদের 


শ্রীনৌভাগ্যের আর অন্য উপায় নাই।” 
" “কলিকাতার নিকটবর্তী স্থানে থাকিতে ভুমি আমাকে অন্থরোধ করি- 
য়াছ।, কিন্তু এই ক্ষণে আমীর কোন স্থানেই শরীর ভাল থাকফিবার সম্ভাবনা 


-নাই। এই পুণ্/ভূমি হিমালয়েই আমার শেষ দিন অবসান হইবে-_এখানেই 
আমার প্রাণদাতার হস্তে প্রাণ সমর্পণ করিয়া সিদ্ধিলভ কবির।” | 
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“এখনে । তো তৃমি আমার সংবাদ পাইতেছ, ষদি কলিকাতাষধ থাকিতে 
হইত, তাহ! হইলে বোধ হয় এত দিনে আমার আব কোন সংবাদ পাইন্তে 
না। বাঙ্গলার দাবানল ও জর বহ বাতাস এখানে নাই $ তাউ এই জরাভীর্ণ 
শরীর লইব।ও এই হিমালয়ের মধ্যে এত দিন টোঁকয়া আছি । এই ভাঙ্ষ। 
খাঁচা আর পাখিকে ধরির। রাখিতে পাবে না। আমাক ক্ষধা তৃষ্চাব আব 
অনুভব হয় না। স্কুল দ্রব্য আব জীণ হয় না। ছুগ্ধ 'গ্রভৃতি জলীয় বস্তু 
ভক্ষণ করির! আছি । * * * শরীরেব যন্ত্রে মড়িচা ধবে আর তাহা ভাল 
চলে না। সেমন্ত্র সকল যন্ত্রণ। হয়েছে । তবু বখন “বিন্দু বিন্দু বরিষ্ষে 
অমৃত, যাতন। অপহৃত” । সেই অমৃত পুকষেব সহব।সেই আম্মার আরাম ॥ 
নতুবা এ সময়ে আমাকে আব কেহই আরাম দিতে পাবে না। তিনি 
ধাত্রী হইয়া নিয়তই আমার সঙ্গে সঙ্গে আছেন। এ সৌভাগ্য অতি 
ছুল্লভি।* 

মস্রী অবস্থান কালে হঠাৎ এক দিন মহ্র্ষির পদে স্ফোটক দেখা ধিল ? 
তাহ। পাফিল। ইত্রাজ ডাক্তার আলিয়! তাহাতে অন্ত্রাঘাত করিণেন এবং 
তাহাতে ওঁষধ প্রয়োগ করিলেন । কিন্তুসে ঘা আর সারে না। ক্রমশঃ 
ছুইট1 হইল। ছুই পাস্ফীত হুইল। অবশেষে ডাক্তার সাহেব ছুরারোগ্য 
কাবঙ্কেল বণিয়। মহর্ষির জীবনে নিরাশ হইলেন। তিন মাস অিবাহিত 
হইল--আমরা েরাদূনে নামিরা আসিলাম। এখানে এক জন স্ুবিজ্ঞ 
জন্মান দেশীয় ডাক্তার ছিলেন। তিনি মহর্ষির পীড়া পরীক্ষা করিয়া 
তদ্বিষয়ে তিন দিন বিবেচনার পর ওষধ দিলেন এবং সমস্ত পা ফানেল দ্বার! 
জড়াইয়। রাখিতে ব্যবস্থা দিলেন । ইহার চিকিৎসাতে ছুই মাসে ঘা সারিল, 
পদের স্ফকীতি কমিল। কিন্তু এখানে অন্যতর ব্যাঁধি হইল--কাশী ও জর। 
এ জ্বর অন্তত্য প্রবল, কাশী দছুবিসহ, মস্তিষ্কের প্রদাহ তীব্র । শরীর শুষ্ক 
মুখন্রী। মলিন, শীর্ণ। ডাক্তার সাহেব তাহাকে রাত্রে স্নান করাইয়। ওষধ 
খাওয়াইতে লাগিলেন এবং ক্রমশঃ সুস্থ করিয়া তুলিলেন। কিন্তু নিত্য 
কাষ্টর-অইল সেবনে তাহার শরীর নিক্মমিত হইতে লাগিল । শীতাবসানে 
দুর্বল শরীরে পুনরায় পর্ধতারোহণ করিলেন। এখন আর ভাত, লুচি, কিন্বা 
কুটি মহর্ষি খাইতে পারেন না। কেবল ছুপ্ধ ও শাক মূলাদির শপ তাহার 
পথ্য হইণ। কিপ্ত এ গ্ুপও তাহার পরিপাক হয় না। কেখিল ছুই বেল। 
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কুঈ বাটি ছগ্ধ পান করিয়া! জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন । আমাৰ ভর্ 
হইল। যদি এই আত্মীয় স্বজনবিহীন পার্বত্য প্রদেশে তাহার দেহান্ত হয়, 
তবে কমি একাকী কি প্রকারে তাহার যোগ্য সমাধি করিতে পারিব? 
দেশে যাইবার জন্য তাহাকে অনুরোধ করিলাম, প্রত্যহ কত সাধ্যসাধন। 
করিতে লাগিলাম, কিন্তু তিনি শুনিলেন না-বলিলেন, “আমি কোথায় 
নিম্ন ভূমিতে যাইব ? আমি এই হিমালয় হইতেই সেই দেবালয়ে প্রস্থান 
করিব।৮ এক দিন দেখি ষে, কলিকাতা হইতে ৬০০০, ছর হাজার টাকার 
কোম্পানীর কাগচ আনাইয়া আমার ভস্তে দ্রিলেন। বলিলেন যে, “এই 
টাকা এখানকাব ব্যাঙ্কে তুমি মজুত করিয়া রাখ, ঘদি এখানে আমার শরী- 
বরের অবসান হয় ও সে মৃত শরীর লইরা তুমি বিপদে পতিত হও তখন এই 


অর্থের দ্বার সাহায্য পাইবে ।৮ কয়েক দিন পরে আমি সেই টাকার 


কাগচ ব্যাঙ্কে রাখিতে যাইতেছি, কলিলেন, “কিছু দিন পরে রাখি |” 
কিছু দিন পরে জিজ্ঞাস! করিলাম, এখন কি ব্যাঙ্কে টাক! জমা দিব? বলি- 
লেন,” আর কয়েক দিন পরে দিও” । 

এক দিন দেখি যে, এক ডাশ্তিতে চড়িয়া একটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
আমাদের আশ্রমে উপস্থিত হইলেন । তাহার নাম আযুক্ত সীতা নাথ ঘোষ । 
আসির়। মচর্ষির পদতলে কাঁদিয়া! পড়িলেন এবং বলিলেন, “আমি যে, 
তাড়িত বিদ্যাপ্ধারা চিকিৎস! প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছি এবং তাহার 
প্রচার ও যন্ত্রাদি নি্মাণার্থ যে ব্যয় হইয়াছে তাঁহাতে সমধিক খণে জড়িত 
হইয়াছি। এক্ষণে আমার বিষয় সম্পত্তি বিক্রীভ হইতে চলিল। যদি 
আপনি আমাকে এই খণ জাল হইতে উদ্ধার না করেন তবে আমার সন্তা- 
নের! অন্নাভাবে মার। পড়িবে ।” তাহাকে ক্নানাহার করিতে অনুমতি 
করিয়া মহর্ষি আমাকে ডাকিলেন এবং বলিলেন, "শান্্ী! সীতা নাথ বড় 
কষ্টে পড়িয়াছেন। তোমার নিকটে যে কোম্পানীর কাগচগুলি আছে 
তাহা উহাকে দিলে ভাল হয়। তুমিই হস্তে করিয়। দিও ইহাতে” তোমার 


-পুণ্য হইবে ।” বৈকালে সীতা নাথকে নিকটে ডাকিলেন এবং কাগচের 


পৃষ্ঠে এক এক করিয়! দানের অনুমতি লিখিয়া আমার হাতে দিতে লাগি- 
লেন আমি তাহা সীতা নাথ বাবুর হস্তে দিতে লাগিলাম। দান শেষ 
হুইলে মহর্ষি বলিলেন বে, “তুমি ইহা কাহাফেও বলিও ন11” সীতা নাথ 
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তাহ! স্বীকাঁর করিয়া আনন্দ ও কৃতজ্ঞ ভরে পর দিন কলিকাতায় চলিয়া 
গেলেন। সীতা নাথ পাইলেন আট হাজার টাকা, যেহেতুক এই ছয় 
হাজার টাকার কাগচের ছুই হাজার টাকা স্থদ্দ পাওনা ছিল। 

মাদ্রাজের সুপ্রসিদ্ধ সমাজ সংস্কারক ও ব্রাঙ্গধন্মন প্রচারক শ্রীবুক্ত বুচিয় 
পাণ্টালু মহর্ষিকে দেখিবার জন্য হৃদয়ের অনুরাগে মাপ্রাজ পরিত্যাগ করিরা 
মস্থরীর উদ্দেশে আগমন করিতেছেন সংবাদ পাওয়া গেল। এক দিন 
আহারান্তে মহর্ষির নিকটে বসিয়া আছি, ঝুপ্‌ঝুপ্‌ করিয় বৃষ্টি হইতেছে, 
ভৃত্য আসিয়া এক থানি কার্ড দিল, তাহাঁতে ইংরাজী অক্ষরে লেখা আছে, 
 পবুচিয়া পাণ্ট পু”। বিশ্রুত নাম ও ইংরাজী সংবাদ পত্রের সম্পাদক বুচিয়! 
পাণ্টুলু অবশ্য ইংরাজী বেশ ও বাবহার সম্পন্ন হইবেন মনে করিয়া মহর্ষির 
আদেশে প্রথমে তীহার শুশ্রাষ! করিয়। পরে মহর্ষির নিকটে আনয়ন করিতে 
চলিলাম। বহিঃ প্রানের প্রাস্তদেশে গিয়া দেখি যে, তথাকার বারাগায় 
বপিয়। কয়েক জন বর্ষাসিক্ত ডাগ্ডিওয়াল! শীতে কম্পিত হইতেছে । আমি 
তাহাদ্িকে জিজ্ঞাসা করিলাম, বৃচিয়া পাণ্ট,লু কোথায়? তাহাদের মধ্য হইতে 
এক জন উঠিয়! বলিলেন, “আমিই বুচিয়। পাণ্টুলু, ৮ তিনি হিন্দিভাষানভিজ্ঞ 
এবং ইতি পূর্বে কখন ছুরারোহ পর্বতে আরোহণ করেন নাই। ডাগ্ডিতে 
চড়িয়! পর্বতারোহণকালে পতন ভয়ে তিনি তাঁছা হইতে অবতরণ করেন 
এবং সেই কুলিদিগকে অগ্রে করিয়া! তাহাদের পশ্চাতে হাটিয়া! ভিজিতে 
ভিজিতে এখানে আঙিয়৷ উপস্থিত হইয়াছেন । আমি তীহ্াঁকে সমাদরে 
গ্রহণ করিলাম এবং স্নানাহারের অনুরোধ করিলাম । কিন্তু তিনি মহর্ষিকে 
না দেখিয়! ন্নানাহার করিতে চাহেন না। আমি ভীহাকে মহর্ষির এইরূপ 
নির্দেশ বুঝাইয়। দেওয়ায় তিনি প্রথমে স্নানাহার করিয়া আমার সঙ্গে 
মহর্ষির সম্মুখে উপস্থিত হুইলেন। মহর্ষি তাহাকে দেখিয়াই গাত্রোখান 
পৃর্বক তাহাকে আলিঙ্গন দিতে অগ্রসর হইলেন। কিন্তু মহর্ষি যতই ' 
অগ্রসর হন, বুচিয়৷ পাণ্ট,ধু ততই পশ্চাদপদ হইয়া সরিয়া যান। মহর্ষি যত 
পশ্চাদপদ হন তিনি তত অগ্রসর হইয়। তাহার দিকে যান। মহর্ষি নিরুপায় 
হইয়া এক স্থানে দণ্ডায়মান রছিলেন, অমনি বুচিয়া পাণ্ট,লু তাহার পদতলে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইয়া! পাচ মিনিটকাল পড়িয়া রহিলেন। তদনস্তর গাত্রোথান 
পূর্বক মহ্্ষির মুখের দিকে তাকাইয়া করযোড়ে অতি মধুর সুরে সংস্কৃত 


” 
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অন্ধ্র গ্কৃতি গান করিভে লাগিলেন । অবশেষে উভয্মে উপবেশন করিয়। 


ধঙ্মালাপ করিতে লাগিলেন । 

মহর্ষি আবার দেরাদুনে অবতরণ করিলেন । এখানে ডাক্তার ম্যাক্লারণ 
সাহেবকে ধরিলাম যে, তিনি মহর্ষিকে দেশে যাইবার অনুরোধ করেন। 
সাহেব তাহা করিলেন এঘং মহর্ষি এই অনুরোধে কিছু দিনের জন্য পব্বতা- 
বাস পরিত্যাগ করিয়া রেলযোগে কাশীধামে আগমন করিলেন। ৭ দিন 
এখানে বজরাতে অবস্থিতি করিয়। এ বজরাতেই গাজিপুর আসিলেন। 
গাজিপুর সের প্রান্তে নিশ্মল গঙ্গাবক্ষে কয়েক দিন অবস্থান করিলেন । 
এখানে অনেকগুলি নিষ্টাবান্‌ ব্রাহ্ম আছেন, তাহারা প্রতি দিন শ্রদ্ধা ভক্তি 
সহকারে মহ্র্ষিদেবের নিকটে আসিয়। ধশ্মোপদেশ গ্রহণ করিতেন। এই 
সুযোগে তাহার! উৎসাহিত হইয়া এক দিন উৎসব করিলেন ও তাহের 
নির্বাচিত ভূমিতে মহর্ষির দ্বার ব্রাক্ষদমাজ-গৃহের ইষ্টক প্রোথিত করিয়া 
লইলেন। এখানে গবর্ণমেন্টের অহিফেন বিভাগের উচ্চ পদবীর এক জন 
ইংরাজ থাকেন । তিনি নিষ্ঠাবান ও ধান্মিক। মহ্্ষিদেবের নাম ও 
তাহার আগমন শ্রুত হুইয়। তিনি স্বয়ং আসিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন 
এবং ধন্মীলাপে আপ্যায়িত হইয়া! পর দিন নিজ উদ্যানের অতি বৃহৎ সুগন্ধী 
গোলাপস্তবক প্রেরণ করিয়। মহ্র্ধির সংবদ্ধন1] করেন। মহর্ষি এখানে যত 
দিন ছিলেন, সাহেব তত দিন প্রতাহ তাহার তত্ব লইতেন। 

প্রায় এক মাস হইল আমর! দেরাদুন পরিত্যাগ করিয়া সমতল ভূমিতে 
আসিয়াছি। এখানে আসিয়! মহ্্ষির অন্নে রুচি হইয়াছে ও তিনি কিছু 
কিছু ভাত খাইতে আরম্ত করিয়াছেন, আমারও সাহস ও উত্সাহ হইয়াছে ৷ 
আমি তাহাকে এই দৃষ্টান্ত দেখাইয়৷ বঙ্গদেশে যাইবার জন্য অনুরোধ করিতে 
লাগিলাম। কিন্ত তিনি গৃহে ফিরিয়া! যাইতে কিছুতেই প্রস্তুত নহেন। 


এক দিন প্রাতঃকালে ৮ ঘণ্টার পর আমাদের বজর! বক্সার হইতে উত্তরাভি- 


মাখ চলিল। কিছু দূরে সরযু নদী আসিয়। গঙ্গার সহিত মিশ্রিত হইয়াছে । 
মহর্ষি বলিলেন, এই সরধু দিয় অযোধ্যাতে যাইৰ এবং সেখান হইতে 
স্থলপথে গমন করিয়। পুনরায় মনুরী পর্বতে আরোহণ করিব, আমি তাহার 
এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে কথা-কহিলাম। তিনি বলিলেন, এই পথট। সমুদায় 
তুমি আমার সহিত তর্ক করিতে কর্িতে চল, আমি সরযুর মুখে যাইয়া! আমার | 
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“রায় দিব । আমি তাহাই করিলাম । কলিকাতায় গেলে তাহার শরীর ভাল 
থাকিবে, ইহার যুক্তি দেখাইতে দ্েখাইতে সরযুর সুখে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম । এখানে বজর1 লাগিল এবং আমাদের আহারাদি সম্পন্ন হইল। 
আখহাবান্তে নহ্র্ধি স্বীয় আসনে উপবেশন করিয়! আমাকে ডাকিলেন এবং 
সরষু দিয়া অযোধ্যার দিকে নৌকা লইয়। যাইবার ভকুম মাঝিকে দিতে 
অন্ুমৃতি করিলেন। আমি আর বাক্‌-নিষ্পঙি না করিয়া অবনত মন্তকে, 
আ্ানমুখে আসিয়া মাঝিকে বলিলাম, সরধু দরিয়া অধোধ্যান্দ দিকে নৌকা 
লইয়া! চল। 

সরযুর অন্যতত্র নাম ঘর্থর1। এই ঘর্থরাক বিশাল জলক্রোত ঘর্থর শব্দে 
প্রবলবেগে আদিয়! গঙ্গার বক্ষে পতিত হইতেছে । এখানে দাড় বাহিয়া 
নৌক1 পরিচালন কর] অসাধ্য। দাভ়ীবা তীরে নামির়া গুণ টানিতে 
লাগিল । কিন্তু ভীষণ জলঝোতের বিপরীত দিকে নৌক1 যাইতে পারে 
না। অর্ধ ক্রোশ পথও যাঁওয়। হয় নাই, এমন সময়ে কুধ্য অস্তমিত হইল । 
মহর্ষির আদেশ হইল, মধ্য নদীতে নৌকা নোক্গর কর। তাহাই হইল । 
আমরা এই সবধুপ্ধ বিশাল বক্ষে রাজি যাপন করিলাম । সমস্ত রাত্রি নদীর 
কর্‌ কর্‌, খর্‌ থর্‌ শব্দ শুনিতে শুনিতে অদ্ধ জাগরণে কাটাইলাম। মনে 
করিলাম, মৃত্যুর বক্ষে শষ্য! পাতিয়াছি, কখন্‌ আছি, কখন্‌ নাই। পর 
দিনও চলিলাম | তুতীর দিবস যাইতে যাইতে অপরাহ্ন ৪ ঘণ্টা সময়ে 
দেখি যে, এক খানি গ্রামের নিকটবর্তী নদীর তীরে ভাঙ্গন ধরিয়াছে, সে পথ 
বিপদ স্কুল হইয়াছে । আমার ছোট বজ্রা ও পাকের নৌকা তাহ! 
অতিক্রম করিয়! অনতি দূরে এক সুন্দর চড়াতে লাগিল। দেখি যে, 
মহর্ষির বজ্রা আসে না। ডা দিয়া দেখিতে গেলাম । দেখি যে, সেই 
ভাঙনের মুখে মহ্র্ষির বজ্রা বিপন্ন । নে বজ্রা কেহ টানিয়া আনিতে 
পাঁরিতেছে না। গুণ ছিড়িয়া! যাইতেছে ও বজ্রা জলন্রোতে ও তাহার 
আবর্তে পশ্চাতে নিক্ষিপ্ত হইতেছে । তখন আমাদের সকল নৌকার গুণ ও 
মাজি ও মাল্লা লইয়! গ্রিয়া কোন প্রকারে মহ্র্ষধির বজ্রাকে টানিয়া আনা 
হইল । সে বাত্রি সেই চড়াতেই কাটান গেল। পর দিন প্রাতে মহর্ষি উপা- 
সন্তান্তে ছুপ্ধপান করিয়া বলিলেন, পুর্ব দিকে নৌকা ছাড়ির! দাও । আমর! 
নৌকা ছাড়িয়া! দিয়া ছুই ঘণ্টাতে বাকীপুর আসিয়া পঁুছিলাম। এখানে 
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আঁদিয়! মুহর্ষি আমাকে বলিলেন যে, লক্ষৌ যাইয়। আমার জন্য একটি বাড়ী 
ভাঁড় ছ আমি সেখানে এক মাপ থাকিয়া পুনরায় মন্ুরী পর্বতে 
যাইব । পর দিন প্রাতে মহর্ষির নামের এক ঝুড়ি চিঠী ভাকঘর হইতে 
অধসিয়! উপস্থিত হইল । তাহার এক খাঁনি চিঠীতে তিনি সংবাদ পাইলেন 
যে, তীহার জমীদারীর স্থুদক্ষ তত্বাবধারক তাহার প্রিয় জামাতা 
শ্রীযুক্ত সারদাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়ের মৃত্যু হুইয়াছে। তাহার একটু ভাবাস্তর 
হইল । তিনি বলিলেন, “সারদ1 আমার অগ্রেই চলিয়া গেলেন কেন জান? 
তিনি আমার জন্য পরলোকে বাড়ী ঠিক করিতে গিয়াছেন।” অতঃপর 
_ বলিলেন, “এখন পর্বতে যাওয়া হইবে ন।। বাড়ীর সকলে শোঁকাচ্ছন্ন 
. হুইয়াছেন। তাহাদিগকে সান্তনা] দিবার জন্য একবার বাড়ী যাইব” 
আমরা রেলযোগে প্রথমে শাস্থিনিকেতনে আমিলাম এবং তথা হুইতে 
_ কলিকাতায় চলিয়। গেলাম। মহর্ষি বাড়ীতে তিন দিন থাকিলেন। অনস্তন্ন 
বজ্রাযোগে গঙ্গাবক্ষে বেড়াইতে বাহির হুইলেন। মহর্ষি এই যেবাড়ী 
পরিত্যাগ করিলেন তাহার পর আর কখন তথায় প্রবেশ করিলেন ন1। 
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চুচূড়াতে গঙ্গাক্ষে ওলোন্দাজ নির্মিত একটি দিতল অতি সুন্দর বাড়ী। 
এখন ইহাকে মাধব দত্তের বাড়ী বলে। সে বাড়ী পড়ো, কেহ সেখানে 
বাস করে না। অনেকে বলেন, এ বাড়ীতে একটি ব্রন্গদৈত্য আছেন। 
১৮০৫ শকের পৌষ মাসে এই বাড়ী ভাড়া লইয়া মহর্ষি তাহাতে বাদ করিতে 
লাগিলেন। এখানে একটি পারিবারিক দুর্ঘটনাকে মহর্ষির আলিঙ্গন দিতে 
হুইয়াছিল। অহর্ধির তৃতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্র নাথ ঠাকুর। সংবাদ 
আদিল যে, তাহার কঠিন পীড়া হইয়াছে । প্রত্যহ সংবাদ আমিতে লাগিল 
যে, তিনি কেমন আছেন, কেমন নাই । প্রত্যহ এ সংবাদ আমি মহর্ষিকে 
ভানাইয়। থাকি । এক দিন রাত্রে পত্র পাইলাম, তাহাতে লেখা আছে যে, 
হেমেন্ত্র বাবুর মৃত্যু হইয়াছে। এ য্বংবাদ তাহাকে আমার দিতে হুইবে। 
পর দ্রিন গ্রাতে উপাসনাস্তে ছুপ্ধ পান করিয়। মহর্ষি বারাণ্ডাঁয় বেড়াইতে- 
ছেন। সম্মথে উপস্থিত হইলাম। খলিলেন, “আজিকার খবর কি? 
বণিলাম, “আজিকার খবর ভাল নহে, সেজে বাবুর মৃত্যু হইয়াছে।” “মৃত্যু 
হুইয়াছে ?” বলি! একটু ধাড়াইলেন এবং পুনরাক্ন বেড়াইতে গেলেন। 
ফিরিয়! আমিষ! বলিলেন যে, “তাহার সন্তানদিগের ও আমার মধ্যে তিনি 
একট! বাঁধ ছিলেন, এখন সে বাঁধ ভাঙ্গির়া গেল, জল আবার আমাতেই 
আসিয়া ঠেকিল, আমাকেই এখন তীহার সন্তানদিগের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে। ছু নাথ চট্টোপাধ্যায়কে পত্র লিখিয়! জান যে, মৃত শরীর কি ভাবে 
শ্মশানে লইয়া যাওয়া হইয়াছে। হুস্তপদা্দি সমানভাবে রাখিয়া আপাদ 
মস্তক বস্ত্রে আচ্ছাদন করত অত্রমিশ্রিত ফন্তু ও পুম্পে স্থসজ্জিত 
করিয়া লইয়া যাওয়! হইয়াছে কি না? আর বিদ্যারত্কে এখানে 
আসিতে লেখ, কি প্রকারে হেমেন্ত্রের শ্রাদ্ধ করিতে হইবে, তাহার 
ব্যবস্থা আমি তাহাকে বলিয়া দিব। মৃতের প্রতি শ্রদ্ধা অর্পণ করা | 
উচিত 15 ্‌ 

“১৮০৭ শকের অগ্রহানণ মাসে মহা বোস্বাই বারা করেন। গথে আগ্রা, ৃ 
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জয়পুর, বিথুরা, পাহলনপুর ও আমদাবাঁদে অবস্থিতি করিয়1 বোস্বাইয়ের উপ- 
নগর বন্দোরা নামক স্থানে সমুদ্র তীরে তিনি বাস করিতে লাগিলেন । মহর্ষি 
ঘখন অঠুমদাঁবাদে পঁছছিলেন, তথন তথাকার স্থুপ্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত ভোল! নাথ 
সারাভাই প্রমুখ অনেক মাননীন্ন লোক রেলের ্রেষণে আসিয়া মহর্ষিকে 
গ্রহণ করিলেন এবং তথাকার ছোট শেঠের রমনীয় উদ্যান বাড়ীতে মহর্ষির 
বাসস্থান নির্বাচন করিয়া দিলেন। তোলা নাথ সারাভাই ইংরাজী শিক্ষিত 
গবর্ণমেন্টের উদ্দপদ বিশিষ্ট ত্রাঙ্ম, শেঠেরা বন্-কলের অধিকারী মহাঁধনী 
নিষ্ঠাবান হিন্দু । ইহারা একত্রে প্রত্যহ বৈকালে মহর্ষির নিকটে আদি! 
অতি শ্রদ্ধার সহিত ধর্মোপদেশ গ্রহণ করিতেন। এখানকার জৈন মন্দির 
সকল, নারায়ণ শ্বামীর ধন্মাশ্রম মহর্ষি অতিশয় প্রীতি ও আগ্রহের সহিত 
€েখিলেন। ভোল! নাথ সারাভাই ও তথাকার বহুভাষাবিৎ বিলাত 
ফের্তা জাতিভষ্ট সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষকে দক্ষিণে ও বামে বসাইয়। মহর্ষি 
এক দিন তথাকাঁর প্রার্থনা! সমাজে উপাসন। করিয়া উপদেশ দ্রিলেন। দেখি- 
লাঁম, সেখানকার ব্রাক্মগগণ তাহাদের গৃহ অনুষ্ঠানের জন্য মহর্ষিকত অনুষ্ঠান 
পদ্ধতি গুজবাঠী ভাষাতে অন্থবাদ করিয়াছেন। তীহার সেই গ্রন্থ মহর্ষিকে 
উপহার দিলেন । ভোলা নাথ সাঁরাভাইএর বাড়িতে গিয়া যখন তিনি 
তাহার বৈঠকথাঁনাঁয় বসিলেন, তখন ভোঁল1 নাথ সারাভাই মহাশয়ের 
স্ত্রী ও বয়স্ক পুত্র কন্যগণ আসিয়া! মহর্ষিকে প্রণাম করিলেন। মহর্ষি 
তাহাদের মস্তকে হন্তস্পর্শ করিরা আশীর্বাদ করিলেন। তাহার! সকলে 
মহর্ষিকে ঘিরিয়া বসিয়া! কত হাস্য ও আহ্লাদ পূর্বক গল্প করিতে লাগিলেন । 
দেখিয়া বোধ হইল, এ যেন মহর্ষির কলিকাতার বাড়ী ও ইহারা সকলে 
মহর্ষির পুত্র কন্তা। দেখিলাম, এই সকল মহিলা অন্তঃপুর রক্ষিত! 
অথচ স্বাধীন কিন্তু অচঞ্চল। ) অর্দাবগুগ্নবতী, পবিত্র! ও লঙ্জাশীল।। 
আমদাঁবাদ পরিত্যাগ করিয়! বন্দোরা নগরে মহর্ষিদেৰ যে বাড়ীতে বাস 
করিয়াছিলেন তাহ অনন্ত সমুদ্রের বেল! ভূমির উপরে। সমুদ্রে যখন 
জোয়ার আদিত তখন ইহার উদ্যান ও গৃহের সোপানতল জলে পুর্ণ হইয়া 
যাইত । মহর্ষি প্রাতে উপাসনাস্তে সমুদ্র-তীরে বেড়াইয়া আসিতেন। 
“জওঃপর সমুদ্রদিগব্তী গৃহ্‌সোপানে সমুদ্রকে সম্মুখে করিয়া স্থিরভাবে বসিয়া 
চিস্তা করিতেন। সন্ধুখে অনন্ত অপার জঅলধি কখন বা উত্তাল তরঙ্গে গর্গণ, 
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মেদিনী সমাচ্ছন্ন করিয়া নৃত্য করিতেছে, কখন বা দিগ্দগন্ত সমাবুত 
করিয়া প্রশান্ত গন্তীর তাবে নিদ্রিত রহিয়াছে । মহর্ষি পলকহীন 
নেত্রে দেই দিকে তাঁকাইয়া রহিয়াছেন। মহর্ষি কখন বা অসাড়, নিস্তব্ধ; 
কখন বা ভাবে মোহিত হইয়া গাঁহিতেছেন--ণ্চমতকার অপার 
জগত রচনা তোমার, শোভাঁর আগার বিশ্বসংসাঁর ।৮ কখন বা 
গাঁহিতেছেন--“অকুল ভবসাগরে তাঁর হেতাঁর হে চরণ-তরি দেহি 
অনাথ-নাথ ছে।” কথন বা--শান্তি- সমুদ্র তুমি গভীর অতি অগাধ 
আঁনন্দ-রাঁশি 1” 

এখানকার পৌত্তলিক, ব্রাহ্ম, আধ্য ও থিওসফিষ্ট প্রভৃতি সকল সম্প্র- 
দায়ের লোৌক মহর্ধিকে সমান আদর ও শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
এক দ্দিন বোম্বাই হইতে ২১ জন আধ্যসমাজের সভ্য আসিয়া মহর্ষিকে 
লইয়া গিয়া তাহাদের সমাজে উৎসব করিলেন। আর এক দিন 
তথাকাত্র বিদ্জ্জনের! সমবেত হুইয়! মহর্ষির সমীপে উপস্থিত হইলেন এবং 
তাহণদের স্বদেশীয় উৎকৃষ্ট প্রণালীতে সংকীর্ভন করিয়া! মহর্ষির প্রীতি বদ্ধন 
করিলেন। তদনভ্তর তাঁহাদের মধ্যস্থলে মহর্ষিকে উপবেশন করাইয়া? 
সকলে গ্রীতিভোঁজন করিলেন। ইহাতে মহর্ষির প্রতি তীহাদের সমধিক 
শরদ্ধা গ্রকাঁশ পাইয়াছিল । বন্ধে প্রার্থনা সমাজের উপাচার্য ও কলেজের 
অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত বামন আঁবাঁজী মোদক ও ঞগ্েদ সংহিতার ও থিয়সফিষ্ট 
সম্প্রদায়ের সম্পাদক শ্রীযুক্ত তুকা রাম তাঁতযা মহর্ষির অনুগত ও প্রিয়পাত্র 
ছিলেন। 

মহর্ষি মনে করিষাছিলেন যে, এই বন্দোঁরাঁর অমুদ্রতীরেই তাহার শেখ 
জীবন যাঁপন করিবেন । কিন্তু বিধাতার তাঁহ! অভিপ্রেত নহে। এখানে 
ছয় মাস প্রবাসের পর তাহার শিরোধূর্ণনের পীড়া হইল। এখানকার 
ডাক্তারের! তাহাকে সমুদ্রতীর ছাড়িয়া বঙ্গদেশে ফিরিয়া যাইতে অনুরোধ 
করিলেন । 

১৮০৮ শকের আধা মাসে এক দিন সন্ধার সময়ে মহর্ধি বন্ধের প্রধান 
ষ্টেষণে রেলের গাঁড়ির মধ্যে বঙ্দেশে আসিবার জন্য বসিয়াছেন। 
এখানকার সকল ভদ্রলোকের তাহাকে বিদায় দিতে দলে দলে আসিয়া 
উপস্থিত । পরিচিত এবং অপরিচিত সকলেই মহ্্ষিকে প্রণাম করিয়া 


পরিশিষ্ট । ৪১ 


. তাঁহার আগিঙ্গন গ্রহণ করিলেন। ইহাদের মধ্যে মহর্ষির অপরিচিত পরম 
ভাগবৎ এক জন বৃদ্ধ বৈষ্ণব ছিলেন। তিনি ভক্তির সহিত মহর্ধিকে প্রণাম 
করিয়া ত]ুহার আশীর্বাদ চাজ্জা করিলেন । মহর্ষির হুদয়স্থ নির্বির্ষয় ধর্ম 
ও নির্বিশেষ প্রীতি কি সাঁকারবাদী, কি নিরাঁকারবাদী, কি অবতারবাদী, 
কি জ্ঞানপন্থী, কি ভাবপস্থী সকলকে অধিকাঁর করিয়াছিল, তাই দেখিতে 
পাই সকলেই নির্বিশেষে তাহার প্রতি আকৃষ্ট। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 





আবার টু চুড়ার গঙ্গাতীরে সেই বাড়ীতে মহর্ষি বাস করিতে লাগিলেন । 
এখানে তাহার শিরোঘূর্ণন সারিল, কিন্ত তাহার শরীরের ছুর্ববলতা বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। ছূর্ধলতার জন্য তিনি পৌষ মাসে এক দ্বিন ক্নানাগারে যাইতে 
যাইতে পড়িয়া গেলেন! চাকরের! সঙ্গে ছিল। তাহারা সকলে তীহাকে 
ধরিয়া বিষম আঁখাঁত প্রাপ্তি হইতে রক্ষা করিল। তাহার শিষ্য ও অনুরক্ত 
জনেরা৷ এই সংবাদে উদ্দিগ্ন হইলেন। এই জময়ে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের 
ত্রাহ্মগণের হৃদয়ে মহ্র্ষির প্রতি তাহাদের ভক্তিকৃতজ্ঞতা প্রকাশের কর্তব্যত! 
জাগ্রৎ হইল। একদিন পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিব নাথ শাস্ত্রী মহাশয় মহর্ষি- 
দেবকে দেখিতে আসিলেন এবং বলিলেন যে, ত্রাঙ্গ সমাজের অনেক নুতন 
ও যুবক ব্রাহ্ম ও মহিলারা তীহাঁকে দেখেন নাই, তীহারা সকলে মহর্ষিকে 
দেখিয়া নয়ন মন তৃপ্ত করেন, আর মহর্ষি উপদেশ ও অর্থদ্বার। এ যাঁবৎ 
সাধারণ সমাজের যে অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন তজ্জন্য সকল ত্রাঙ্গ 
সমবেত হুইয়! এক অভিনন্দন প্রদান দ্বারা তাহাদের হৃদয়ের রুতজ্ঞত। প্রকাশ 
করেন ও মহ্র্ষির নিকট হইতে শেষ উপদেশ ও অশীর্বাদ প্রাপ্ত হন, ইহাই 
ইচ্ছা । কিন্তু এই কার্যে যে বু সংখ্যক লোকের সমাগম হইবে এবং অভি- 
নন্দন গ্রহণ ও উপদেশ প্রদানে মহ্র্ষির মনে যে উত্তেজন! হইবে তাহ! 
সাহার এই শরীরের পক্ষে অত্যন্ত প্রতিকূল। তথাপি পণ্ডিত শিব নাঁথ 
শান্ত্রী ও সাধারণ সমাজের সভাপতি পরলোকগত মহাত্মা শিব চন্ত্র দেবের 
নিতান্ত অনুরোধে মহর্ষি তাহাতে সম্মত হইলেন । মাঘোঁৎসবের শেষ দিনে 
১৭ মাঘ তারিখে চুঁ চুড়াস্থ মহ্্ষির আশ্রমে সকলে সমবেত হইয়া! অভিনন্দন 
দিবেন স্থির হইল । এখন আর মুখে মুখে দীর্ঘ উপদেশ দিবার মহর্ষির শক্তি 
নাই, অতএব তিনি যে উপদেশ দিবেন তাহা ধীরে ধীরে আমাকে. 
বলিতে লাগিলেন ও আমি তাহ লিপিবদ্ধ করিয়। রাখিলাম। ৰ 

১৭ই মাঘ পূর্ববাহণ ৮ ঘণ্টার সময়ে দেখা গেল যে, নানা প্রকার রঙের 
নিশ্বান ও ফুলপত্রে সজ্জিত এক থানি জাহাজে পূর্ণ প্রায় পাঁচ শত ত্রাঙ্গ ও 
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ব্রাদ্িক ব্রক্গ-সংকীর্তভন করিতে করিতে আশ্রমের দিকে অগ্রসর হইতেছেন । 
এ দ্রিকে, আশ্রম হতেও ছুন্দুভি দ্বার! তাহারা পাদরে আহত হইতে লাগি- 
লেন। জঙ্গপথে ও স্থলপথে সমাগত হাজার ব্রাহ্গ ব্রাদ্দিকঃ দ্বারা আশ্রম 
প্রান পূর্ণ হইয়া! গেল। ১১ট। পর্যন্ত ব্রন্মোপানন1 করিয়া অধিকাংশ 
€লোকেই মধ্যা়ে থেচরান্ন ভোজন করিলেন এবং মহর্ষির দর্শনাকাজ্জী হইয়। 
সকলে অন্ুরাগপূর্ণ হৃদয়ে উপবেশন করিয়া রহিলেন। যখন অপরাহ্ন ২! 
বাজিল তখন শ্রদ্ধাম্পদ্দ শ্রীধুক্ত শিবচগ্র দেব ও পণ্ডিত শিব নাথ শান্্ী 
মহর্ষিদেবকে অভ্যর্থন করিয়৷ সভাতে আনয়ন করিলেন । মহ্র্ষির আগমনে 
সভাস্থ সকলে দণ্ডায়মান হুইয় তাহাকে অভিবাদন করিলেন। মহর্ষি 
আসন পরিগ্রহ করিলে পর ধর্মপ্রাণ! কুমারী শ্রীমতী লাবণ্যগ্রত। বন্ধু মহুর্ষির 
গলদেশে পুষ্পের মাল! শ্রদান করিলেন। তদনস্তর পণ্ডিত শিব নাথ শাস্ত্রী 
মহাশয় এই অভিনন্দন পাঠ করিলেন। 
অভিনন্দন । 


ভক্তিভাজন শ্রীমন্সহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর 
প্রধানাচার্ঘ্য মহাশয় শ্রীচরণেষু । 
আধ্য ! 
অদ্যকার দিন আমাদিগের পক্ষে সুদিন, যেদিন আমর1, সাধারণ ব্রাঙ্গ- 
সমাজের সভ্যগণ, পবিত্র মাঘোত্সবের আনন্দকর সময়ে আপনাকে আমা- 
দের হৃদয়ের ভক্তি ও কৃতজ্ঞত। জানাইবার জন্য আপনার সন্লিধানে উপস্থিত 


“হুইতেছি। দ্বিন দিন আপনার শীর জরাজীর্ণ ও অবসন্ন হইতেছে দেখিয়া 


আমর বহুসংখ্যক নরনারী আমাদের ভক্তি শ্রদ্ধার উপহার লইয়া! আপনার 
সমীপে উপস্থিত হইয়াছি। আমর! জানি, আমাদের সমাগমে আপনা 
মনে যে উত্তেজনা হইবে তাহাঁও আপনার শরীরের বর্তমান অবস্থাতে 
প্রার্থনীয় নহে তথাপি আমাদিগের মধ্যে অনেকে আপনাকে দেখিবার জন্ত 


ও আপনার ওই পবিত্র মুখের কয়েকটা কথ। শুনিবার জন্য এত উৎসুক যে, 


আমাদিগকে বাধ্য হইয়া আপনাকে এই ক্লেশ দিতে হইয়াছে । 


,. আপনার ন্যাক্ ব্রাহ্ম, সমাজের হিতকারী বন্ধ কেঃ মহাত্মা রাজ! 


 স্বাম মোহন রাম ইহলোক হইতে অপস্থত হইলে, তাহার ব্ুদিগের মধ্যে 
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প্রায় সকলেই যখন ইহাকে পরিত্যাগ কৰ্সিলেন, যখন ইহার অন্তরে ছুর্ববলতা! 
ও. বাহিরের প্রবল বিপক্ষকুল ইহাকে অবসন্ন দশায় পতিত করিল, যখন 
দেশব্যাপী ঘন নিবিড় অন্ধকার ও বিবিধ ছুর্নীতির মধ্যে এই সমাজ মৃতপ্রায় 
হুইয়া পড়িল, যখন ইহার অগ্কুরিত দেহে জল সেচন করিবার কেহই থাকিল 
না, যখন উৎসাহ দিবার ও পাহাধ্য করিবার লোক অধিক ছিল না বরং 
নিরাশ ও ভগ্নোদ্যম করিবার সকল কারণই বিদ্যমান ছিল, তখন আপনি 
বিধাতার মঙ্গল হস্তদ্বারা নীত হইয়! ব্রাহ্ম সমাজকে প্রাণের সহিত আলিঙ্গন 
করিয়! ও ইহার কাধ্য ভার নিজ মন্তকে লইয়া ইহাকে রক্ষা করিয়াছেন, 
এবং ইহার সেবাতে আপনার সময়, অর্থ ও সামর্থ্য অকাতরে নিয়োগ করিয়া! 
ইহার অবসন্ন দেহে জীবন সঞ্চার করিয়াছেন। আপনার আগমনের পুর্বে 
ব্রাহ্ম সমাজের আধ্যতত্সিক অবস্থা? অতিশয় হীন ছিল । ইহার চেষ্টা প্রধানতঃ 
কতকগুলি কুসংস্কারের প্রতিবাদে ও কতকগুলি বিশুদ্ধ মত প্রচারে পর্ধ্য- 
বদিত হইত। আপনিই সত্য-ন্বরূপের অর্চন। বিধিপূর্বক প্রবস্তিত করির! 
ব্রাহ্ম সমাজে আধ্যত্সিক ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ১ এবং সেই জীবনের 
উৎসের সহিত আমাদের আত্মার যোগ স্থাপন করিয়া! আমাদের আধ্যাত্মিক 
পিতার কার্য্য করিয়াছেন । আপনি ব্রাহ্ম সমাজকে অনেক কুসংস্কার হইতে 
উম্মুক্ত করিরাছেন ; আপনি শাস্ত্র সিন্ধু মন্থন করিয়া! অনেক সত্যামৃত উদ্ধার 
পূর্বক আমাদিগকে অমৃত জীবন লাভ করিবার পথগ্রদর্শন করিয়াছেন ) 
আপনিই সর্ধাগ্রে নিজ চেষ্টা এবং বিদ্যালয় স্থাপন ও প্রচারক নিয়োগ 
প্রভৃতি দ্বার! দেশ মধ্যে পবিত্র ব্রাহ্মধন্ম প্রচার করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন ; 
আপনিই সর্বাগ্রে ব্রাহ্গধর্ম্মের অপৌত্তলিক প্রণালী অনুসারে গাহস্থ্য অনু- 
্ানের পথ প্রদর্শন করিয়াছেন ; আপনিই সব্ধাগ্রে বিশুদ্ধ উপসন! প্রণালী 
প্রণয়ন পূর্বক তদন্ুসারে নিঞ্জে সাধন করিয়া! অধ্যাত্ম যোগের ভাব প্রকাশ 
করিয়াছেন ; এবং নিজ জীবনে জ্ঞান গ্রীতি ও ঈশ্বর সেবার অসাধারণ দৃষ্টাস্ত 
প্রদর্শন করিয়! ত্রাঙ্গধর্ম্ের প্রক্কৃত ভাবকে উজ্জল করিয়াছেন। তর 
ব্রাহ্ম সমাজ আপনার নিকট চিরদিনের জন্য খণী। 

কেবল ব্রাঙ্গ সমাজ কেন, সমগ্র ভারত সমাজ আপনার নিকটে খন । 
পবিত্র-্বূপ পরমেশ্বরের আধ্যাত্মিক পুজা বহু দিন হইতে এদেশে বিলুপ্তপ্রান্ন 
হইয়াছিল। আপনি তাহাকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত রুরিবার পক্ষে ও ভারতের 
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ধন্ম-টিন্তাকে জাগ্রত ও আধ্যাত্মিকতার পথে প্রবৃত্ত করিবার পক্ষে বিশেষ 
সহাখতা করিয়াছেন; শত শত নরনারীর হৃদয়ে উন্নত আকাজ্ষা উদ্দীপিত 
করিয়াজ্ছন ; এবং শত শত ব্যক্তিকে সংসারাসক্তির ও পাপাসক্তির করাল 
গ্রাস হুইতে রক্ষা করিয়াছেন। ভারতের এমন বন্ধু কয় জন? আমরা 
এই সকল উপকার স্মরণ করিয়! আপনার চরণে আমাদের ভক্তি, শ্রদ্ধা ও 
কৃতজ্ঞতার উপহার অর্পণ করিতেছি । 

আমরা আপনারই আধ্যাত্মিক সন্তান; আপনারই শ্রম ও কার্ষের 
উত্তরাধিকারী। আপনি যে গুরুতার, উৎসাহ, অন্্রাগ ও স্থার্থ-ত্যাগের 
সহিত চির দিন বহন করিয়! আসিরাছেন, আশীর্বাদ করুন আমরা! যেন 
সেই ভার সেইরূপ বিশ্বাস নিভর ও আত্মসমর্পণের সহিত বহিতে পারি। 
আপনি আমাদিগকে যে গভীর আধ্যাত্মিকতার পথ প্রদর্শন কৰিয়াছেন, 
আশীব্বাদ করুন যেন তাহা আমরা প্রাণপণে সাধন করিতে পাৰি। 
“তাহাকে প্রীতি করা তাহার প্রিক্নকাধ্য সাধন করাই তাহার উপাসন1৮”-_ 
এই অমূল্য সত্য আঁপনিই আমাদিগকে শিক্ষ। দিয়াছেন; আশীর্বাদ করুন 
যেন এই উপদেশ আমর! কখন বিস্মৃত নী হই । আপনার কাধ্যের শক্তি 
যত দিন ছিল তত দিন সব্ধতোভাবে ব্রাহ্ম সমাজের সেবা করিতে ক্রটি 
করেন নাই। এখন আপনি জরা ও অসুস্থতা বশতঃ যদিও কার্য হইতে 
অবস্থত হইয়াছেন, তথাপি এখনও আপনার জীবন আমাদিগকে বিশুদ্ধ 
ঈশ্বর-গ্রীতির উজ্জল দৃষ্টাত্ত প্রদর্শন করিতেছে ; এবং এখনও আমরা ব্রাহ্ম 
সমাজের বিবিধ সদনুষ্ঠটানে আপনার পরামশ ও সাহাধ্য প্রংণ্ত হইতেছি। 


"আপনি এখনও আমাদের মধ্যে আছেন, ইহ ভাঁবিলেও আমাদের আনন্দ । 


অতএব ঈশ্বরের চরণে আমাদের এই আন্তরিক প্রার্থনা, যে তিনি এখনও 
দীর্ঘকাল আপনাকে আমাদের মধ্যে রাখুন। আপনি নিরুপদ্রব শাস্তিতে, 
জীবনের অবসান কাল যাপন করুন। আমাদিগকে দৃষ্টান্ত, উপদেশ ও 
পরামর্শের দ্বারা ধর্শসাধন ও সেই সত্য ম্বরূপের নাম প্রচারে উৎসাহিত 
* করুন। আমরা আপনার স্নেহ ও আশীর্বাদ মন্তকে ধারণ করিয়!. সেই 
পবিত্র স্বরূপের প্রতি শ্রীতি ও তাহার প্রিক্বকাধ্য সাধনে দেহ মন নিয়োগ 
করি + এবং উৎসাহের সহিত দেশ. বিদেশে তাহার নাষ প্রচার করি), 
. আপনি দেখিরা স্থবী হউন । যে ব্রাঙ্ম সমাঞ্জের উন্নতিতে আপনার 'এত 


৪৬ পরিশিষ্ট । 


আনন্দ, সেই ব্রাহ্ম সমাজের দৈনন্দিন উন্নতি দেখিয়া আপনি জীবনের 
শেষ অবস্থায় পরম পরিতৃপ্তি লাভ করুন । 

আজ একবার আমাদের প্রতি সন্গেহ দৃষ্টিতে চাহিয়! দেখুন; এমন দিন 
ছিল যখন আপনার প্রিয় ত্রাহ্মধন্ম অতি অপ্পনংখ্যক লোকের মধ্যে আবদ্ধ 
ছিল; 'এখন দেখুন ঈশ্বরকপায় কন্ত শত নরনারী সেই পবিত্র অগ্নি ধারণ 


করিয়াছেন; দ্রেখুন কত মহিল! কত পরিবার আজ এই কৃতজ্ঞতা উপহার 


লইয়। আপনার সন্নিধানে উপস্থিত হইয়াছেন। আপনি সমবেত সকলকে 
ন্নেহাশীর্বাদ করুন। ইতি। 
আপনার আশীর্বাদাকাজ্জী 
সাধারণ ব্রাঙ্গ সমাজের সভ্যগণ । 





অতঃপর মহর্ষিদেবের আদেশ ক্রমে তাহার প্রদত্ত গ্রত্যুত্তর লেখক 
কর্তৃক পঠিত হইল। 


গ্রীতিভাজন শ্রীমৎ সাঁধারণ ব্রাহ্ম সমাজের 
সভ্যগণ তন্নিষ্টেযু। 


সৌম্য ! 
তোমর! সকলে মিলিয়! আমার হস্তে যে অমূল্য উপহার প্রদান করিলে, 


ইহাতে আমি ধন্য হইলাম--ইহা! ক্ূপণের ধনের ন্যায় অতি সন্তর্পণে চির- 
জীবন আমি রক্ষা করিব। অদ্য আমার কি আনন্দের দ্দিন। পুর্বে যখন 
আমি কোন এক জন ব্রাহ্মকে দেখিতে পাইতাম, তখন তাহাকে দেখিয়। 
আমার হৃদয়ে আনন্দ আর ধরিত না। এখন এখাঁনে শত শত নরনারীকে 


্রাহ্মধর্ম্নে দীক্ষিত ও অন্থুরত্ত দেখিয়া আমার কত আনন্দ! . হৃদয়ে , 


হৃদয়ে অন্থুরাগের সহিত অন্থুরাগ মিশ্রিত হইয়া কি এক অপূর্ব আনন্দের 
ধার এখানে প্রবাহিত হইয়াছে । আনন্দের এমন আস্বাদ আমি আর 
কর্ন পাই নাই। “এবহোবানন্দযাতি”। ইনিই আননাবিধান করেন। 


পরিশিষ্ট । ৪৭ 


এত গুলিন জ্ঞানে, প্রেমে, ধর্্মানুষ্ঠানে বিশুদ্ধ পরিবারবদ্ধ ব্রাঁক্গদিগকে 
এ জীবনে দেখিয়া যাইব ইহা আমার চিন্তার ও আশার অতীত। আমার 
এমন বি বণ, কি পুণ্য ষে, এই প্রশস্ততম, উন্নততম ব্রাক্মধর্শীকে হৃদয়ে ধারণ 
করিয়া! ব্রাহ্ম সমাজের আমি উপযুক্ত সেবক হইতে পারি । ত্রাহ্গধর্শোর, 
ব্রাঙ্গ সমাজের উন্নতির জন্য যাহা কিছু বলিয়াছি, যাহ! কিছু করিয়াছি 
তাহা কেবল তাহাই কপাতে--তীহারই সাহাযো । আমার হৃদয়ে তিনি 
'আঁসীন হইয়! ত্রাহ্মধর্ম্রের উন্নতির জন্য যে শুভবুদ্ধি প্রেরণ করিয়াছেন 
তাহারই অনুযায়ী চলিয়া! এতটুকু যাহা কিছু করিতে পারিয়াছি। সমুদায় 
আকাশ ধাহার গুরু তার বহন করিতে পারে ন1, আমার ছর্বল হৃদয়ে সেই 
ভার পড়িয়াছে। ইহাতে আশ্চর্য কি! তাহার কপাতে মাটা যে, সে সোণ] 
হয়, পঙ্গু গিরিকে লঙ্ঘন করে। “ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলং--ব্রন্গ কপাহি কেবলং, 
পাপ নাশ হেতুরেব ব্রন্ধ কৃপাহি কেবলং।” তোমর তাহার কৃপা অনুক্ষণ 
প্রার্থনা কর, তাহাকে হৃদয়ে রাখিয়া তাহার আদেশ অনুযায়ী অটলভাবে 
চলিতে থাক, ব্রাহ্ম সমাজের অশেষ উন্নতি হইবে । চির দিন তোমরা, 
তাহাতে বিশ্বাস, নির্ভর ও আত্মসমর্পণ করিয়া তাহার পবিত্র উপাসনার 
দৃষ্টান্ত সর্বত্র প্রদর্শন কর, ইহাতে আর আর সকলের হৃদয়কে আকর্ষণ 
করিয়া তোমাদের সঙ্গী করিয়া! লইতে পারিবে। তোমাদের সহিত এমন 
পবিত্র সম্মিলন-স্থুথ এ জীবনে আর উপভোগ করিবার আমার আশা নাই, 
আমার তো। কথাও শেষ হইয়া আসিয়াছে। আমি এক্ষণে তোমাদের 
নিকট হইতে বিদায় লই ; তোঁমাদের মঙ্গল হউক, তৌমর! সকলে একমন! 
হইয়া, স্কন্ধে স্কন্ধে মিলিয়া, উর্দমুখে__তাহার সিংহাসনাভিমুখে অটল ভাবে 
চলিতে থাক, তোমাদের মধ্যে সকল বিবাদ কলহ তিরোহিত হউক, শাস্তি- 
স্থুখ বিস্তার হউক । তোমাদের ধন্দেতে মতি হউক, ঈশ্বরের প্রেম-মুখ 
দর্শন করিয়া! তোমাদের হৃদয় নিষ্পাপ ও পবিত্র হউক। তোমাদের প্রতি 
পরিবার ধর্মের পরিবার হউক, তোমাঁদের কুলে যেন কেহ অব্রাহ্ম না হয়। 
" তোমরা সকলে ব্রক্গবান্‌ ও ব্রন্গবততী হও। এই অভাস্থ প্রত্যেক নর 
নারীর হৃদয়ে ঈশ্বরের প্রসাদ অবতীর্ণ হউক, এই আমার স্নেহপুর্ণ শেষ 
আশীর্বাদ । 


৪৮ পরিশিষ্ট । 


সাধারণ সমাজের অন্তর্গত ছাত্র সমাজের 


অভিনন্দন পত্র। 





ও তৎ্সৎ্। 


পরম ভক্তিভাজন 
শ্ীমন্মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর প্রধানাচার্ম্য 
মহাশয় শ্রীচরণেষু। 


দেব! 
আমাদের প্রিয়তম মাঘোৎ্সবে আমরা সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের অন্তর্গত 
ছাত্র সমাজের সভ্যগণ ভক্তিপূর্ণ অন্তরে হৃদয়ের গভীর শ্রদ্ধা! রুতজ্ঞতা-চি্ 
স্বরূপ এই যৎসামান্য প্রীতি-উপহার লইয়া আপনার চরণ-প্রান্তে উপস্থিত 
হইতেছি । যদিও আমাদের মধ্যে অনেকে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে 
পরিচিত নহে, এবং যে সময়ে আপনি ব্রাহ্ম সমাজের বেদিকে অলঙ্কৃত করিয়া 
আ'গেয় গিরির অগ্ন যৎপাতের ন্যায় জলত্ত ও জীবন্ত সত্য সকল বর্ষণ করি- 
তেন যদিও আমর তৎপরকালবর্তাী বলিয়া সেই উপদেশ শ্রবনে স্থুথসস্তোগ 
করিতে পারি নাই, তথাপি আমর। সকলেই বহু দিন হইতে আপনার নাম 
হৃদয়ের নিভৃত স্থলে গভীর শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সহিত ধারণ করিয়া আসি- 
তেছি, এবং অপূর্ব আধ্যাত্মিক তত্বের খনির স্বরূপ আপনার ব্যাখ্যান মালা 
পাঠ করিয়া আমরা প্রভূত উপকার লাভ করিয়াছি ও অদ্যাপি করিতেছি । 
আপনি নিজ জীবনে ঘে প্রগাঢ় ঈশ্বর গ্রীতি, আধ্যাত্মিকতা ও সত্যপরায়ণ- 
তার উজ্জল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, আমর দুর্বল শক্তিতে যথাসাধ্য 
সেই পদবীর অনুসরণ করিতে চেষ্টা করিতেছি। . 
আমাদের অধিকাঁংশেরই পঠন্দশা । ছাত্রগণের মধ্যে ধর্মভাব উদ্দীপিত . 
করা, শিক্ষাকে ধন্মের স্থদূ় ভিত্তির উপর স্থাপিত করা, যুবকদিগের মনে 
কর্তব্য জ্ঞানকে উজ্জল করা, তাহাধিগকে ধর ও নীতির স্ুনিয়মে স্তুপ্রতিষ্ঠিত 
করা/ এবং সকল প্রকার সদনুষ্ঠানে উৎসাহিত করা, ছাত্র সমাজের লক্ষ্য। 


পরিশিষ্ট । ৪৯ 


আমাদের এই ছাত্র সমাজকে আপনার পূর্-প্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মবিদ্যালয়ের 
কাধ্যের উত্তরাধিকারী বলিলেও হয়। আমর] অদ্যকার এই বিশেষ দিনে 
আপনার স্নেহাশীর্বাদ ভিক্ষা করিতেছি । আপনি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন। 
করুন, যেন এই দেশে শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে যুবকগণ আপনার পদ- 
চিত্রের অন্ুবর্তী হইতে পারে, যেন আমাদের শিক্ষা আমাদিগকে সত্যস্থরূপে 
উপনীত করিতে পারে, যেন জ্ঞান লাভ করিয়! আমরা ধর্মের মহিমা অনুভব 
করি এবং বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিশুদ্ব-চরিত্র থাকিয়া ঈশ্বর-পরীতি ও ঈশ্বর- 
সেবাতে আত্ম সমর্পণ করিতে পারি। ইতি। 


ব্রান্ধান্দ ৫৮। আপনার আশীর্বাদাকাজ্জী 
১৭ মাঘ, কলিকাতা । ছাত্র সমাজের সভ্যগণ। 


সেহাস্পদ্ ছাত্র সমাজের সভ্যগণ 
সমীপেষু। 


প্রিয়দর্শন ! 
আমার প্রতি তোমাদের হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা ও প্রীতির উপহার আমি 
আদরের সহিত, আনন্দের সহিত গ্রহণ করিলাম । তোমরা ইন্দ্রিয়দিগকে 
ংত করিয়া হৃদয়কে পবিত্র কর এবং তাহাতে যে ব্রাহ্ম-ধর্ম্মবীজ রোপিত 
হইবে তাহা ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত পালন করিতে থাক, কালে তাহাতে যে 
ফল ফলিবে সে ফল হইতে নিশ্চয় অমৃত লাভ হইবে; তোমরা যাহা কিছু 
শিখিবে তাহা! প্রমাদ শূন্য হইবে । তোমরা ঈশ্বরের পথে যতটুকু অগ্রসর 
হইবে বন্তপুর্ববক তাহা রক্ষা করিবে। ভবিষ্যতে ব্রাঙ্মধন্ম্ের উন্নতি তোমাদের 
বারও নির্ভর করিতেছে । ভাগ! জ্ঞান লাভ করিয়া ধন্মের মহি 


৫০ পরিশিষ্ট । 


অন্থভব কর এবং বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে চরিত্রকে বিশুদ্ধ করিয়া! ঈশ্বর প্রীতি 
ঈশ্বর সেবাতে আত্ম সমর্পণ কর। ইহাতে তোমাদের ইহুকালের ও পর- 
কালের মঙ্গল হইবে । যেখানে থাক, তোমাদের শরীর মন আত্মা কুশলে, 
থাকুক এই আমার আশীর্বাদ । 


০০ 


এই সকল অভিনন্দন ও প্রত্যুত্তর প্রদত্ত হইলে পুর মহর্ষি প্রদু 
এক সুদীর্ঘ উপদেশ পঠিত হইল । সেই উপদেশ মুদ্রিত হইয়া গ্রন্থাকারে 
গ্রকাশিত আছে। এই গ্রন্থের নাম “উপহার” । 





দ্ঘ কম পরিচ্ছেদ । 





অভিন্ন গ্রহণ ও উপদেশ প্রদানে মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথের শরীরে ও 
আনে ষে শ্রম ও উত্তেজন] হইল, তাহার জন্য মহর্ষির জ্বর হইল। তিনি 
শয্যাশারী হইলেন । প্রথম প্রথম চুঁচড়ার ভাল ডাক্তার দ্বারা তিনি চিকিৎ- 
সিত হইলেন, কিন্তু তাহাতে কোঁন ফল হইল ন1। জ্বর ও দুর্বলতা বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইল । কলিরাতার প্রাচীন ও বিজ্ঞ ডাক্তার শ্রীযুক্ত নীলমাধব হালদার 
আগমন করিলেন। পরীক্ষা দ্বারা রোগের অবস্থা বুঝিয়া তিনি লেখককে 
বলিলেন, “9%%], 60201090০09, আর সাত দিন পরে উহার মৃত্যু হইবে ।” 
কলিকাতার ভাক্তার সপ্ডার্স সাহেব ও নীল মাধব হালদার একত্রে মহর্ষির 
চিকিৎসা করিতে লাগিলেন । সাত দিন পরে মহর্ষির দেহান্ত হইল না, 
কিস্ততিনি আরোগ্য লাভও করিলেন না। জরের উত্তাপ ১০৪।১০৫ ডিগ্রী, 
আহার বন্ধ, হক্ত পদ শু ও জীর্ণ।. উত্থান শক্তি বিরহিত মহর্ষি শ্যায় 
শায়িত রহিলেন । মধ্যে মধ্যে উদরাময় হইতে লাগিল । ছুর্ধলতার জন্য 
বাক্য অসাড় হইল এবং তাহার সমীপে 'লোক সমাগম নিবারিত হইল । 
এই অবস্থায় এক দিন প্রভাত সময়ে নিকটে বসিরা আছি, মহর্ষি বলিতে 


লাগিলেন_%গইটা,৮ “ওইটা 1৮ বলিলাম, কোন্ট1? বলিলেন 
“এ যে__এথায়া ;_ ধাঁয়া ম্বেন সদা 1৮ বশিলাম সে 
কি? বলিলেন” প্ধামা! স্বেন সদা নিরস্ত কুহকং।৮ 


খলিলাম তাহ! কোথায় ? মুহূর্তকাল চুপ করিয়া থাকিয় ক্ষীণ অস্পষ্ট স্বরে 
বলিলেন, “ভাগরতের প্রথম শ্লোক খুব বড় বড় অক্ষরে ছাপাইয় এখনি 
আমাকে দাও, আমি তাহ। পড়িব।” ভাগবতও কাছে নাই, ছপাখানাকোথার 
আছে তাহাও জানি না। আমি তখনই কলিকাতার আদিত্রাক্ষপমাঁজে 
নাইয়া খুর বড় বড় অক্ষরে ছাপাইগ্লা অপরাহে তাহার সম্মথে ধরিলাম__ 


“জন্মাদ্যস্ত যতোবত্বয়াদিতরতশ্চার্থে ভিজ্ঞঃ 
স্বরাট তেনে ব্রহ্ম হুদা য আদি কবয়ে মুহ্ত্তি 
যহসুরয়ঃ। তেজো! বারিস্দীং যথা বিনিময়ে! 
 ঘত্র ত্রিসর্গেবিষ্বষা ধায়! স্বেন সদা নি কুহকং 
“অত্যং পরং ধীমছি 1৮ নিয় টু 
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কয়েক দিন পরে জরের মাত্রা কিছু কম হইল। একদা মুক্ত-দ্বার-গৃ্ছে 
কৌচে শুইয়া আছেন। বলিলেন, “দোয়াত, কলম, কাগচ দাও, । 
আনিকা দিলাম । তিনি সেই কাগচে লিখিলেন-- 


চি নর 
তি টা ৮% ৮৫০৮/০৫2 
০ 
৮ টার ০267 রি 
-০42/6 শবার ই, ডি আৰ 
শরির দিও রজ্জি 


গিরেঘঘ1র- €৮$-/৯০-৪- রি রি 


সহ, হা? 


রি ২৬০4) /শ£৮-৬-%৮৮7 


বাই ০০৮৮ কটি. 
২ লেপ 


ছানি 
5 ৮0%১-৩৭ 


হইত। বাত্রিকাঁলে বিছানাতে মশারির মধ্যে অ 
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? 


*রসাপার 5 ছি 


মহর্ষির শুশ্রাধার জন্য দিন রাত্রি আমাদিগকে তাহার সমীপে থাকিতে 
[লোক লইয়া যাওয়া হইত । 


এক দিন পরিশ্রাত্ত হইয়া রাত্রে কিছুক্ষণের জন্য শয়ন করিয়া নিদ্রিত রহি- 


ফাছি। বাত্রি প্রা একটার সময়ে ভৃত্য আসিয়া বলিল, 
' আগুন লাগিয়াছে 1” 


“কর্তীর বিছানায় 
তাঁড়াতাড়ি উপরে গিয়া দেখি বিছানা পুড়িরা 


গিয়াছে, মশারি পুড়িঝা তাহার অবলম্বন ছাঁতের কড়িকাষ্ঠে আগুন ঝুলি- 
তেছে, মহর্ষি গৃহাস্তরে নীত হইয়। শায়িত রহিয়াছেন। মহর্ষির সেবাপরায়ণ 
সুযোগ্য জামাতা শ্রীযুক্ত জানকী নাথ ঘোষাল এই বিপদ সময়ে দৈবধলে 
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পিতা 


মহর্ষিকে ক্রোড়ে উঠাইয়া লইয়া গিয়াছিলেন। ঈশ্বরের পালনী শক্তি 
এই ঘোর বিপত্তি হইতে তাহাকে রক্ষা করিল। 

কয়েক দিন পরে জরের মাত্রা পুনরায় বাড়িয়া উঠিল। এক দিন্‌ 
তিনি প্রাতঃকাঁল হইতে অচেতন হইয়া! রহিলেন । সমস্ত দ্রিনের মধ্যে একটি 
কথ নাই, পার্খপরিবর্তন নাই । একটু ছুদ্ধ বা একটু জল খাওয়াইতে পার] 
গেল না। অপরাহে তুল ভিজাইয়া একটু ছুপ্ধ উদরস্থ করাইবার ভূয়োভূয় 
চেষ্টা করাঁতে একবার এই মাত্র বলিলেন_-“আমাকে আর ক্লেশ দিও না।” 
মহর্ষি আর বাচিলেন না ভাবিয়া আমরা সকলে শোকাভিভূত হইয়া পড়ি- 
লাম । সন্ধ্যার পরে হুগলীর তখনকার সিবিল সাজঙ্জন জুবার্ট সাহেব আসি- 
লেন। তিনি মহর্ষির অবস্থ। দেখিয়া বলিলেন যে, রাত্রি অবসানের সঙ্গে 
সঙ্গে মহর্ষির জীবনের অবসান হইবে । মহর্ষির পরিবারস্থ উপস্থিত সকলকে 
তিনি অনেক সাত্বনা দিলেন এবং মানুষের মৃত্যুতে শোক করা যে বিফল 
তাহ! উপদেশ দ্বারা বুঝাইয়! চলিয়া গেলেন। সে রাত্রি এবং তৎপর 
রাত্রিও কাটিয়! প্রভাত হইল । দেখি যে, মহর্ষি বিছানাতে বালিশ ঠেশ দিয়! 


বসিয়াছেন। নিকটে গেলাম । বলিলেন, কি শুনিলাম ৃ 
ঈশ্বরের আদেশ! ঈশ্বর বলিলেন, হে প্রিয় 
পুত্র, তৃমি এযাত্রা রক্ষা পাইলে । তৃমি এখনো 
সম্পূর্ণরূপে তোমার গম্যস্থীনের উপযুক্ত হও 
নাই, যখন তুমি সম্পূর্ণরূপে উপযুক্ত হইবে, 
তখন তোমাকে তোমার গম্যস্থানে লইয়া 


যাঁইব ৮ মহর্ষিকে উঠিয়া বসিতে দেখিয়া ও তাহার মুখে ঈশ্বরের 


এই আদেশ শুনিয়। হৃদয় বিস্ময় ও আনন্দে পুর্ণ হইয়া! গেল, মনে সাহস ও 
ভরসা হইল । বলিলাম যে, দেওঘর হইতে রাজ নারায়ণ বাবু আপনাকে 
দেখিবার জন্ত আসিয়াছেন, কিন্তু আমর! তাহাকে আপনার নিকটে আসিতে 
দিই নাই। তিনি বলিলেন, প্রাজ নারায়ণ বাবুকে আসিতে দাও নাই 
কেন? তীহাকে ভাক।” আমি শদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত রাজ নারায়ণ বন্থু 
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' মহাঁশয়কে ডাকিয়া আনিলাম। মহর্ষি তাহাকে নিজের বিছানাতে 


বসাইয়া এক ঘণ্টা গল্প করিলেন। 

রাজ নষ্ুনায়ণ বাবু মহর্ষিকে দেখিয়া! গিয়া দেওঘর হইতে শ্রীযুক্ত পণ্ডি5 
হেম চন্দ্র বিদ্যারত্র মহাশয়কে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তীহা তত্ববোধিনী 
পত্রিকা হুইতে এখানে উদ্ধৃত করিলাম । 


প। 
দেবগুহ 
৩৯ জোষ্ঠ ৫৮। 


পরম স্থহৃদ্বরেষু। 


গ্রীতিপুর্ববক নমস্কার । 

আপনার ২৪ জ্যেষ্ঠের পত্র প্রাপ্ত হইক্বাছি। তাহাতে শ্রীম্ প্রধান আচা- 
ধ্যের পীড়ার সময় আপনি যে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়/ছিলেন তাহার 
বৃত্তান্ত যাহ! দিয়াছেন তাহা অতি কৌতুহলাবিষ্টচিত্তে পাঠ করিলাম । আপনি 
৮ ফান্তন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। আমি এক সপ্তাহ পরে এখান 
হইতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ঘাই । আমি বখন চুচ'ড়ায় পৌছিলাম 
তখন দেখি বিষাদ সকলের মুখ মণ্ডলকে আচ্ছন্ন করিয়াছে ও সমস্ত 
বাটীতে নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতেছে । আমি যে দ্রিন পৌছিলাম শ্রীমতের 
গীড়। সেই দিন অত্যন্ত বৃদ্ধি হুইয়াছিল। আমি গিয়া দেখিলাম তাহার 
অবস্থা অতি সঙ্কটাপন্ন । কলিকাত! হইতে ডাক্তার আনিতে বিলম্ব হইবে 
বলির ভুগলীর সিবিলি-ঙার্জনকে ডাকা হইয়াছে। আমি যখন পৌছিলাম 
তখন তিনি আসিয়া পৌছেন নাই । ক্ষণেক পরে আসিয়া! পৌছিলেন। 
আমি শনিবার দিবস চুঁচুড়ার় পৌছি। শ্রীমৎ্ রবিবার ও সোমবার দিবস 
অচেতন প্রায় ছিলেন। কেবল ধাহার! সর্ধদ1 তাহার পরিচর্যা করিতেছেন 
তাহারা ব্যতীত আর কেহই তীহা'র নিকট যাইতেছে না। মঙ্গলবার দিবস 
চৈতন্ত লাভ, করিয়াই আমাকে উপরে ডাকাইয্া পাঠাইলেন। আমি 
সসন্্রমে দুরে বসিলাম কিন্তু তিনি যে থাটে শুইয়াছিলেন তাহার উপরে 


. আসিতে বলিলেন। আমার দৃষ্টি স্বভাবতঃ অতি ক্ষীণ। আমি কিঞ্চিং 
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ঢুর হইতেও ভাল দেখিতে পাই না। খাটের উপর তাহার নিকটস্থ হইয়া 
যখন .তাহার শরীরের ভয়ানক শীর্ণতা অনুভব করিলাম তখন আমি 
আতকিয়। উঠিলাম। হায়! হায়! বার্ধক্য পর্য্যন্ত রক্ষিত সেই মধুর কান্তি 
ও লাবণ্য এক্ষণে কোথায়? সে সময় একটি আর্তনাদ অবশ্য আমার মুখ 
হইতে বিনির্গত হইত কিন্ত কোনপ্রকার অস্থিরতা দ্বারা তাহাকে উত্তেজিত 
করিতে ডাক্তারের নিষেধ স্মরণ হইল আর আমি সামলাইয়া গেলাম । যিনি 
আমাকে উপরে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন তাহাকে যাইবার সমন্ন 
আমি আশ্বাদ দিয়াছিলাম যে যতদুর পারি সুস্থিরতা রক্ষা করিব। খাটের 
উপর যাইব! মাত্র শ্রীমৎ আমার হাত তাঁহার হাতের ভিতর রাখিতে বলি- 
লেন। আমার হাত ধারণ করিয়া তিনি আমাকে বলিলেন যে আমি 
এক্ষণে “দৃষ্টিহীন, নাড়ি ক্ষীণ” দিবারাত্রের গতি অনুভব করিতে পারি না 
“ন দিবা ন রাত্রিঃ শিবএব কেবলঃ৮। আমি এক্ষণে কেবল তাহাকে 
দেখিতেছি। এই কথা বলাতে অশ্রবিন্দু তাহার চক্ষে দেখা দ্িল। তাহার 
প্রিন্নতষের স্মরণে অশ্রবিনু তীহার চক্ষে দেখা দিল। অস্থিম সময়ে সেই 
প্রিয্তমই আমাদিগের একমাত্র অবলথ্বন । বিদায় হইবার সময়ে তাহার . 
পদধুলি লইলাঁম। দেই সময়ের মনের অবস্থা বর্ণনীয় নহে। যখন মনে 
করিলাম ষে হয়তো তাহার সহিত আর ইহলোকে সাক্ষাৎ হইবে না__তখন 
আকুল হইয়1 পড়িলাম। অগ্নিমক্ধ মস্তিষ্ক লইয়া! নীচে আসিয়া অনেক ক্ষণ 
ধরিয়! লোকের সহিত কথা কহিতে পারিলাম না। হাক! হায়! এ 
জীবনের 070০, 121011990101797 200. 21979 “পথপ্রদর্শক, জ্ঞানদাত। ও 
সুহ্ৃং” চিরকালের জন্য ছাড়ি যাইতেছেন ইহা অপেক্ষা পৃথিবীতে আর 
কষ্টের বিষয় কি হইতে পারে? ক্ষ 

_. শ্রীমৎ উপরে বর্ণিত অবস্থা হইতে কিঞ্চিৎ সুদরাইলে পর ( তখনও জীব- 
নের বিশেষ আশা নাই ) পণ্ডিত প্রিয় নাথ শাস্ত্রী এক দিন তাহার হাতের 
একটি লেখা। আমাকে দেখিতে দ্রিলেন। হস্তাক্ষর কিছু অস্পষ্ট ছিল কিন্তু 
তিনি এরূপ অবস্থাতে আদোবে লিখিতে পাঁরেন তাহ! আমি স্বপ্নে মনে করি 
নাই। তাহার হস্তলিপি দ্েখিয়া আশ্চর্ধ্য হইলাম আঁর তাহাতে যাহা লিখিত 
ছিল তাহা দেখিয়া আরো আশ্চর্য্য হইলাম । উহাতে এই মর্থ্বে লেখা ছিল 
“আমার শরীর এক্ষণে অন্য কর্তৃক হন্ত্রশ্তি দ্বারা পরিচালিত হইতেছে. 


পরিশিষ্ট । ৫৭ 


তাহ এক্ষণে সকলগ্রকার রাসায়নিক পদ্রারখাগার হইয়াছে । আমার আত্মা 
এক্ষণে সেই শান্তং শিবমদ্বৈতংএর ক্রোড়ে অবস্থিতি করিতেছে। এক্ষণে 
সংসারে কোন কষ্ট নাই, কোন শোক নাই । সকলই শান্তিময় দেখিতেছি ৮ 
আমি এই লেখা পড়িগ শা্্রী মহাশয়কে বলিলাম যে শ্রীমৎকে বলিবেন যে 
এ অবস্থাতে তাহার মনের শক্তি দেখিয়া আমি অধাক্‌ হইয়াছি। ইতি 


রাজ নারায়ণ বস্তু ॥ 


ক্রমে ক্রমে মহর্ষি আরোগ্যলাভ করিতে লাগিলেন। এবং এত টুকু 
বল পাইলেন যে, তাহাকে এখন কলিকাতায় স্থানাস্তরিত করিতে পারা 
যংস্ন। সার মহারাজা বাহাদুর শ্রীধুক্ত যতীন্দ্র মোহন ঠাকুর মহোদয় স্ত্রীর 
্টামার পাঠাইলেন এবং তাহার চৌরাঙ্গীস্থ বাটাতে মহর্ষির বাসের ব্যবস্থা 
করিয়া দিলেন। এই বাটাতে এক মাস অবস্থান করিয়া তিনি এত টুকু বল 
পাইলেন যে, ছুই জন মানুষের স্কন্ধে ভর দিয়া তিনি গৃহ হইতে গুহান্তরে 
বাইতে.পারেন । কিন্ত এই দীর্ঘকাল রোগ ও দুব্বলত1 জনিত তাঁহার চর্ম 
গ্রন্থি সকল এত শিথিল হইয়। পড়িয়াছে যে, তাহার আর এক শারীরিক 
উপদ্রব উপস্থিত হইল । সে উপদ্রব বৃহদন্ বুদ্ধির পীড়া । তথাপি তাহার 
মনের ভাব সতেজ ও সবল হইতে লাগিল। পর্ধত ভ্রমণের ইচ্ছা আবার, 
জাগিয়! উঠিল। বলিলেন যে, “আমি আর এই কলিকাতার বদ্ধ বাষু ও 
অসুক্ত আকাশের মধ্যে থাকিতে পারি না। আমি দাঞ্জিলিং যাইব।” সে 
কি? বিনি এত ছূর্ধল যে ছুই জন মানুষকে না ধরিয়া এক পা বাড়াইতে 
পারেন না, তিনি এই দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়1, রেলগাড়ির প্রবল গতির 
দ্বারা চালিত হইয্ক, প্রবল নদী, প্রান্তর অতিক্রম করিয়া সুদূর পর্বতে 
আবোহণ করিবেন! তাহার মনের গতি কেহ নিবারণ করিতে পারিল ন1। 
টেলিগ্রাফের সংবাদে দার্জিলিঙে বাসস্থান নিরূপিত হইল । পর দিন 
সন্ধ্যার সময়ে তিনি দাজ্জিলিং যাত্রা! করিলেন এবং সকল সঙ্কট অতিক্রম 
করিয়! তথায় উপস্থিত হইলেন । এই পথে লেখক একমাত্র তাহার শরীরের, 
প্রহরীরূ্প দঙ্গে ছিলেন । যখন সন্ধ্যার সময়ে রেলগাড়ির সক্ধীর্ণ দ্বার দিয়া 
সকলে-তাহাকে গাড়ির ভিতরে ধরাধরি করিয়া উঠাইয়! চলিয়া গেলেন ও. 
্রুতবেগে রেলের গাড়ি উত্তরাভিমুখে ধাবিত হইল, তখন পঞ্ধা নদীর 


৫৮ পরিশিষ্ট। 


স্থবিশীল বালুকা চর আমার স্মরণ হইয়া আতঙ্ক উপস্থিত হইল। যখন 
উষধার পুর্বে রেলের গাড়ি দেই প্লাটফরমবিহীন বালুকাস্তূপের উপরে গিয়া 
দ্লাড়াইবে ও লোকেরা লন্ফে ঝন্ফে পড়িয়া দৌড়াদৌড়ি স্টীমারে উঠিবে, 
তখন আমি এই রুগ্ন মহাপুরুষকে লইয়া! কি প্রকারে নামাইব, জাহাজে 
উঠিব, ও পর্পারবর্ভী গাড়িতে সযত্তে তাহাকে শয়ন করাইব, ইহাই ভাবনা । 
কিন্তু “য এষ স্থপ্টেবু জগন্তি কামং কামং পুরুযো নির্মিমানঃ” তিনিই এই 
মহাপুরুষের সঙ্কট নিবারণের উপায় স্থির করিয়া রাখিরাছেন। যখন অন্ধ- 
কারাচ্ছন্ন রাত্রিশেষে দামুকদেয়াড়ের বালুভূমিতে গাড়ি দ্ীড়াইল, আমি 
অনন্যোপায় হইয়! সাহাধ্যার্থে আকাশে আহ্বান করিলাম । কোথা হইতে 
কয়েকটি বাঙ্গালী ভদ্র যুবক আপির1 দেখ! দিলেন এবং তাহাদের সাহেবের 
ব্যবহার্য একথানি প্রশস্ত সোফা আনিয়া মহর্ষিকে তাহাতে বহন পুব্বক 
জাহাজে, তদনন্তর পরপারবর্তী রেলের গাড়িতে উঠাইয়া দিয়! চলিয়! 
গেলেন । আমি এ রহস্য বুঝিতে না পারিয়। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলাম । 

কথ। ছিল যে, মহর্ষি দাঞ্জিলিৎ পঁহছিলে তাহার কোন কোন কন্য1 ও 
জামাতা তাহার সেবার জন্য তাহার নিকট যাইবেন। কিন্তু এই মুমূর্র অব- 
স্থাতেও মহর্ষি কিরূপ সেবা, কিরূপ সঙ্গ ও কিরূপ আরাম বাঞ্। করেন তাহ। 
তাহার নিয্োদ্ধুত পত্র ও একটি উক্তিদ্বারা প্রতীয়মান হইবে । 


পত্র । 


প্রাণাধিক--- 

আমি এই জরাজীর্ণ শরীর লইয়৷ ঈশ্বরের ইচ্ছাতে এই পৃথিবীতে আর 
অতি অল্প দিনই আছি। আমার এখানকার দিনের প্রায় অবসান হইয়াছে । 
এবং এখান হইতেই আমার নবতর কল্যানতর দিনের অতুাদয় দেখিতেছি। 
এখন আমার সমাকরূপে যতির ধর্ম পালন করা নিতান্ত প্রয়োজন, অতএব 
পরিজনের সঙ্গ হইতে বিবজ্ঞিত হইয়! একান্তে নিজ্জনে তাঁহার সহিত ঘোগ- 
যুক্ত হইয়! থাকিতে হইবে । পরিজনের সঙ্গ চিন্তকে যোগে সমাহিত করি- 
বার অন্তরায় । সহজেই সংসারের ধুলি আসিয়া চিত্তকে বিক্ষিপ্ত ও কলুষিত 
করে। এই ক্ষণে এই ভগবদগীতার শ্লোকের অন্ুমরণ করিয়া আমাকে 
অবস্থান করিতে হইবে-- - 


পরাশিষ্ট । ৫৯. 


“যোগী যুগ্তীত সততং একান্তে রহসিস্থিতঃ । 
একাকী বত চিভ্তাত্মা নিরাশীরপরিগ্রহঃ ॥৮ 


অতএক তোমরা এখন এখানে আসিতে ক্ষান্ত থাকিয়া আমার এই 
যোগের আনুকুল্য করিলে পরম সন্তোষ লাভ করিব। তোমাদের এহিক ও 
পারত্রিকের মঙ্গল হউক এই আমার শুভ আশীব্ধাদ। ইতি ২৬ বৈশাখ 
৫৮ ব্রাঃ সম্বৎ। 


শ্রীদেবেক্্র নাথ ঠাকুর । 
দাজ্জিলিং। 


উল্তি। 


এখন নীড়ে মাতার পাখার নীচে শুইয়া! বহিয়াছি। শীঘ্বই আমার 
পাঁথ। উঠিবে তখন মাতার সঙ্গে অনস্ত আকাশে উড়িয়া বেড়াইৰ। এ 
আনন্দ আর আমার মনে ধরে না। 


দার্জিলিং । 
১৬ জ্যৈষ্ঠ ৫৮। 


দার্জিলিঙের অতিবুষ্টি ও মেঘ কুঙ্মাটিকাসিক্ত বায়ু মহর্ষির এই জীর্ণ 
শরীরে সহা হইবে কেন? তীহা'র কাশি হইল এবং তাহার বেগে অন্ত্রের 
বেদন। বৃদ্ধি পাইয়। তাহার অধিকাধিক ক্লেশ হইতে লাগিল । ডাক্তারের! 
আর কিছুতেই তাহাকে এই স্থানে থাকিবার পরামর্শ দিলেন না। তিন 
মাস পরে তিনি কলিকাতায় ফিরিলেন কিন্তু কলিকাঁতার নিজ বাটীতে 
তিনি আর পদার্পণ করিলেন না। শ্রষ্টার আদেশে এখন হইতে তাহাকে 
ষে সম্যক্রূপে তির ধন্ম পালন করিতে হুইবে, তাহার গম্য স্থান মুক্তির 
জন্য তাহাকে ষে প্রস্তত হইতে হইবে, নির্জনে পরমাত্মার সহিত যোগযুক্ত 
' হইয়া থাকিতে হইবে, অতএব কলিকাতার পাককষ্ট্রাটে নির্জনে একটি বাড়ী 
ভাড়া করিয়া সমাধি যোগে তাহাতে বাদ করিতে লাগিলেন 

বজের মহিমান্বিত, জ্ঞান, ধর্ম, সদাচারে সমুন্নত. শ্রীমন্মহা'রাজা যতীন 
মোহন ঠাকুর বিরতির তি সি ও অন্ধাবান্‌ জ ভ্রাতা । এক দিন চিনি 
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দেখিবার জনা মহর্ধি গাড়িতে চড়িয়া পাথুরিয়! ঘাটায় তাহার বাড়ীতে 
গিয়াছিলেন। পথ পার্থে মহর্ষির বাড়ী। গমন ও প্রত্যাগমন কালে 
মহর্ষিকে বলিলাম, এই আপনার বাঁড়ী। সকলের ইন্ডা যে আপনি এক 
বার বাড়ীতে পদার্পণ করেন । কিন্ত তিনি বলিলেন যে, “আমি যখন গৃহ 
একবার পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন আর তথায় প্রবেশ করিব না1৮ 

মহর্ষি এ যাঁবৎকাল পর্যাস্ত নিষ্াম-কন্মী, নির্নিপ্ত সংসারী, ধর্ম প্রবর্তক 
ও ধর্শপ্রচারক ছিলেন, কিন্ত যে দিন 5ইতে তিনি সম্যকৃরূপে গৃহ পরিতাগ 
করিলেন সে দিন হইতে তিনি গ্রামে থাকিয়া অরণাবাসী হইলেন। এ 
কথায় মহাভারতের এই মহছুক্তির ভাব বুঝিতে হইবে । 


অরণ্যে বসতো দ্য গ্রামৌভুবতি পৃষ্ঠতঃ । 
গ্রামে বা বসতোহরণ্যং সমুনিস্যাজ্জনাধিপঃ ॥ 


এই মুনি ভাবাপনন অবস্থাতেও মহর্ষি চারিটি প্রধান কর্ম্ম করিয়াছিলেন । 
তানার মধ্যে ছুইটি অমুল্য উপদেশ । তাহা মুদ্রিত হইয়া পুস্তকাকারে 
নিবদ্ধ আছে । তন্মধ্যে প্রথমটির নাম "জ্ঞান ধর্মের উন্নতি” এবং দ্বিতীয়টির 
নাম “পরলোক ও মুক্তি” । এই পরলোক ও মুক্তির বিষয় তাহার নিজরুত 
জীবন-চরিতের মধাগত পরলোক ও মুক্তি বিষয়ক প্রস্তাবেরই কিছু বিশেষ 
বিস্তার। জ্ঞান ধর্মের উন্নতি সম্বন্ধে “সঞ্জীবনী” ও 55081001609, 7১৩589%7 
নামক সংবাঁদ পত্রদ্ধয়ের অভিমত আমি এখানে উদ্ধৃত করিতেছি। 

সর্ীবনী বলেন,--* * * ** বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে শিক্ষিত- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে ধর্ম সম্বন্ধে বড় শিথিলতা আসিয়া পড়িয়াছে এবং জগৎ- 
ষ্টার অস্তিত্ব সম্বন্ধে নান! প্রকার মারাত্বক মত তাহাদিগের কর্তৃক পরি- 
পোষিত হওয়াতে আমাদিগের জাতীয় উৎকর্ষ সাধনের ভিত্তি ক্রমশঃ ক্ষীণ 
করিয়া দিতেছে । এই. শোচনীয় বিষয় লক্ষ্য করিয়! অন্য দেশীয় এক জন 
কৃতবিদ্য প্রাচীন শিক্ষক একদা সভাস্থলে বক্তৃতার সময় বলিয়াছিলেন-- 
£চ00%15989 ৮1099% 52759391219 ৪, ৪৪০1 70086 87)8709. 
4 1627090 0৮ ৮303009 7008) 1১:0598 88 198 &. 001887090£ 009 
৪9089ড 88 9 027008017)9  0208/0 ভা11১0706 01801)” অর্থাৎ ধন্ম 
বিবর্জিত জ্ঞান লজ্জা বিবর্জিত সৌন্দধ্যে্ন তুল্য। * এক জন ধন্মহীন জ্ঞানী 
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ব্যক্তি, চরিত্র বিহীন স্তন্দরী স্ত্রীলোকের ন্যায় সমাজের অপকার করিয়। 
থাকে । তাহার বাক্য যে আমাদের বর্তমান অবস্থায় যুক্তিযুক্ত তাহ! বল। 
বাহুল্য মগ । জ্ঞানোপার্জনের উদ্দেশ্য বিষয়ে এক্ষণে প্রায় সকলই অন্ধ । 
জ্ঞান ও ধন্মের সামর্জপ্য করিয়। নৈতিক জীবন গঠন বিষয়ে এক্ষণে অনেকেই 
মনোযোগ দেন না। এইরূপ সময় পুজাপাদ মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর 
গ্রদন্ত এই সারবান ও বহুমুল্য উপদেশ সকল পুস্তকাকারে প্রকাশিত 
হওয়াতে আমরা যারপর নাই আশান্বিত হইয়াছি। তিনি অতি সরল ভাবে 
ধন্ম ও বিজ্ঞানের সামঞ্জস্য করিয়া যে সকল উপদেশ দিয়াছেন, তাহা দ্বার! 
আমাদের বর্তমাঁন সময়ে মহ। উপকার সাধিত হইবে, এইরূপ আশ। করা 
বার। ধন্ম ও বিজ্ঞানের সামঞ্জসা করিতে গিয়। পাশ্চাত্য বিখ্যাত দার্শনিক 
পণ্ডিতগণ বহু গবেষণাপুর্ণ যে সকল বৃহৎ বৃহ গ্রন্থ প্রণরন করিস্কাছেন, তদ্বার। 
তাহারা আলোচ্য বিষয়টাকে অতি জটিল করিয়া তুলিয়াছেন। তীহারা 
ঈশ্বরের সৃষ্টি কৌশল দেখাইয়া ঈশ্বরের অস্তিত্বের ভিত্তি দৃঢ় করিতে যেমন 
বন প্রয়াস পাইয়াছেন, আমাদের পুজাপাদ মহর্ষি উপদেশচ্ছলে অতি সরল- 
ভাবে সেই সকল বিষয় চুম্বকাকারে আলোচনা! করিয়াছেন, এবং তন্দ্রা 
ঈশ্বরের অনন্ত করুণা ও অনন্ত জ্ঞান প্রতিপাদন করিনা অনেক সংশঙ্ববাদী- 
দিগের ভ্রম অপনোদন করিয়াছেন । 

“মনুষ্যের স্বাধীন ইচ্ছার” বিষন্ন লিখিতে গিয়া ইংলগ্ডের একজন 
বিখ্যাত দার্শনিক পণ্ডিত সক্রেটিস হইতে অদ্যাবধি নান! পণ্ডিতের মত এক 
বৃহৎ ইতিহাসাকারে সংগ্রহ করিয়া তৎ্পরে সেই বিষয় মীমাংসা করিয়া- 
ছেন? তদ্বারা বিষয়টা এরূপ ছুরুহ হইয়াছে যে তাহা পাঠে সন্দেহ দুর হওয়া 
দূরে থাকুক আরও নানা সন্দেহ মনে উদিত হয়। কিন্ত মহর্ষি ধর্ম জগতের 
এই একটী অত্যাবশ্যকীয় ও গৃঢ প্রশ্ন অতি সুন্দর ভাবে সংক্ষেপে বেশ 
মীমাংসা করিয়। দিক়াছেন। তিনি এই সকল বিষয় এরূপ গভীর বিশ্বাসের, 
সহিত ' বলিয়াছেন যে তাহার প্রতিবাক্য সন্দেহ দূর করিয়া দিয়া জ্বলস্ত 

'বিশ্বাস ও ঈশ্বর প্রীতি মনেতে জন্মাইয়া দেয়। ইহাই এই পুস্তকের 
মৌলিকত্ব 

আর্দিম আধ্যজাতিগ্রণ তি কি প্রকারে অধিকার করিল, এফ 
প্রকারে তাহার। এই দেশে বিস্তৃত হইয়। পড়িল, কি প্রকারে তাহাদের 

৩৪ 
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মধ্যে জ্ঞানজ্যোতি ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হইয়া তাহাদিগকে উন্নত হইতে 
উন্নততর কৰিয়াছিল এবং পরম পিতার শুভ ইচ্ছা তাহাদের মধ্যে স্পষ্টরূপে 
. কাধ্য করিয়া কি প্রকারে তাহাদিগকে ধর্মজগতে শ্রেষ্ঠ আসন প্রদান করি- 
য়াছিল এই সকল সত্য মহর্ষি অতি বিশদ ও স্ুব্যক্তরূপে দেখাইয়াছেন। 
সেই পুরাকাল হইতে আজ পর্য্যত্ত ঈশ্বর করুণা অজঅ্র শ্রোতে প্রবাহিত 
হইয়া আধ্যজাতিকে অজ্ঞানতার অন্ধকারময় অবস্থা হইতে ধর্শের সম্পূর্ণ 
অভাব হইতে ক্রমশঃ উত্তোলন করিয়া ধন্ম, জ্ঞান ও সত্যতার দ্বারা ভূষিত 
করিয়া পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ জাতি করিলেন--তাহাও উপদেশ পাঠে যত 
হৃদয়ঙ্গম হয় ততই সংশয় ও অবিশ্বাস পূর্ণ হৃদয়ের কাঠিন্য দূর হইয়া মনে 
গভীর বিশ্বাস ও ঈশ্বর প্রীতির ভাব উখিত হয়। 

তাহার আদিম আর্ধ্যজাতি বিষগ্নক উপদেশ সকল পাঠ করিয়া আমর! 
আর একটী বিষয় জানিতে পারি--বেদের উপর নির্ভর করিয়া আদিম 
আধ্যজাতির ইতিহাস প্রণয়ন করিতে পার! যায়। তাহাদের সামাজিক 
নৈতিক মানসিক ও রাজ্যশাসন ইত্যার্দি সকল বিষয়ের বিবরণ যে বেদপাঠে 
বেশ জান যাইতে পারে, তাহ! মহর্ষি উত্তমরূপে দ্েখাইয়াছেন। আদিম 
আধ্যজাতির ইতিহাসের উপকরণ বেগে প্রভূত পরিমাণে আছে। 

জ্ঞানের উন্নতির সহিত ধর্মের উন্নতি হইবে, ইহাই ঈশ্বর অভিপ্রেত। 
ধর্মের ক্রম বিকাশ দ্বার। মনুষ্য তাহার দিকে ধাবিত হইবে ইহাই মনুষ্য- 
জীবনের উদ্দেশ্য সাধনোৌপযোগী মহর্ষির এই অমূল্য উপদেশ সকল। 

ক্ষেপে বলিতে গেলে, এই পুস্তক একখানি অমূল্য গ্রন্থ । তাহার ব্যাখ্যা- 
নের পর, অনেক দিন আমরা এইরপ গ্রন্থ দেখি নাই। আমরা বঙ্গদেশীয় 
আবাল-বৃদ্ধ-বনিত। সকলকেই এই পুস্তক একবার পাঠ করিতে অন্থরোধ 
করি। নিরপেক্ষভাবে লিখিত এই পুস্তক যে সকলের চিন্তাকর্ষণ করিবে, 
তাহ! আমাদের ক্রুব বিশ্বাস। 

«জ্ঞান ও ধন্মের উন্নতি” আমাদের কেন প্রিয় হইবে, তাহার ছুই কারণ 
আছে । প্রথমতঃ ইহার জ্ঞানগর্ভ ও ধর্দ্ববিষয়ক উপদেশ সকল। দ্বিতীয়তঃ 
ইহা! আমাদের পুজাপাদ মহর্ষিদেবের ধর্দরজীবনের শেষ বাক্য। প্রাতঃ- 
স্মরণীয় আর্ধ্য খষিদের অমূল্য বাক্য সকল যেমন আমাদের হাদয়ের ধন, 
আশ! করি, মহর্ষি দেবের এই অমূল্য উপদেশ সকল সেইরূপ হইবে। 


পরিশিষ্ট । ৬৩ 


র্‌ বঘকাল পূর্বে তিনি ব্রান্গধন্ম ব্যাখ্যান প্রকাশিত করিয়া বিপথগামী 
বহু লোককে ধম্মপথে আরোহণ করাইয়া দিযাছিলেন এবং এক্ষণে সেই 
পথগামী স্কুপর লোকদিগের অন্ধ নয়ন জ্যোখতিক্মান করিবার জন্য তাহার 
“জ্ঞান ও ধর্মের উন্নতি” প্রকাশিত করিলেন । প্রথমটা আমাদের ধর্মপথে 
বষ্টিস্বর্ূপ ও দ্বিতীয়টী আলোকত্বরূপ হইবে। তাহার নিকট আমরা কত- 
দূর খণী তাহা বাক্যে প্রকাশ করিতে পারা যার না। 
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মহর্ষির অপর ছুইটি কাধ্যের মধ্যে একটি দান ও অন্যটি বিষয়-ব্যবস্থা 
পুর্বে আমর ষে শান্তিনিকেন্তনের কথা উল্লেখ করিয়াছি, যে নিজ্জন স্থান 
শ্রীমম্মহর্ষির সাধনস্থান ছিল, যেখানে বহুবার কালাতিপাত করির। ও সাধন 
করিয়া স্বীয় অধিষ্ঠানে ধাহাকে তিনি পবিত্র করিয়াছেন, সেই মনোরম পবিত্র 
স্থানকে ব্রন্মনিষ্ঠ সাধু লোকদিগের আতশ্রক্সভূমি করিবার উদ্দেশে ১৮০৯ 
শকের ২৬ ফান্তন দিবসে তাহ! তিন জন বিশ্বস্ত অধিকারীর হস্তে সমর্পণ 
করিয়া তিনি উৎসর্গ করিয়াছেন । এবং তাহার ব্যয় নির্বাহার্থে মাসিক 
১৫০২ টাকা আয়ের সম্পত্তি দিয়াছেন । এখানে নিত্য ব্রন্দোপাসনার জন্য বহু, 
সন্ত মুদ্রা ব্যয়ে একটি সুন্দর ব্রহ্মমন্দির নির্মাণ ও ঈশ্বরের অস্তিত্ববিষয়ে নিজ 
হৃদয়ের সাক্ষ্য প্রদানের জন্য সেই মন্দিরের উদ্ধদেশে আকাশমার্গে স্বর্ণাক্ষরে 
“গগএই শব অস্কিত করিয়! মন্দিরের চুড়ায় উত্তোলন করিয়া দিয়াছেন । মুক্তি 
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২ম্বন্ধে তাহার পরলোক ও মুক্তিবিষয়ক প্রবন্ধের শেষে যে শ্রুতি আছে তাহা 
উৎকষ্ট প্রস্তরে খোদিত করিয়া মন্দিরের সন্মুথে স্তস্তোপরি স্থাপিত করিয়াছেন । 
শান্তিনিচুকতন উদ্যানের এক দ্বারে “ক্রাহ্গধর্ীবী্ড” ও অনা দ্বারে ঈগ্ররের 
স্বরূপ বিজ্ঞাপক বৈদিক মন্ত্র ও উদ্যান প্রাঙ্গনে যথা তথা শ্রুতি ও সঙ্গীতাংশ 
সকল খোরদিত করিয়। রাখাইর়াছেন। এখন ব্রন্গ সন্তান সকল ত্রহ্মজ্ঞান 
লাভার্থ এই স্থানে আগমন করিয়া] থাঁকেন । ষাহারা সাংসারিক উত্পীডনে 
কাতর হইয়া মনের শান্তি হারাইয়াছেন তাহারা সেথানে গিরা শান্তি লাভ 
করেন। তথায় যাইলে জ্ঞানবল ও ধন্মবলে বলীয়ান হইতে পারা যায়। 
যিনি সংশয়ীধন্মবাদ তাহার সংশয় দূর হয়, যিনি আরুরুক্ষু তিনি ধর্ষ্ের 
সোপান লাভ করেন, যিনি প্রেমিক তিনি হৃদয়োন্াদকর সৎ কথা শ্রধণ 
করেন এবং যিনি সজ্জন ভক্ত তাহার আশা চরিতার্থ হয়। 

বিষয়-ব্যবস্থা তিনি শরীরের এই অতি জীর্ণাবস্থাতে তাহার সমস্ত 
বিষন্ব-সম্পন্তি আপন ভ্রাতুশ্পৌত্র ও পুত্রদিগকে উপযুক্তরূপে সকলের সন্তোষে 
বিভাগ করিয়া দিয়া নিজে তাহার বাহিরে কর্তী ও অন্তরে অবর্তী রূপে 
ঈশ্বরের সহিত সমাহিত হইয়। শেষ জীবন কাটাইকাছিলেন। 


জন্মতিখির উৎসব । 


১৭৬৩ শকের ৩০ ভাদ্র তারিখে মুদ্রিত একখানি পুন্তক আমাদের 
নিকটে আছে, তাহার নাম “জন্মতিথি নিমিত্তক উপাসনা সভার বক্তুতা”। 
ইহ? তত্ববোধিনী সম্ভার উতৎ্নব। মহর্ষি এই সভার সভাপতি ছিলেন । 
তখন তাহার বয়স ২২ বসর। এই সভার বক্তুতাতে শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ 
ভট্টাচাধ্য বলিয়াছিলেন, «এই ক্ষণে পরোপকার ব্রতপরায়ণ বিজ্ঞবর শ্রীযুক্ত 
দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর মহাশয় ধিনি এই সভার সভাপতিত্ব কর্মের ভার লইয়! 
- স্বীয় শরীরের আয়াস ও অর্থাদি দ্বারা সর্বদা! সুনিয়মপূর্ধক ইহার তাবৎ 
কর্ধুস্থসন্টীন্ন করিতেছেন এবং যিনি এই সভা! ও পাঠশালা স্বয়ং মন হইতে 
উদ্নয় বর্সরিয়া সৃষ্টি কৰিয়াছেন, তীহাকে এই সভাস্থ সমস্ত সভ্য কর্তৃক ধন্য- 
বাদ করা অতি উচিত, ্ ১88 ও ক 


৬৬ | পরিশিষ্ট । 


শ্রাযুক্ত প্রসন্ন কুমার ঘোঁষ মহাশয় বলিয়াছিলেন, "আমি এতক্রপ জ্ঞান- 
তরণির সুচতুর সুবিজ্ঞ কর্ণধার সভাপতিকে সহস্র সহশ্র ধন্য ধ্বনি প্রদান 
না করিয়! ক্ষস্ত হইতে পারি না, ধাহার উৎসাহ অনুরাগ এবং বত্রেতে এই. 
সভার সমুদয় কাধ্য সম্পন্ন হইয়। থাকে |” | 

শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার দত্ত মহাশয় বলিয়াছিলেন, “এই হেতু যখন আমি 
স্মরণ করি যে যে সভাতে প্রতি মাসে সাধু ব্যক্তিরা একত্রস্থ হইয়া! পরম 
পিত।'পরমেশ্বর প্রতিপাদক উপনিষদ্‌ পাঠ ও ব্যাখ্যা এবং ঈশ্বর বিষয়ক 
বক্তৃতা শুনিয়া সন্তোষপুব্বক জ্ঞানাভ্যাস করিক়া থাকেন, এবং যে সভার 
গুণরজ্জতে অনেকে একত্র বদ্ধ খাকিয়া অপরের হিতচেষ্টায় আহলাদপূর্ববক 
সর্বদা নিযুক্ত আছেন, সেই সভার যতকিঞ্চিৎ সহায়তা আমি আপনার 
সাধ্যান্থনারে করিতেছি তখন যেকি পরমাশ্চ্য আনন্দ আমার মানস- 
মন্দিরে বিরাজমান হয় তাহা মনই বিশেষরূপে জানিতেছে এবং অন্কমান 
হয় এই সভাম্থ সমস্ত মহাশয়েরা সেইরূপ হর্ষকে স্পর্শ করিতেছেন। 

“আবার কি আনন্দরাশি আমার সন্মুখে দণ্ডায়মান দেখিতেছি, নানা- 
বিধ দেশোপকারের মধ্যে দেশীয় মনুুষ্যগণকে বিদ্যা উপদেশ কর। যে প্রধান 
কন্ম তাহা এই সভার দ্বার। সুচারুরূপে সম্পন্ন হইতেছে ।” 

এই অক্ষর কুমার দত্তের ভাষা ও ভাবের সংস্কারক, আশ্রয় ও উৎসাহদাঁনে 
তাহার যশ প্রখ্যাতির প্রবদ্ধক মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ স্বীয় জ্ঞান ও ভাষার 
স্বাভাবিক স্রোতে বলিয়াছিলেন, “এই সভাতে সংযুক্ত হইয়া সাহাব্যদ্বার! 
এই সভাকে বদ্ধিনী করিলে পরের উপকারের সহিত আপনারও উপকার 
হইবে । পিতা মাতার কি ছুঃখ যখন স্নেহের পাত্র বিধম্াবলম্বন পূর্বক 
তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিরা তাহাদিগের শক্রর আশ্রয়ে বাস করে। 
তখন পিত' মাতার কি ছুঃখ হয় যখন দেখেন যে স্নেহের সন্তান ব্বধন্মন পক্ষ 
হইতে ত্যাক্ত হইয়া অতি হীন লোকের সেবার দ্বারা যৎ্কিঞ্চিৎ উপার্জন 
করিয়। কোন প্রকারে কাল যাপন করিতেছে, স্ববন্থু বান্ধব দ্বারা ঘ্বণিত 
হইতেছে এবং নীচ লোকের দ্বারা সর্বদা অপমানিত হইতেছে । তখন কি 
তাহারা এমন মনে করেন না যে এমন পুত্রের মৃত্যু হইলে তীহাদিগের 
মঙ্গল হইত ? অতএব যাহার! পুত্রের শারীরিক রোগ হুইতে রক্ষার (নমিক্তে 
বৈদ্যকে বেতন দেন, তাহ্ারদিগের উচিত যে ভাহাদিগের বালককে মান- 
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" 'সিক পীড়া হইতে রক্ষা করিবার নিমিতে এই দভার সাহাঘ্য যত্পুর্ধবক 
'করেন। এই সকল পরম হিতকর কার্ষের নিমিত্ত এই তত্ববোধিনী সভা 
সংস্থাপিক্ক হইয়াছে, অতএব পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থন। যে, তিনি এই তত্ব- 
বোধিনী সভা চিরস্থায়িনী করিয়৷ স্বদেশের বন্ধুদিগের আনন্দ বুদ্ধি করুন 
এবং এই-সভার অধ্যক্ষ সম্পাদক ও সভ্যসমূহের ধন্যবাদ যোগ্য পরিশ্রমকে 
সফল করুন 1% 

মহর্ষি যৌবনোম্বুখে তত্ববোধিনী সভার উৎসব করিতেন! এক্ষণে 
তাহার জীর্ণাবস্থায় যখন তিনি তাহার সমস্ত কম্ম ঈশ্বরে সমর্পণ পুর্ববক 
কেবল সমাধানে নিযুক্ত রহিলেন তখন হইতে তাহার পরিবারবর্গ তাহার 
নিজের জন্মতিথির উৎসব বৎসরে বৎসরে করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহার 
এই জল্মতিথির উৎসব উপলক্ষে তাহার এক অন্কুগত শিষ্য, বাঙ্গালা দেশের 
সকল সাধারণ ব্রাঙ্গপমাজের ব্রাঙ্গগণ এবং নববিধান ব্রাঙ্গমগ্ডলী কর্তৃক যে 
তিনটি অভিনন্দন প্রদ্রত্ত হইয়াছিল তাহ! আমর! যথাক্রমে প্রকাশ 
করিতেছি । 


জয়মালা । 


অষ্টমীর চন্দ্র অস্ত গেলে মধা ধামে 
শেষাদ্ধ রঙ্তনী যথ। আধারে ব্যাপিত 
হয়েছিল অন্ধ ঘোর এ ভারত ভূমি 
প্রাচীন বৈদিক জ্যোতি হলে অস্তমিত । 


চীদের কিরণাভাব করিতে বিদূর 
সারাদিন ভাতে যথা রবি ভ্রাজমান, 
সেইরূপ অস্তমিত আর্য্যজ্যোতি স্থানে 

হে গুবো, দেবেন্দ্র, দেব, তুমি জ্যোতিষ্মান্‌। 


ত্যজি. রস মহাপুরী, বিধির আদেশে, 
এসেছ মরতে গুঢ় লক্ষ্য সাধিবারে 
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সাধিত সাধনা-শিক্ষা, নিষ্ষাম সংসার, 
উদ্ধারিলে মগ্রজনে কল্পন। পাথারে। 


যে মহ! অমৃত তুমি মানবের হিতে 
উদ্ধারিলে বেদার্ণৰ করিয়৷ মন্থন, 
শ্রদ্ধায় ঘে জন তাহা! করিবেক পান, 
অনস্ত কালের গর্ভে অমর সে জন। 


দুশা-পট মাঝে তুমি শরীরী মানব, 
অশরীর স্বর্গবাসী দেবত1 অন্তরে, 
একাধারে যোগী হ'য়ে ভ্রম যোগপথে 
নিব্বহ সংসার তপ্য প্রিয়কার্ধ্য তরে । 


যে তানে মগন তুমি যাহ! কর ভোগ, 
অহোরাত্র যেআলো। করিছ সন্দীপন 
যে আনন্দ বাদ্য গান সুধারাশি ঢালে 
তোমার হৃদয়ে, তাহ] অপরে গোপন । 


ধন্য তুমি আপগ্তকাম যোগী আত্মকাম। 
তারাও সৌভাগ্যশালী, তোমারে যাহার! 
আদর্শ করিরা.চলে মহাধম্ম-পথে, 
তোমারে চিনে না যারা হতভাগ্য তারা । 


সাধিয়া আপন কাঁ্য উদ্ধমুখী তুমি 
বসি আছ বিধাতার আদেশ চাহিয়।, 
বিধাতার স্বহস্তের পুরষ্কার লোভী 
প্রবাস এ পৃথিবীরে পশ্চাতে রাখিয়া | 


একোন.অশীতি বর্ষ বয়ক্রমে আজ, 
হে দেব, করিলে তুমি পুণ্যপদার্পণ, 
তাই. এই শুভ লগ্নে গাথি জয়ষাল। 


এসেছি তোমারে তাহ করিতে অর্পণ । 
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অই সে জয্কের মালা গাঁথা ভক্তি-ফুলে 
ছৃদ্রয়ের রুতজ্ঞত] চদ্দনে-চর্চিত, 
লহ দেব কৃপা করি, কর আশীর্বাদ, 
স্থির থাকি লে পথে যা তব পদাঙ্কিত। 


যোগ-সমর্পিত-কন্ম সমাহিত তুমি, 
কি আর তোমার তরে যাচিব অষ্টারে, 
কুশলে উত্তীর্ণ হও, এইমাত্র যাচি, 
লক গ্রভাত-বাসে তমিজের পারে। 


ও ব্রহ্গকপাহি কেবলৎ। 


পুজ্যপাদ জীীমন্সহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর প্রধানাচাধ্য মহাশয় 
ভক্তিতাঁজনে যু. 


গ্রাণভি পুরঃসর নিবেদন. 

অন্য ৩র। 'জ্য্ট শুক্রবার আপনি অশীতিবর্ষে পদার্পণ করিলেন । এত- 
দুপলক্ষে আমা ব্রাহ্ম, ব্রাঙ্গিকা কৃতজ্ঞ অন্তরে পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ করি- 
তেছি যে, আপনি এই দীর্ঘকাল আমাদের মধ্যে বর্তমান থাকিয়া আপনার | 
ধর্দজীবনের দৃষ্টান্ত ও উপদেশের দ্বারা আমাদের ধন্মজীবনকে পোষণ করি- 
তেছেন। প্রথম যৌবনের উদ্যমের কালে যে অন্ুরাগের সহিত আপনি 
ব্রাহ্গধর্ম ও ব্রাঙ্গদঘাজের সেবাঁতে আপনাকে অর্পণ করিয়াছিলেন, এই 
_ জরাজীর্ণ দেছেও সেই অনুরাগে হ্রাস হয় নাই। ইহা স্মরণ করিলে আমা- 
দের চিত্ত সবল হয় এবং ত্রাঁক্ষধন্মের প্রতি আমাদের অন্গরাগ বদ্ধিত হয়। 
আপনি ব্রন্ষোপাঁসনাকে নিজ জীবনে দৃঢ়ূপে প্রতিষ্ঠিত করিনা এদেশকে 
চির্কৃতজ্ঞতঠখণে আবদ্ধ করিয়াছেন । আঁপনার বিশ্বাসের অটলত1, সাধন- 
পরায়ণতা, গাভীর জ্ঞানান্গরাগ ও কর্তব্যষাঁধনে দৃঢ়তা, চিরদিন 
আঁমাঁদিগের ও আমাদিগের পরবর্তী বংশপরম্পরায় ধর্মপথের আলো কম্ধ্ব্প 

৩৫. 
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হইয়? থাকিবে । আমর] সর্ধান্তঃকরণে পরমেশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করি 

যে, আপনি আরও দীর্ঘকাল আমাদের মধ্যে বাস করিয়া আপনার উপদেশ 

ও আশীর্বাদের.ঘারা আমাদিগকে ব্রাঙ্গধর্ম সাধন ও ব্রাক্গধর্ম্ম প্রচারে উৎ- 

সাহিত করুন । আমাদের হৃদয়ের অকৃত্রিম প্রীতি ও ভক্তির নিদশন স্বরূপ 

এই সামান্য উপসহ্থার আমর! অদ্য, আপনার জন্মদিনে, আপনার চরণে 

অর্পণ করিলাম । নিবেদন ইতি, ওরা জ্যেষ্ঠ ১৮১৮ শকাব্দ । 


আপনার আশীব্বাদাকাজ্জী 
কলিকাতা, চট্টগ্রাম, ফরিদপুর, কুমিল্লা, বাঁকিপুর, ভাগলপুর, আরা, 
ঢাকা, ময়মনসিংহ, বরিশাল, চু'ছুড়া; দিনাজপুর, সিরাজ- 
গঞ্জ, পাবনা, লক্ষৌ প্রভৃতি স্থানের ছয়শতের 
অধিক ব্রাহ্ম এব ত্রাঙ্দিকা। 


ভক্তযপহার। 


একান্ত ভক্তিভাজন শ্রীশ্রীমন্মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর ধর্্মপিত মহোদয় 
শ্রীচরণকমলেষু । 


'ঈশাবাস্ত'মিতি প্রমাণবিষয়্ং কর্ভং পরেণাসক্কৎ 
সম্প্রাশিরহো বিকারজনকো মাভূৎ স্বয়ং তত্কূতে। 
পুর্বং বোধয়তা যএষ কৃপরাহহ্বাস্ি প্রকামং পুন- 

রার্ষীং ফোগগতিং প্রতীতিবিজিতাং প্রাবর্তয়ৎ শস্তমাম্‌॥ 
জ্ঞানং শুদ্ধতমং প্রচিত্য নিখিলং বেদান্ত সংসেবিতং 
সাক্ষাৎকত্য পুনঃ শ্বচিত্তনিলয়ে যোগেন তথ সান্প্রতমূ। 
যোগজ্ঞানভূতং পরেশপরমস্পর্শং সমাসাদ্য চ ০ 
প্রেয়া পূর্ণতমত্বমাপয়দহো ব্রহ্মাপ্তিজং দর্শনম্‌॥ | 


কত 
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ত্রাঙ্মাণাঁং হৃদয়ে স এষ নিতরাং যোঁগান্থরাগং ভূশং 
তন্প্রোদ্দীপন্িতুং হিমালম্বস্থখং ত্যক্তো ধ্যকার্ীচ্ছ,মম্‌। 
স্কানং পিক্রচিতং প্রকামমধুরধগপুরয়নদ্য স 
বর্ষে২শীতিতমে পদং শুভতমেহ্ধাদ্র্যমুত্পাদয়ন্‌ ॥ 


রে 


যোগস্পৃহা ধত্র হ্ৃদি প্রবর্ততে পশম তং তত্র হি বর্তমানম্‌। 
দূরান্ন দুরে বয়মস্য চেৎ পুঅব্রন্ধান্তরব্যাহতমাপ্রয়াম ॥ 


অভ্যর্থবামো ভবতো নিদর্শ নৈর্বিকারজাতং নিতরাং নিরস্যতাম্‌। 
যোগোখমালম্ব্য ভবৎপ্রদিষ্টং পন্থানমীশং সমবাপ্,যুস্তে ॥ 


ব্রহ্মানন্দেন পুজ্রেণ ভবতো। ভ্রাতিতাং গতাঃ। 
বয়ং জন্মদিনে তেন ব্যঙ্জে]ো হর্ষ: সমুচ্ছিতম্‌ ॥ 


“সমুদাঁয় ঈশ্বরকর্তৃক পরিব্যাপ্ত” এই কথা প্রমাণিত করিবার জন্য ভগ- 
বান কতৃক ধিনি আইত হইক্াছেন, এবং সম্পদ্রাশি বিকাঁর জন্মাইতে না 
পারে এজন্য করুণা সহকারে ভগবান্‌ পুর্কেই ধাহাকে সমুচিত উপদেশ দান 
করিয়াছেন, যিনি মঙ্গলকর খধিসফুচিত যোগের গতি আপনি প্রতীতির 
বিষয় করিয়! উহ! প্রবর্তিত করিয়াছেন ; বেদান্তসেবিত নিখিল শুদ্ধতম জ্ঞান 
যিনি (ব্যাখ্যান দ্বার) পরিবদ্ধিত করিয়াছেন, এবং যোগদ্বার৷ সেই জ্ঞান 
আপনার হৃদয়ে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, যোঁগ এবং জ্ঞান দ্বারা পরিপুষ্ট ঈশ্বর- 
সংস্পর্শ লাভ করিয়1,যিনি ত্রন্গদর্শন প্রেমদ্বার! পুর্ণতম করিকাছেন, তিনি 
হিমাচলের সুখ পরিত্যাগ করিয়। ব্রাহ্মগণের হৃদয়ে যোগান্থরাগ উদ্দীপন 
করিবার জন্য শ্রম স্বীকার করিয়াছেন, এবং নিরতিশয় মধুর পিহসবুটিত 
স্থান আপুরণ করিয়া অদ্য সকলের হর্ষবদ্ধন পুর্র্বক শুভতম অশীতিতম বর্ষে 
পদার্পণ করিলেন। যে হৃদয়ে যৌগের স্পৃহা আছে আমরা দেই হৃদয়ে 
তাহাকে বর্তমান দেখি । যদি আমাদের হৃদয়ে আমরা অবাধে ব্রহ্মকে লাভ 
করি, তাহা হইলে তাহা হইতে আমরা দূর হইতে দূরে নহি। আমরা! 
প্রার্থনা করি, আপনার জীবনের নিদর্শন যোগোঁখিত সকল প্রকারের বিকার 
শিপন-কিক । আপনি যে পথ উপদেশ করিয়াছেন সেই পথ অবলম্বন 
করিষ্ধ ব্রাহ্মগণ ঈশ্বর লাভ করুন। আপনার পুত্র ব্রন্মানন্দের সহিত আ[মরা 


৭২ পরিশিষ্ট । রি 


ভ্রাতৃসন্বন্ধে আবদ্ধ। আমরা আপনার জন্মদিনে তাহার সহিত অতুযুচ্ছিত 
আনন্দ ব্যক্ত করিতেছি । 


5৮১৮ শক । ] 
৩র। ষ্ঠ । 


পালিশ 


এক্ষণে আমি মহর্ষির মুখের কতকগুলি অমৃতময় কথা ও তৎকর্তৃক 
সমাধিযোগে প্রাপ্ত ঈশ্বরের বাণী যাহা তিনি আমাকে মধ্যে মধ্যে বণিয়া- 
ছিলেন তাহ! পাঠকদিগের নিতান্ত সুখকর হইবে বোধে এখানে প্রকাশ 
_করিতেছি। | 
মহর্ষির কথা । 
টৈ 
আমি বিজ্ঞানাত্ম। পুরুষ । অজ আত্মা অনন্তজ্ঞান পূর্ণ পুরুষ আমার অঙ্টা 
পাতা ও প্রতিষ্ঠা। ততপ্রতিষ্ঠেত্যপাসীত প্রতিষ্ঠীবান্‌ ভবতি । তন্সহ 
ইত্যুপাসীৎ মহান্‌ ভবতি। তন্মন ইত্যুপাসীত মাঁনবান্‌.ভবতি। ত্র 
ইত্যুপানীত নম্যন্তেহট্মৈ কামাঃ। তদ্ত্রন্দেত্যুপাসীত বরন্গবান্‌ ভবতি। 
এতজ্জ্ঞের়ন্িত্যমেবাত্মসংস্থং নাতঃপরং বেদিতব্যং হি কিঞিৎ। সম্প্রা- 
প্যেনং প্বয়োজ্ঞানত্প্তাঃ কৃতাস্মানোবীতরাগাঃ প্রশান্তাঃ তে বদ্মলোকেষু 
পরান্ত কালে পরামৃতাঁঃ পরিমুচ্যন্তি সব্বে। 


হ 
তিনি আমার প্রাণারাঁমং মনআনন্দং শাস্তি সমৃদ্যমমূতমিতি। 

তু 
অনন্তজ্ঞান মহাপ্রাণ সর্বশক্তি চেতনাবান্। অন্তর্যামী বিশ্বনিকেতন 


পুর্ণ সত্য পুরুষ মহান্‌। ঞ্ুবং 
্‌ | রঃ ্‌ 
দর্শনস্য দর্শনেন নে! মনোহ নির্মল ব্রহ্ম কপাহি কেবলং। ঈশ্বর রুপ? 
করিয়! আমার অন্তরে আসীন হইয়া মৃদুত্বরে বলিয়াছেন যে, ** তং ব্রহ্গা- 
্মীতি” অতএব আমি তাহার অস্তিত্বের সাঙ্গী। কিন্ত আমি তে। আর 


পরিশিষ্ট। টি এডি 


চিরদিন এই সাক্ষ্য দিতে বীচিয়! থাকিব ন। অতএব শীস্তিনিকেতনে 
একটি মন্দির স্থাপন করিয়। গেলাম । সেই লৌহনিশ্মিত মন্দিরের চুড়ায় 
লিখিক্ঞ ওক্কার আমার প্রতিনিধি হইয়া চিরদিন সাক্ষী দিবে, "একং 
হ্গাস্তীতি” | 


দেখিতেছি, 

আমার অন্তর্ধামী পুরুষ জেগে আছেন, আর তীহার আবিভাঁৰ এই 
বিশ্বসংসার তাঁর মঙ্গলময়ী ইচ্ছাতে চলিতেছে। 

ঙ 

এই অকিঞ্চিৎকর দ্রীনহীনের গৃহে তিনি অনেক দিন অতিথি হইয়া 
রহিয়াছেন এবং কপ করিয়। জান ও ধর্মের শিক্ষা দিতেছেন, এখন তাঁর 
নিজের ঘরে যাইবার জন্য আমাকে নিমন্ত্রণ করিতেছেন) তাঁর এই মধুর 
আহ্বানে উত্তেজিত হইয়া আমার এই ভাঙা ঘর বাড়ী ছাড়িয়া! তার সঙ্গে 
তার প্রেমাগারে চলিলীম। সেখান হইতে আর ফিরিব ন1। 


ঈশ্বরের বাণী। 
১ 
আজ আমার হৃদয়ে ঈশ্বরের এই বাণী আসিয়া পহুছিয়াছে-- 

“যত টুকু আমার কথা শুনিয়! চলিয়াছ, যতটুকু আমার আঁদেশ পালন 
করিরাছ, ততটুকু তোমার জয়লাভ হইয়াছে । এখন অম্যক্রূপে আমার 
কথ। শুনিয়] চল, যে এই সংসারের পর পারে নির্ষিস্বে উত্তীর্ণ হইবে এবং 
সিদ্ধিলাভ করিবে ।” 

২৮ ভার ১৮১৩ শক । 
২ 

“তোমার দেহ অবসান হইলে আমার প্রেমালিঙ্গশন লাভ করিবে এবং 
- ন্বিত্যকালঞ্রআমার সহচর অনুচর হইয়া থাকিবে ।» 

হাঞশবর! তোমার একি করুণা ! ৮ 
১ কারিক ১৮১৩ শক।, 


৭৪ পরিশিষ্ট । 


৩ 
কলাকার গভীর নিশীথে আমার ব্যাকুলচিত্তে তার এই অভয় বাঞী 
বিছুত্যেক ন্যখস্ম প্রকাশিত হইল-_ 
“ভয় নাই, তোমার এই শরীরের পতন হইলে আমার নিত্য সহবাস 
লাভ করিবে ।” 
২০ পৌষ ১৮১৭ শক। 
৪ 
কল্য রাত্রির অবসানে যে আনন্দ লাভ করিলাম তাহা হৃদয়ে ধরে ন1। 
আমার প্রাণ যাহা! চায় সেই আশ্বামই তিনি আমার হৃদয়ে €প্ররণ করি- 
লেন--প্তুমি নমস্কারের সহিত আমাতে নিত্যযুক্ত থাকিবে ।” ইন্থাতে 
আমার প্রেম পুর্ণ হইল। ূ 
৪ জ্যেষ্ঠ ১৮১৮ শক। 


যে ক্ষণজন্ম! দিব্য পুরুষের স্বরচিত জীবন চরিতের সহিত পরিশিষ্ট 
প্রকাশ করিয়া কৃতার্থ হইলাম তিনি কোন্‌ শুভ মুহুর্তে পৃথিবীতে জন্ম পরি- 
গ্রহ করিয়াছিলেন ও তাহার জন্ম ফল কি? পাঠকবর্গের কৌতুহল চরিতার্থ 
করিবার উদ্দেশে তাহার জন্মকোর্ঠী হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিয়া এই 
জীবন চরিত সমাপ্ত করিতেছি । | 


শুভমস্ত ১৭১০৯।১।২৫২।৩৮ 


বাক্ত নাম শ্রীদেবেন্দ্র নাথ দেবশন্মা। রাস্যাশ্রিত নাম শ্রীঅন্নদা নাথ 
দেবশন্মী | 

সৌর জৈষ্টস্য তৃতীয় দ্রিবসে জীব বাঁসরেহ্মাবা স্যাস্তিথৌ নক্তং দ্বিপঞ্চা- 
শৎপলাধিকোনবিংশতি দণ্ড সময়ে শুভ মীন লগ্গে গুরোঃ ক্ষেত্রে চন্দ্রস্য 
হোরাঁয়াং গুরোর্রেক্কানে বুধস্য নবাংশে শুক্রম্য দ্বাদশাংশে বুধসব ভ্রিংশাংশে 
তস্যৈব যামার্ধে চ গুরোর্দডে কৃতিকা নক্ষত্রাশ্রিত মেবরাওা চন্দ্র 
শ্রীযুক্ত দ্বারিক৷ নাথ বাবু মহাশয়স্য শুভ 'প্রথম কুমার জাঁতবান্‌। 


পরিশিষ্ট ॥ ৭৫ 
ক্ষেত্রফল ॥ 


জীব্রস্য ক্ষেত্রে ধনবাংশ্চিরায়ুর্দাতা পবিভ্রোগুণ সিদ্ধিযুক্তঃ। সৎকার্ধ্য 
কর্তা পরদারধর্য্যো নান। ধনোভুবি গুণাহ্ুরাগী 1 


হোরাফল। 


শান্তঃ সর্বগুণান্বিতঃ স্থিরমতির্নিত্যং স্ুহ্ৃৎ পূজিতে। নানারত্ব বরাঙ্গনাত্মজ- 
ধনৈুক্ত জুবেশঃ শুচিঃ। ত্যাগী দেবগুরুদ্ধিজার্চনরতঃ পাত্রং ধরিত্রীপতে- 
হোরায়াং রজনীকরস্য তবেচ্ছত্যপ্রিয়ো মানবঃ | 


দ্রেক্কানফল। 


দ্েক্কানেহমরপুজিতস্য স্তনুদদীর্ঘাযুর্থাস্বিতঃ সদুদ্ধিঃ প্রিয়ভাষণোগুণ- 
নিধিযু-ক্তযশো ধার্মিকঃ | মোক্ষজ্ঞানপরঃ কপাময়তন্ুঃ শান্ত সুশীলঃ শুচিঃ। 


ইত্যোম্‌। 





সমাপ্ত । 


